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ЖУРНАЛ ПУТЕШЕСТВИЯ 
(26 мая 1900г, - }), 


или Сколько стран 
можно увидать на полтораста рублей 


1). В путешествии нс столько важно зренис, слух и обо- 
нянис, сколько осязание. Для того, чтобы вполне узнать 
страну, нсобходимо ощупать сс вдоль и поперек подошвами 
своих сапог. М. В. 

2). В путешествии количество виденного всегда обратно 
пропорционально количсству истраченного и съеден ного. 

3). Говорят, что надо съесть пуд соли с человеком, чтобы 
узнать сго, а я говорю вам, что для этого достаточно пройти 
вместе пешком верст сто. М. В. 

4). Все пути ведут в Рим. Л. К. 


Высхали 26-го мая 1900 г. в 10 ч. вечера. 


27 мая 1900г. Варшава. 


Первый день дороги. Проведен в вагоне Москов- 
ско-Брестской дороги частью в спаньс, частью во вссюдном 
(множ<ественное> чис<ло> от «обоюдный») наблюдении 
над характерами и наклонностями путешеств<ующих> лиц. 
Алекссй Васильсвич обнаружил наклонности практичсскис, 
проэктировал скупать в Римс картины бедных русс<ких> ху- 
дожников по дешевой цене, испытывал всб время достойнос 
порицания стремление удовлетворять низменные наклон- 
ности свосй натуры: как-то пить чай, покупать яйца и есть 
три раза в день. 

Сопие 4’АоигоЙ выказал, наоборот, прекрасные и до- 
стойные похвалы черты как человска, так и кассира. В ка- 
чествс первого он дал совет уступить место для спанья «де- 
точке», которая чрезвычайно неблагородно на наших глазах 
разрослась до размеров 18-тилетнсго парня; в качестве же 
последнего он очень трогательно уговаривал всех нс делать 
ненужных покупок. 

Князь обнаруживал кровожадные охотничьи наклон- 
ности и сладострастно глядел из окна на пролставших мимо 
аистов. М. В. 
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Макса все спутники чрезвычайно уважали за предполагаемые 
глубокие познания всех стран Западной Европы и всевозможных 
обстоятельств и перипетий путешествования. Однако постепенно, 
но неуклонно выясняется, что его искусство главнейшим образом 
состоит в том, чтобы возможно менее, а, в идеале, и совсем ниче- 
го не есть. Кажется, это открытие начинает колебать в основании 
всеобщее к нему уваженье, а в некоторых членах общества поселяет 
некий мистический и суеверный ужас. Ужас этот еще более возрос, 
когда одному из путешествующих, продрогшему в ночное время и 
с негодованием обратившемуся к публике, которая, как он думал, 
безрассудно отворяла окна, публика с не меньшим негодованием 
возразила, что окна эти отворила никак не она, эта публика, а сам 
Макс, нарочно для оной цели пробудившийся и вставший. В. И. 


28 мая. День 2-ой пупеш<сствия.> Варшава. 


Въехали в Царство Польское. Я вылез на станции и сел на 
лавочку под высокий ветвистый каштан. Первый раз в жизни на- 
слаждался отдыхом и прохладой под тенью этого прекрасного де- 
рева. Испытывал чувство, приятное до неизъяснимости. Видел 3-ех 
аистов сразу и опять умилялся душой. Чем ближе мы подъезжали 
к Варшаве, тем богаче становилась природа. Некоторые путешест- 
вующие находили возможным и даже приятным спать. Я же всё 
время с любопытством и удовольствием смотрел из окна, а при 
остановках выходил на станции, чтобы впитывать всеми фибрами 
существа впечатления новой для меня природы, новых людей и но- 
вой обстановки. 

Один опытный, убеленный сединами и согбенный годами 
муж убедил меня, наконец, лечь спать, высказав зловещее предска- 
зание, что следующую ночь от Варшавы до Вены спать отнюдь не- 
льзя будет. Я уже собирался последовать его совету, лег на лавку и 
хотел погрузиться в объятия Морфея. Но не тут-то было. Наш вагон 
стал вдруг по каким-то неизвестным ни мне, ни моим спутникам, 
причинам противоестественно подпрыгивать, раскачиваться и 
болтаться из стороны в сторону. Сначала я счел это за галлюцина- 
цию, навеянную суровым режимом, введенным у нас Максом, но, 
осмотревшись, к величайшему прискорбию своему, заметил, что 
тело самого Макса судорожно подпрыгивает, раскачивается взад и 
вперед и неистовыми толчками головой об стену колеблет эту по- 
следнюю - и тем, по моему соображенью, производит еще большее 
колебание всего вагона. 

Очевидно, что спать при таких обстоятельствах было невоз- 
можно. Многочисленные неудачные в этом отношении попытки, не 


Журнал путешествия 3 


достигая своей цели, покрывали мое тело язвами и кровоподтеками. 
Не могу, однако, не сообщить любознательному читателю, что в по- 
добных случаях всё-таки несравненно удобнее лежать на животе*, 
ибо он своей мягкостью и упругостью несколько умеряет толчки. 
Когда мы, наконец, приехали в Варшаву и сели в вагон объездного 
пути, наши репортеры газетные, Макс и Ал<ексей> Вас<ильевич>, 
страстно желали увидеть Сенкевича, прогуливающего<ся> по краю 
дороги, чтобы иметь, таким образом, благовидный и удобный пред- 
лог зашибить немалую деньгу. К сожалению, они его не увидали, 
что, конечно, нисколько не мешает им поступать совершенно так, 
как будто они его видели и даже с ним разговаривали.** 

Все неудачи наших корреспондентов не помешали нам, тем не 
менее, приехать на Венский вокзал. 

Первоначально наши помыслы направились на умывание, но 
приезд персидского шаха, к сожалению, помешал. 

Отправились осматривать город. Вынесли несколько ценных 
наблюдений: 1) зарегистрирована необыкновенная честность и ак- 
куратность полек. Булочница определила цену булки в 8 ко<пеек> 
и на данный ей гривенник сдала 1% коп<ейки>; 2) Предыдущее 
наблюдение поколеблено обманом, учиненным над нашим касси- 
ром*** в меняльной лавке. Его нагрели на целых 5 рублей. Таким об- 
разом, у копейки польской честности потонули бесследно в тысяче 
полкопеек польской**** бесчестности. 

Зашли на картинную выставку, куда привлекло нас объяв- 
ление о гравюрах Клингера. Алексей Вас<ильевич> не последовал 
туда за нами, и поэтому его дальнейшее времяпрепровождение оку- 
тано для меня мраком загадочности. 

Я иЛеонид остриглись наголо, но тщетно старались убедить и 
Макса проделать то же. На все наши доводы он открыл нам тайну, 
что его сила прямо пропорциональна длине его волос. 

Не зная достопримечательностей Варшавы, но желая, тем не 
менее, провести с пользою несколько часов, обратились с расспро- 
сами к парикмахеру (он же и фельдшер). Тот любезно указал на 
Саксонский (Сикский?) сад. Отправились туда. Гуляли несколько 


* При наличии оного. <Примеч. Л. Кандаурова>. 

** Не могу нс отметить здесь подобного же сенсационного «голода» на- 
ших корреспондентов, когда они прочли в газетах о болезни Папы: «О, если 
бы Папа к нашему приезду умер!» — восклицали они. 

*** Балда, балда! все присутствующие могут только отвечать за это. <При- 
меч. Л. Кандаурова>. 
**** По позднейшим изысканиям деньги меняли евреи, а не поляки. — 
В. И. 
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часов по тенистым каштановым аллеям, сидели на лавочке, наслаж- 
дались прекрасным воздухом и видом многочисленной элегантной 
и оживленной публики. Должен сознаться, что варшавянки про- 
извели на меня неизгладимое впечатление своими костюмами и 
изяществом.* Питались мы в этот день простоквашей, за 3 порции 
которой с нас взяли 29 коп<еек>. До сих пор никто из нас не мог 
решить, какой смысл в этой цифре и как разделить ее на три части. 
Думаю из личных средств назначить премию за разрешение этого 
вопроса. 

День, проведенный столь разнообразно и плодотворно, закон- 
чился, наконец, сном в вагоне, где Макс и Леонид, со свойственной 
первому изобретательностью и любовью к неразборчивому подра- 
жанию, обычной для второго, улеглись на полу. Я же спал на лавке, 
что, очевидно, соответствовало моему достоинству. В. И. 

Среди картин надо отметить картины Ваврженецкого, 
отличающиеся приятно-символическим характером (змеи 
и жертвы) и очень аппетитным фасоном (аристократичсски 
продолговатым). Князь оказался необыкновенно тонким цс- 
нителем картин в современном парижском жанре (дезабиль- 
ированные дамы) и всё сстовал на то, что они дурно повеше- 
ны. М. В. 

В дополнение к рассказу о посещении парикмахерской я дол- 
жен добавить следующие интересные подробности. Войдя в это уч- 
реждение, мы долго оставались одни. Когда же к нам из боковой 
двери выскочил рыжеволосый семит, то князь своими настойчивы- 
ми вопросами, не может ли он обстричь двух разом, так напугал 
его, что мы снова остались на неопределенное время в одиночест- 
ве. Умолчание об этом хроникера этого дня (князя) не делает чести 
его объективности. Я должен для восстановления истины сказать 
также, что термин «неразборчивого подражания», примененный ко 
мне тем же хроникером относительно спанья на полу, совершенно 
не подходит, т<ак> к<ак> я лег, завернувшись в плащ. Л. К. 

Нельзя нс отметить геройского отказа от вечернего чая 
со стороны Алскс<ся> Васильевича. Скрепя сердце он начи- 


нает исправляться. М. В. 

Добавление. Нельзя не отметить исключительного внима- 
ния жителей Варшавы к нам, путешественникам, и в особенности 
к Максу. Оный надел свой синий плащ и, размахивая его полами, 
быстрыми энергичными шагами ходил по улицам. Публика, пора- 


* Тут впервые у меня заролилась мысль о персхолс в Варшавский уни- 
верситет. <В. И> 
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женная его сверхчеловеческим видом, рассыпалась при его прибли- 
жении и потом долго провожала испуганными взглядами широко 
раскрытых удивленных глаз. В. И. 


29 мая (11 июня) 1900. 3-й день пути. Вена. 


Часам к 9-ти утра мы по унылой стране подъезжали к авс- 
трийской границе. Перед самым выходом на границе мне пришла 
пагубная мысль проглотить одну хинную лепешку в 3 грана. Пос- 
ледствия получились довольно печальные. Я долго не мог прийти 
в себя от этого вкусного лекарства. Воспользовавшись стоящим на 
платформе автоматом, мы получили за 10 ВеЙег порцию Ег@15сПип8 
Бопбоп5*, которые своим вкусом вполне нейтрализовали вкус хины 
у меня и произвели подобное последней действие на моих коллег. 
Для покупки хлеба были отряжены князь и Макс. Князь робко об- 
ратился к буфетчице со словами: «Вго» — и получил ломтик хле- 
ба, тогда он столь же робко заметил, что ему надо у1е] тейг**, но 
неожиданно получил кусочек еще меньше. В заключение всего, 
была заключена крайне невыгодная для нас покупка куска хлеба за 
У гульдена, которую князь наивно счел равной 30 к<опейкам>. 
Макс ограничился ролью наблюдателя. 

В вагоне мы сидели с разными славянскими народами, кото- 
рых А. В. не преминул интервьюировать для того, чтобы написать 
корреспонденцию. Сведения, почерпнутые им, оказались настоль- 
ко неожиданными, что мы заподозрили, так ли понял наш коррес- 
пондент, что ему повествовали. 

Кондуктор, найдя общество для нас неподходящим, предло- 
жил нам за рга{15*** отдельное купе. Мы отклонили это и нажили в 
нем врага. Особенно он обратил внимание на князя, что выразилось 
в ряде замечаний и негодующих обращений к нему. Так, например, 
вывеска, висящая поперек окна и гласящая: «Ейг лс КаисНеп»****, 
которая мешала князю любоваться природой, будучи им отодвину- 
та в сторону, была водворена на место нашим тираном кондукто- 
ром. Особенного труда стоило всем выпить по кружке пива, т<ак> 
к<ак> поезд стоял столько, столько хотелось нашему деспоту, и 
при малейшем движении его руки пускался в путь. Однако мы не 
проехали еще и полдороги, а уже 3 ч<аса> дня. Всем очень надоело 
бесконечное пребывание в вагоне ж<елезной> д<ороги>. Макс от- 
правился расспрашивать про Вену у одного немца, который с тех 
пор нас долго не мог оставить в покое, так мы его заинтересовали; 


* Освежающих леденцов (нем.). 
** Много больше (нем.). 
*** Бесплатно (лаии.). 
**** Для некурящих (нем.). 
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он очень изумлялся нашему плану проехать много на такую сумму, 
которую мы ассигновали и, глядя на А. В., всё покачивал головой, 
сомневаясь, чтобы тот выдержал путешествие. Насчет Макса он вы- 
сказал такое мнение, что Максу пошло бы священническое одея- 
ние, а, узнав, что священники могут жениться и иметь много детей, 
он прибавил, что именно этого можно от него ожидать. Наш новый 
знакомый называл Макса не иначе как Ке!5е-Магзсва!<1>*. А. В. до 
сих пор был убежден в существовании в Неаполе королевства с де- 
спотической властью**. 

После приезда в Вену в [0 ч<асов> вечера мы углубились в пе- 
реулки и улицы близ Ргжег $га$зе. Высокие дома, тихие, пустын- 
ные улицы. Луна, мелькающая между остроконечными черепич- 
ными крышами, и музыка из окон, — всё это произвело огромное 
впечатление на нас. Несколько отелей оказались очень дороги, и 
мы, наконец, попали, уж отчаявшись ночевать где-нибудь, в Не! 
М.-Ощй, которая отвела нам комнату с монументальными крова- 
тями. Л. К. 

Дорога до Вены замечательна своей необыкновенно раз- 
нонациональной публикой, говорящей на вссх существующих 
и несуществующих языках. Из фигур особенно замечательны 
были: упомянутый вёнец; старик кроат, говоривший на та- 
ком языке, что его никто решительно не мог понять, юркий 
богемец-сврей, заподозренный в шпионстве, который водил 
нас в Люнденбургс в залу с особенно дешевым пивом, еврей 
с большим красным носом и молодой юноша — художник, из 
Вены, очень красивый и изящный, в широкополой мягкой 
шляпе, который мне рассказывал об Риме <?>. М. В. 

На меня удручающе подействовали порядки на железной до- 
роге. Нашим русским привычкам и потребностям совершенно не 
соответствует быстрота, малые остановки и деспотическая власть 
кондуктора, с которым даже поругаться нельзя, а которого можно 
только беспрекословно слушаться. В. И. 


30 мая (12 июня). 4-й день. Дунай (на пароходе). 


В 10 ч<асов> вечера вчерашнего числа мы приехали в Вену. За 
2: гульдена достали номер, выпили тут за 10 крейцеров по стакану 
какого-то, со сбитыми сливками, молока и легли спать, хотя Макс 


* Дорожный маршал (нем.). 
** И только сегодня получил радостное известие об объединении Италии и, 
кажется, хотел сообщить об этом немедленно в «Северн<ый> Курьер». М. В. 


Журнал путешествия 13 


предлагал идти «со свежими силами» (7) гулять по улицам ярко 
освещенной столицы. В 10 ч<асов> утра мы были на улице и с пол- 
часа метались в поисках стакана молока. Трудно было что-нибудь 
наблюдать и видеть, кроме спины синей блузы Макса, к<отор>?ый 
с одной стороны улицы метался на другую, прокладывая себе путь, 
не зная куда. Пред ним публика расступалась, ему легко было идти, 
а нас, шедших позади, затирала. Чтоб не упустить из виду нашего 
чичероне, приходилось зорко следить за его неровными движения- 
ми по улице, и, кроме него и изумленных венцев, мы ничего за этот 
поход за стаканом молока не видели. Наконец, мы достигли собора 
Св. Стефана, но не остановились и здесь, а устремились в погре- 
бок по соседству, т<ак> к<ак> были голодны, как волки. Эстер- 
гази-КеЙег существует, говорят, 500 лет и, кроме электрических 
тусклых лампочек, ничто в нем не переменилось. За 62 <крейцера> 
достали там литр хорошего вина, за 15 крейцеров — достаточное 
количество сыра и хлеба. Цены на всё крайне низкие. Макс даже 
уверяет, что вино здесь продается по той же цене, как и 500 лет тому 
назад; но это утверждение можно только приписать его незнаком- 
ству с теорией меновой ценности вообще и законами ее измене- 
ния во времени в частности. С отуманенными головами вылезли 
мы из старинного характерного погребка и полезли на колокольню 
Св. Стефана. Но здесь приключений никаких не случилось, только 
Леонид Вас<ильевич> разбил себе колено (мы думали сначала, лоб), 
да и этот ушиб теперь начинает заживать. После этого традицион- 
ного восхождения на колокольню и осмотра галереи мы соверши- 
ли, чтоб достойно покончить этот день, еще более традиционное 
путешествие в императорский парк ЗсНбпЬгипп, где видели, кроме 
остриженных деревьев, даже самого императора. Итак, посмотрев- 
ши всё, что надо, в Вене, мы в 10 ч<асов> вечера сели на пароход 
на Дунае и поплыли в Мп2. Одного еще только мы не сделали — не 
осмотрели всех храмов, дворцов и достопримечательных рестора- 
нов, но это объясняется не оплошностью и не отсутствием интере- 
сов к изучению со всех интересных сторон жизни чужой страны, 
а просто недостатком денежных средств, т<ак> к<ак> в хорошие, 
достойные внимания просвещенных и любознательных туристов 
рестораны нас даже и не пустили бы. А. С. 

Автор настолько был затуманен посещением Эстергази- 
свского кабачка, что совершенно не заметил того, что меж- 
ду кабачком и колокольней мы полчаса просидели внутри 
самого Стефана, слушая дивную музыку, которая звучала 
из глубины собора и застывала между стенами храма в виде 
разноцветных стекол. К сожалению, это был единственный 
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светлый момент этого дня, так как через два часа мы попали 
во власть одссского студента — грека, сецессиониста и офи- 
цера русской армии. Все эти качества в общем дали порази- 
тельную общительность и наивность. Особенную симпатию 
он почувствовал к князю, который отплатил сму взаимно- 
стью, найдя сго замечательно красивым молодым человс- 
ком. Кажется, что больше всего они сошлись в мнениях по 
женскому вопросу. Этот роковой сецессионист увлек нас в 
Шёнбрунн, где мы все умирали от жажды и усталости, а он 
ошеломлял нас дикими припадками сецессионизма, находя 
его и в цвете конок и в почтовой бумагс, и выражая желание 
построить себе, когда он женится, замок, подобный римским 
развалинам в Шёнбрунне, которыс по исследованию оказа- 
лись полуразрушенной аркой, носящей сильные следы фаль- 
сификации. Приятная перспектива построить себе замок в 
виде дыры! Вплоть до отхода парохода проклятый сецессио- 
нист и офицер русской армии не оставлял нас, и только рас- 
порядительности высших чинов русской армии, не желавших 
продлить ему отпуск, мы обязаны тем, что он не отправился 
нас сопровождать и дальше. В первый раз в жизни я понял, 
что и русская армия имеет до некоторой степени свой «га!5оп 
Ч’&те».* Макс. 


З1 мая (13 июня). День 5-тый. Линц. 


На Дунае 


Свежий ветер. Утро. Рано. 
Дышит мощная река. 

В дымке синего тумана 
Даль прозрачна и легка. 

В бесконечных изворотах 
Путь Дунай прорезал свой 
И кипит в водоворотах 
Мутно-желтою волной. ** 


* Разумное основание, смысл (фр.). 
** К сожалению, мне пришлось убедиться, что «Рег Ыаи Ропац» грязно- 
желтого цвета, а «тихий Дунай» весь покрыт водоворотами. И русская, и не- 
мецкая наблюдательность стоят друг друга. <Примеч. автора>. 
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Уплывают вниз селенья, 
Церкви старые видны, 
Будто смутные виденья 
Невозвратной старины. 

И душа из тесных рамок 
Рвстся дальше на простор... 
Вон встаст старинный замок 
На зубчатом кряжс гор. 
Эти стены, полный ласки, 
Обвиваст виноград. 

Как глаза трагичной маски, 
Окна впалыс глядят. 

И рисуется сурово 

Их зловещий силуэт, 

Как забытого, былого 
Грозный каменный скелст. 


Горы были покрыты зелеными густыми лесами, осыпи 
и обрывы розовели от утреннего солнца. Потом горы сме- 
нились бесконечными островками и отлогими берегами, по- 
крытыми густыми сочными зарослями. В пять часов вечс- 
ра мы присхали в Линц и остановились в маленькой старой 
гостинице на берегу Дуная, с многочисленными переходами, 
галерсями и двориками в восточном вкусе, обладающей прс- 
красным и очень дешевым белым вином, которое мы пили 
под тенью каштанов на самом берегу рски. 

После мы отправились на гору Пестлинсберг, увенчан- 
ную остроконечной церковью, очень красивою издали. Вид с 
вершины на бесконечные излучины Дуная был очень красив. 
Горы были подернуты легкой синеватой дымкой, а <на> ров- 
ных далях, уходивших на восток, преоблада<ли> сероватые 
тона, и изредка сверкали металлические струйки Дуная. Осо- 
бенно хорош был вид налево, где близко внизу крутые горныс 
склоны, покрытые огромным лесом, резко спускались вниз 
к потемневшему Дунаю. Совершено было много наблюдений 
над немецкой регламентацией. Из бесконечного количества 
надписей на столбах % непременно что-нибудь запрещают 
под страхом штрафа и только одно, что эти надписи разре- 
шают и одобряют, — это посещение пивных, которым по- 
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священа остальная четверть. Единственная надпись, не но- 
сящая характсра кулака, приподнятого над головой, гласила: 
«Никакой добрый человск не будет портить никакого дерс- 
ва» — «Кап вщег Мапп Бе$сНА912( с1пет Ваит». Алекс<ей> 
Васильевич всё время проявлял самостоятельность харак- 
тера и полное нсуважсние к конституции и к мнению боль- 
шинства. Особенности его характера особенно проявляются 
в настоящий момент: он при нашем всеобщем молчании, не 
переставая, умоляст нас перестать говорить и, кажется, абсо- 
лютно не замечает, что все звуки, которые наполняют нашу 
комнату, произво<дит> только он сам, в гораздо болсе значи- 
тельной степени мешая заниматься нам корреспонденцией, 
чем мы сему спать. Очевидно, он не будст сегодня спать совер- 
шенно, так как по стене мирно гуляют два благонамеренных 
немецких клопа. 

Немецкий язык настолько дробится на разные непохо- 
жие друг на друга наречия, что стоит только говорить по-не- 
мецки бегло, делая какие угодно грамматические ошибки и 
коверкая слова, и вас будут принимать за немца. На пароходе 
один юноша мне сказал: «Вы, верно, берлинец! я очень плохо 
понимаю, что Вы говорите». Макс. 


1(194) июня. День 6-ой. Мюнхен. 


В 5 часов утра мы выехали из гостеприимного Линца. Путь 
наш был на Мюнхен через Зальцбург. Нас услаждала надежда, что 
мы остановимся в Зальцбурге на несколько часов до следующего 
поезда. Я предлагал даже провести там ночь и только на следующее 
утро ехать в Мюнхен, но предложение это было встречено весьма 
холодно. В особенности восстал против этого Смирнов, который 
утверждал, что нет ни малейшего смысла останавливаться в горо- 
дах. 

«Главное наше удовольствие, — говорил он, с упреком глядя 
на меня и прочих коллег, — состоит в том, чтобы, приехав в город, 
напиться вина или пива, и с отуманенной головой, неверными 
шагами направиться к ближайшей высокой церкви и, подвергаясь 
ежеминутной опасности сломать себе шею, лезть на самый верх 
колокольни». Предоставляю читателю самому судить, прочитав до 
конца наши записки, много ли истины заключают в себе его желч- 
ные слова. 
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Таким образом перекоряясь, продвигались мы к Зальцбургу. 
Мы не предчувствовали беды. Но вот постепенно небо стало заво- 
лакиваться тучами, навис тяжелый туман, и заплакали стекла ва- 
гона. Дело было настолько очевидно, что даже наш естествоиспы- 
татель, Леон<ид> Вас<ильевич> Кандауров, высунувшись из окна 
и почувствовав несколько капель дождя на гладко остриженном 
затылке своем, объявил с уверенностью, что идет дождь.* 

Уныние овладело нами (исключая, конечно, Смирнова). 
Зальцбург был для нас потерян. Прождав в Зальцбурге несколь- 
ко часов, не вылезая из вагона, мы в столь же унылом настроении 
двинулись далее. Только что мы отъехали от Зальцбурга, как про- 
яснилось небо, луч солнца прорезал облака, и окна вагона стали 
улыбаться сквозь слезы. Дождь мало-помалу перестал. Наш естест- 
воиспытатель высунул опять голову из вагона, посмотрел вопро- 
сительно на небо, но, не дождавшись оттуда ни одной капельки, с 
полной уверенностью заявил, что дождь действительно перестал. 
Мы немного оживились. Встали с лавок, где апатично лежали, 
подсели к окнам и стали любоваться на дальние горы, окутанные 
синей дымкой с белыми снеговыми жилками на верхушках. Макс, 
основываясь якобы на Бедекере, утверждал, что красоты природы 
должны являться нам с правой стороны. Вопреки этому, жадные 
взоры наши, устремившись в правые окна вагона, натыкались 
прямо на зеленую однообразную насыпь или же, вырвавшись на- 
ружу, расплывались в однообразных равнинах, поросших кос-где 
лесом. Лишь изредка, вдали, виднелась гора с полосками снега на 
вершине. Наоборот, с левой стороны открывались картины одна 
прекрасней другой. Круглые зеленые долины, окруженные синими 
горами, на которых легким убором лежали облака, иногда обвивая 
их белым прозрачным поясом, сменялись небольшими, чистыми 
горными озерами. 

В 6 часов приехали мы в Мюнхен. О, если бы и теперь было 
тоже не более 6-ти часов. Тогда я с радостью рассказал бы обсто- 
ятельно, как бродили мы по улицам баварской столицы, сиде- 
ли в пивной, слушая нелепых тирольских музыкантов, спали в 
«Негфегре**» евангелическ<ого> общества на Гапд\енгзгаВе, 13 
(ночлежном доме). Но увы! Бьет <на> колокольне 12 часов. Уста- 
лая голова моя клонится бессильно на плечо, и я заканчиваю этим 
описание нашего 6-го дня. В. И. 

* Не надо забывать, что Л<еонид> Вас<ильевич> получил на экзамене 
по метеорологии только 3. Очевидно, от него и нельзя требовать большей 


проницательности. 
** Постоялый двор (нем.). 


2-М Волошин 
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Ешсе задолго до остановки посзда около Хспига|- 
ВайппоГа* в окнах вагона нач<ал>и мелькать бесконечные 
пивныс заводы, потом вывсски, оканчивающисся на «бгйи»**, 
потом вагоны для перевозки пива с гербами именитых мюн- 
хенских пивоваров, потом гигантская фигура Баварии с 
огромной кружкой пива в рукс, и масса больших и малень- 
ких немцев по обе стороны полотна дор<ог»и в разных по- 
зах пили из больших кружек и дразнили жажду. Немецкий 
добросовсстный паровоз усиленно запыхтел и, совершенно 
запыхавшись, побежал к станции, где и сго, верно, ожидала 
хорошая кружка пива. На улицах объявления о пивс снова 
преследовали нас повсемсстно. Из одного из них мы почер- 
пнули сведения, что в этой столице пива сушествуст даже 
детскос пиво и пивные погреба для детей. Наконец и мы удо- 
стоились отведать этого божественного напитка, который у 
древних назывался нектаром и был так дорог, что его могли 
пить только боги, а в Новых Афинах демократизировался и 
стал общим достоянием. М. В. 


15 <(2)> июня 1900. 7-й день. Мюнхен. 


Макс, который указал нам этот ночлежный дом, где мы ноче- 
вали, долго не сдавался и уверял, что это всё, что можно требовать 
от места остановки в городе для таких путешественников, как мы. 
Но когда его пыл немного утих, то и он согласился перейти в гос- 
тиницу. В ночлежном доме пускали в общие комнаты с кроватями 
и очень дурным запахом только в 9 ч<асов> вечера, а надо уходить 
в 7 ч<асов> утра. Одну ночь все-таки пришлось там переночевать. 
Утром мы купили несколько путеводителей и планов Мюнхена и 
отправились на выставку |щегпаНопа! $е2ез$$1оп. Здесь видели чуд- 
ные вещи Зевапип!, который отдельными мазками красок, вблизи 
страшно пестрых, передает свет солнца, неба поразительно сильно. 
Пейзаж Лейстикова, по манере напоминающий Куинджи, но по спо- 
койствию и глубине тонов совершенно исключительный. Мадонна 
Бёклина нам очень не понравилась. 

В этот же день мы успели еще побывать в Глиптотеке и Зспаск 
Саепе. Последняя обладает многими картинами Бёклина; здесь 
2 виллы у моря, морская идиллия, жалобы пастуха, смерть на коне 


* Центрального вокзала (нем.). 
** Пиво, пивоваренный завод (нем.). 
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скачет в осенний день, анахорет, Пан, пугающий пастуха, и еще не- 
сколько. Не все картины по краскам так же хороши, как и по замыс- 
лу. Из других художников интересен пейзажист Ватфегвег. Хороша 
картина ${ет[еу «Г огёеу». Затем мы отправились в банк, где переве- 
ли почти все деньги на Милан, чем создали себе массу хлопот, так 
как денегу нас оказалось мало и нам пришлось продать чек с потерей 
2% (8 таг.= 4 руб.). Часов в 7 веч<ера> мы зашли в Егаицеп Кагсве — 
Мюнхенский собор, там играл целый оркестр. Собор снаружи и 
внутри очень своеобразен. Архитектура его настолько незатейлива, 
что приближается к египетской. Мюнхен — город очень своеобраз- 
ный; как Макс определил, он есть сочетание пива, картинных гале- 
рей, греческих колоннад и немецкой старины. Вернувшись домой, 
мы в первый раз легли все в отдельные постели с чистым бельем и 
благополучно проспали до семи часов утра. 

День начался весьма важный для нас, так как мы вручили 
судьбу нашу А.В. и отправили его в Обер-Аммергау за билетами. 
Сами же пустились наспех окончить обзор Мюнхена и наши сборы 
в путь по горам. Но во всем этом мало преуспели, о чем поведает 


уже мой преемник Макс. Л. В. К. 


3 (16) июня. 8-ой день. Мурнау. 


В настоящую минуту мы сидим на крошечном вокзале 
в Мурнау и ждем поезда. Еще со вчерашнего дня, после того, 
как мы ошалели и решили схать в Обер-Аммергау немедлен- 
но, мы мечемся как угорелыс кошки, и успсли наделать по- 
давляющсес количество сверхъестественных глупостей. Нача- 
лось это с гениальных банковых операций князя, внушенных 
Леонидом, в результате которых нам пришлось уплатить 
изрядный процент налога на глупости*. Сейчас разыгралась 


* Гнусная неправда!!! «Сверхъестественная глупость», последствием 
которой был убыток в 4 р., состояла в том, что рубли, разменснные на марки 
и переведенные из Москвы в Мюнхен, мы из Мюнхена перевели в Милан, 
разменяв на лиры. Потом оказалось, что денег на путешсствие в Обср-Ам- 
мергау и Швейцарию не хватит. Банк «ГопегзсНе РЕШа! АРОК» был заперт в 
субботу, и мы принуждены были в маленькой, подозрительной меняльной 
лавочке продать чек и обменять лиры опять на марки. Тут нам вместо пре- 
жних 300 марок дали только 292. Кто виноват? Очевидно, кассир. Он знал, 
сколько у нас наличных капиталов, а между тем, он, не размыслив совер- 
шенно, говорит мне, что нет никакой надобности брать денег в Мюнхсн, и 
только уж мне пришла в голову счастливая мысль взять хоть 85 марок, но и 
их, к сожалению, не хватило. В. И. 


2 
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такая сцена: посзд, который должен был отвезти нас из Мур- 
нау в Обср-Аммергау, ушел перед нашим носом, перспол- 
ненный народом. Мы спокойно усслись писать открытки, и 
я, рассматривая карту, имел неосторожность заметить, что 
жаль, что мы не просхали с нашим мюнхенским посздом до 
Обсрау, откуда мы свободно прошли бы пять километров 
пешком до Обср-Аммергау и были бы у цели значительно 
раныше. Через несколько минут показалась побледневшая 
от радости физиономия Леонида, и он взволнованным го- 
лосом закричал, чтобы брали билсты в Обсрау, так как наш 
мюнхенский посзд еще стоит у платформы, потом мстнулся 
в сторону, схватил князя за шиворот, подтащил сго к кассе и 


тс...» — и, бросившись к вещам, начал что-то куда-то пихать. 
Я тоже кинулся к вещам, но, схватив сак, нашел, что всего 
уместнее будет немного потанцевать среди комнаты, что и 
исполнил, мечась от двери к двери, не зная, в которую ки- 
нуться и сбивая с ног кондукторов и прохожих. Наконсц я, 
как бомба, вылстел в двери и выскочил на платформу, со- 
провождасмый князсм и Лсонидом. Кондуктор, широко 
расставивший руки, чтобы удержать меня, был отброшен на 
несколько сажен. Я, наконец, очутился на просторс, под от- 
чаянным проливным дождем, один перед посздом, и окон- 


Князь совершенно нелепо называет написанное Максом «гпусной 
клевстой». В словах Макса одна только объективная правда. Опровергая же 
выдуманную им самим клевсту на себя, он взводит, но уже настоящую, кле- 
вету. Я имел нсосторожность сказать, что нам хватило бы денег, но надо взять 
88 марок, т<ак> к<ак> предстоят покупки, которые оказались очень велики: 
напр<имер>, А. В. купил в 7 р<ублей> сапоги. Макс, князь также истратили 
много. Обер-Аммергау будст также стоить сумм, которые не вхолят в наши 
ассигновки, и потому мною ис предвидены. Л. К. 

В сущности, никто не виноват в случившемся — ни киязь, ни Леонид. 
Просто не было ни одного ответственного лица, каждый считал, что думать и 
действовать должен другой, и потому ограничивался только совстами, считая 
всё это делом князя, который в свою очередь считал себя только исполнитс- 
лем чужих приказаний. В результате ничего, кроме сверхъестественной, так 
сказать, стихийной глупости, и не могло выйти. <М. В.> 

А все-таки Лсонид виноват. В. И. 

«На ворс шапка горит»... Л. К. — воскликнул Лсонид, хватаясь за свою 


голову. В. И. 
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чатсльно обезумел от поспешности и страха, что поезд уйдет. 
Помню только, что я бегал по пустой платформе из конца в 
конец вдоль посзда, иногда приседая и дико вскрикивая, а 
дождь, будто издеваясь, припускал всё сильнсс. Из этого со- 
стояния я был выведен отчаянными криками князя и Лсони- 
да, пойманных кондукторами, отчаявшимися поймать мсня. 
Придя в ссбя, я бросился к ним на помощь и тут узнал, что 
этот посзд идет обратно в Мюнхсн, а в Обсрау идст другой 
черсз 2 часа; словом, оказывалось, что нам снова предстоит 
платить налог на глупость, но, к счастью, мы были от этого 
всликодушно освобождены кассиром, которому откровенно 
в глупости нашей сознались. М. В. 

После этой полемики возвращаюсь снова к Мюнхсну. 
Мы были в этот деньв Нсу-Пинакотскс. Из множества виден- 
ных картин наибольшее впечатление произвела картина Габ- 
риэля Макса «Галлюцинатка Катерина Эмерих». Это девуш- 
ка, полусидящая в постели. Она сжала голову, перевязанную 
белым платком, обсими руками и с бесконечно мучительным 
недоумением смотрит на распятис, лежащсс на се коленях. На 
сс бледных, почти прозрачных руках видны бледно-красные 
пятнышки стигматов. Полотно, которым обвязана се голо- 
ва, слегка окрашено кровью. Картина необыкновенно про- 
ста, но от нес нельзя оторваться, и чем дольше смотришь, тем 
большим проникасшься настроением. Когда мы схали вечс- 
ром в вагоне, Леонид сказал мне: «Знасте, в детстве так быва- 
ст... Знаешь так барышень и относишься к ним просто как к 
людям, Т. с. не как к людям, а просто как к барышням. И вот, 
когда она вдруг заболсет и приходишь к нсй в комнату: она 
лежит в постели, вся в белом... Знастсе, так... в мягкой белой 
рубашке, под ней как-то чувствустся мягкая девичья грудь, 
и так кажется, что положишь сй голову на колени, и о<на> 
так приласкаст... понимасте? Вот именно это впечатление на 
меня произвела эта картина...». Из других картин произвел 
наибольшее впечатление по свосй технике пейзаж Сегантини 
(рет-ап), представляющий пашню высоко в горах. Горный, 
прозрачный, трепещущий воздух, снега, окружающие гор- 
ную равнину, горная сочная трава, сочные борозды черной 
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пашни переданы поразительно. Просто чувствуешь, как из 
рамы вест легкий, прохладный горный встерок. Знаменитая 
«Игра волн» Бёклина особенного впечатления не произвела. 
Волны, действительно, великолепны, но передняя наяда, 
и преимущественно сс задняя часть подверглась жестокой 
критикс, равно как и «Война» Штука. 

Нельзя не отметить подвигов князя в Мюнхене. В день 
нашего приезда он непременно пожелал найти для нас более 
дешевую и болсс удобную комнату, чем в нашем ночлежном 
домс, и поэтому зашел во время наших скитаний в Мюнхс- 
не в какую-то гостиницу необыкновенно подозрительной 
наружности, похожую скорей на притон, и, путаясь языком 
и забыв слово «Гиттсг»*, спросил: «Завсп 51... уис\е|... Гаг 
ат Мас ?»** Женщины, присутствовавшие при этом, по- 
краснели и прыснули в другую комнату, а подошедший муж- 
чина объяснил, что здесь «ет Масщ» стоит 2 марки. На дру- 
гой денькнязю понадобилось купить «ОИтщегпо$сп».*** Зайдя в 
лавку, где находились только одни хорошенькие приказчицы 
и масса дам, князь сперва смущенно шепотом начал бормо- 
тать: «Вис... вебеп 5$1е ти... пи... 1е...»,**** тутон вдруг густо 
покраснел и громовым голосом выпалил: «О1е Отистро$ет!!» 
Действие произошло поразительнос: несколько дам броси- 
лись вон из магазина, хорошенькие приказчицы рассыпа- 
лись в разные стороны, и перед князем моментально очутил- 
ся солидный приказчик. На третий день князя отправили 
к Наизуаег-у***** занять 20 марок под залог 20 гульденов, ион 
обратился прямо к первому попавшемуся старцу, сидевшему в 
ресторане, и, считая сго за Уасг-а, отдал ему 20 гульд<енов>. 
Впоследствии Уа{сг оказался совершенно молодым челове- 
ком, с носом, выкрашенным заново желтовато-коричневой 
масляной краской, но несмотря на это очень любезным. Тем 
не менее, мы к нашему удивлению все-таки получили наши 
день<ги> от неизвестного старца обратно. 


* Комната (нем.). 
** Скажите... сколько... за ночь? (нем.) 
*** Подштанники (нем.). 
**** Пожалуйста... дайте мис... мис... пожалуйста... (нем.) 
***** Глава семейства (нем.). 
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Просидев 3 часа в Мурнау, мы присхали к 11 час. 
веч<есра> в Обер-Аммергау, с поразительно ленивым аца$1- 
электрическим паровозом, и нашли на станции ожидавшего 
Алсксиса, который нам заявил, что ни билстов, ни комнат 
нет. Началось бссконечнос странствование по темным и мок- 
рым улицам Обер-Аммергау. Оказалось, что для того чтобы 
получить билеты в тсатр, необходимо представить свидс- 
тельство от домохозяина, у которого остановился. Сперва 
мы были в «домовой комиссии», где пытались импонировать 
нашими корреспондентскими билстами, что нам, положим, 
не удалось. Затем князь забрался в какой-то частный дом, 
где перетревожил девиц и имел между ними успсх. Там мо- 
лодой человек, говоривший по-французски, рекомендовал 
нам просидеть ночь в ресторане, что мы и решили сделать. 
Сперва нам это нс удалось благодаря тому, что нас приня- 
ли за арабов, но когда мы скинули капюшоны и победоносно 
доказали нашу принадлежность к белому племени, — швей- 
царец-кельнер сжалился над нами, и мы были помещены за 
5 марок на сеновале под лошадиными попонами. Ночь про- 
шла великолепно, ссли не считать воплей Алексиса и его гс- 
роического единоборства с котенком, кончившегося полным 
поражением последнего. М. В. 


4 (17) июня. 9-ый день. Обер-Аммереау. 


Встали утром в 5 часов. Макс и Леонид, поднявшись немно- 
го раньше, стремительно спустились с сеновала и снизу принялись 
всячески упрекать меня и Алексиса за медлительность, хотя мы на 
вставание и уборку вещей употребили никак не более 10 минут. 
Впрочем (да останется это между нами) юноши эти и раньше тво- 
рили и говорили столь много нелепостей, что одной больше, одной 
меньше, конечно, безразлично. Окончив миром пререкания, мы 
поспешно устремились к театру, надеясь достать билеты в 2 марки. 
Долго ждали там среди различной разношерстной публики. Нако- 
нец, нам объявили, что билетов на сегодня достать уже нельзя, но 
что мистерии повторятся завтра, вследствие большого количества 
неудовлетворенной публики. Макс и Леонид решили тотчас ехать 
дальше в Аберау, и только настойчивость моя и Алексиса склони- 
ла их к попытке достать хотя бы два билета по 10 марок. Жребий 
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должен был решить, кому смотреть утреннее представление, кому 
послеобеденное. Пока мы решали этот вопрос, касса окончатель- 
но закрылась, и мы поневоле отправились в нашу гостиницу «Аце 
Роз». Мы не ожидали того приятного сюрприза, который пригото- 
вил нам наш услужливый швейцарец. 

Он предоставил нам ночевку за 2 марки с человека, а ночевка 
эта давала нам право взять немедленно билеты на завтра. Мы, ко- 
нечно, с радостью согласились. Какая-то не менее услужливая лич- 
ность принесла нам 4 билета по 2 марки, и мы, напившись кофе, 
от радости решили немедленно влезть на ближайшую самую вы- 
сокую гору, с обрывистой вершиной, на которой сквозь утренний 
туман чуть вырисовывались тонкие очертания креста. Подъем был 
труден, но прекрасен. Долго лезли мы по неровной скалистой тро- 
пинке, которая зигзагами и извилинами поднималась всё выше и 
выше. Когда очень уставали, присаживались отдохнуть минуты на 
2, а потом мужественно лезли дальше. Сделав последний подъем 
по крутой обрывистой вершине, мы достигли, наконец, вершины 
и расположились у подножия креста. Открылась дивная панорама. 
С востока под нашими ногами лежал в большой равнине Обер-Ам- 
мергау. Довольно высокие горы замыкали со всех сторон долину, 
по ней струилась прихотливыми извилинами узкая, но чистая и до- 
вольно глубокая речка. Легкое облако окутало вершину противопо- 
ложной горы. Нас тоже обхватил холодный туман. Мы закутались 
в плащи, вытащили съестные припасы, которые предусмотритель- 
но захватили с собой, и принялись утолять голод, возбужденный 
утомительным подъемом. Но вот туман вокруг нас сгустился, стал 
накрапывать дождь. Мы свернули плащи и двинулись в обратный 
путь. 

Спуск с горы оказался гораздо труднее. У нас не было палок, 
не на что было опереться. Приходилось, в особенно крутых и обры- 
вистых местах, осторожно ставить ногу, обдумывая каждый шаги 
крепко держась за скалистые выступы стен. 

Наш естествоиспытатель открыл на вершине горы особую 
породу деревьев: «Никакое дерево». Затем он указал на какой-то 
цветок довольно больших размеров, который мог быть каким угод- 
но цветком, но только не васильком, и с убеждением сказал, что 
это не какое-либо иное растение, а именно василек. Мы, конеч- 
но, поверили ему на слово, ибо ботаника его специальность. Не 
удовлетворившись, однако, своим научным авторитетом, наш есте- 
ствоиспытатель пустился в область совсем иную. Вдохновившись 
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горным воздухом, он без особенно долгих размышлений произнес 
несколько кратких, но метких афоризмов. Один из них: «Верьте 
всему, что я говорю, и не верьте тому, чего я не говорю». Однако, 
подумав, он несколько изменил этот афоризм и высказал его уже 
в такой редакции: «Верьте мне, если я говорю правду, и не верьте 
мне, если я говорю неправду». Мы шумно приветствовали эти ге- 
ниальные изречения. 

Обогатив, таким образом, свои умы полезными знаниями и 
насладившись горным воздухом, мы пошли к нашему ресторану, 
выпили там по 2 кружки пива и с немного отуманенными головами 
пошли полежать за город в тени деревьев у подножия горы. В. И. 


5 (18) июня. 10-ый день. Гармиш. 


Сегодня знаменательный день кончился благополучно. Мы 
были на мистериях. В театре, состоящем из громадного сарая (па- 
ровозного депо), открытой авансцены, на которой мокли под дож- 
дем хористы и артисты, и театра собственно посередине авансцены, 
те" 

Мистерии состоят из трех частей: пролога, Мог 4** и дейст- 
вия. Пролог произносится и поется хором в греческих костюмах 
на авансцене, УогЪИЯ открывается на сцене в виде живой карти- 
ны из Ветхого Завета, служащей прообразом событий Н<ового> 
З<авета>. И действие происходит отчасти на сцене, отчасти и на 
авансцене. Масса народу специально подобранного, отрастивше- 
го себе волосы, усы и бороду, когда надо. Херувимы, которых мы 
встречали целые дни на лугах и улицах. Хор и музыка для люби- 
тельского театра очень приличны. Игра, тоже для любителей, очень 
хорошая. Жаль, что уж очень много шаблонных приемов в жестах и 
декламации. Некоторые сцены по пластике и расположению фигур 
очень удачны. Петр-апостол очень типичен. Мария красива, но об- 
ладает очень неприятным голосом. Про Христа нечего сказать, он с 
достоинством носит свою христообразную наружность. Чего нельзя 
сказать про Иуду, который слишком недостойно ведет себя в пре- 
красном облике Иуды, чем доставляет много развлечения всей пуб- 
лике. Трогательные по кровопролитию сцены заставляют плакать 
одних, чувствовать некоторую нервную тошноту других и заставля- 
ют размышлять о том, как это сделано, — третьих. Л. К. 


* <Далес нарисован план театра. -- Сост.> 
** Здесь; предварительного действия (нем.). 
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6 (19) июня. 1-й день. Тироль. Ейгта!4. 


18 июня в 6 часов вечера под проливным дождем мы 
выскочили из тсатрального сарая и устремились в Оберау. 
Хляби небесные разверзались, реки разливались, а мы шли 
и ругались. Изящный юноша Алексис жаждал молока, я го- 
рячо протестовал, Алексис протестовал еще больше, называл 
меня тираном и давал клятвы всегда ссть больше, чем надо. 
В таких милых и интересных разговорах мы дошли до стан- 
ции Оберау по лесистому ущелью. На станции князь потс- 
рял свой нспромокасмый плащ и по очер<ед>и подбегал к 
каждому пассажиру, обладавшему подобным одсянием, и 
спрашивал, дергая его за край одежды: «Оа$ 15 пас те!т?»* 
В вагонс схало масса баварок — девушск и девочек, удиви- 
тельно крепких и пышущих здоровьсм, но нскрасивых. Они, 
очевидно, возвращались с прогулки и по очереди тянули ка- 
кую-то спиртную жидкость из плоских бутылочек. Когда мы 
приехали на вокзал, находящийся между Гармишем и Пар- 
тенкирхс, было уже темно. В вагоне еще мы узнали, что про- 
ход «Пе Маие Ситреп»,** через который мы должны были пе- 
ревалить в Тироль, сще покрыт снегом и пройти там можно 
только с проводником, так что нам пришлось наметить дру- 
гой обходный путь через Ейг\ма!4. Когда мы вышли с вокза- 
ла, мы имели неосторожность спросить какую-то женщину: 
нет ли у ней комнаты для ночевки, нас сейчас же облепила 
масса народу. Три какие-то женщины визгливыми голосами 
говорили что-то абсолютно непонятнос, свирепый мужчина 
большого роста топал ногами, кричал на них, потом подбс- 
гал к нам, хлопал нас по очереди со всего размаха по плечу и 
тоже говорил нечто непонятнос, с частым повторением «Ет 
Сш@еп». В результате мы удрали в Гармиш и стали обходить 
разные гостиницы, ища более дешевой комнаты. Я попал 
в какую-то лавку, где пожилая немка, уже начавшая было 
благоволить к нам, узнав, что мы русские студенты, сказа- 
ла: «О! так у вас должно быть очень много денег. Сколько вы 
на свои кнейпы тратите». Несмотря на мои убеждения, что 


* Это не мос? (нем.). 
** Голубой Гумпен (нем.). 
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кнейпов в России не существует, она нс соглашалась взять 
с нас меньше чем по гуль<дену>. В конце концов все-таки за 
эту же цену мы нашли две прекрасных комнаты в частном 
доме столяра, где и персночевали. Поздно утром мы вышли 
из Гармиша по направлению к Эйбзес. По дороге мы имс- 
ли несчастие (по мнению остальных, а по-мосму, счастис) 
последовать указанию доски, гласившей: «Масй Е1$се ИБег 
Тнсгма!4».* Дорога шла всё время лесом и представляла ка- 
менистую тропинку, но оказалась болсс дальной и отняла у 
нас лишку около часу. Наконец внизу в просвстах деревьев 
мелькнула темно-зеленая гладь озера, заключенного между 
горами, одетыми лесом. Спустившись к озеру около гости- 
ницы, перед которой толпа туристов любовалась на снежный 
Цугшпитце, серевший, как грозовая туча, своими голыми 
каменными склонами над озером, мы стали подыматься по 
очень крутому камснистому руслу потока на холм «ГИбИи», 
где проходит граница между Баварией и Тиролем. Там была 
прорублена просска и стоял столб. Мы широко расставили 
ноги, так, чтобы одна нога находилась в Тироле, а другая в 
Баварии, и глубоко наслаждались этим интернациональным 
положением в течение нескольких минут к великому гневу 
корректного Алексиса. Пред этим у нас шли снова бесконеч- 
ные разговоры о способе путешествия, и я из этих разговоров 
пришел к окончательному выводу, что большинство людей 
предполагают, что путешествовать пешком можно сидя или 
лежа. Черсз час мы были в хорошеньком местечке «Ейг\а!4», 
обладающем прекрасной каштановой аллесй и красивой го- 
тической часовней под тенью прекрасного старого дерсва, 
округлая листва которого необыкновенно красиво выделя- 
ляась на синевато-серых стенах гор, окружающих Са151 Ла]. К 
особенностям изящного юноши Алексиса нужно отнести сго 
любовь украшаться полевыми цветами, мытье ног в тсх тазах, 
из которых другие моют лица и разделение одного полотенца 
на две части — одну для лица, а другую для ног, и всё это при 
необыкновенном стремлении к аккуратности и опрятности. 
М. В. 


* На Эйбзсе через Тирвальл (нем.). 
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7 (20) июня. 12-ый день. Набгсйеп. Оес-Тйа!. 


Утром в гостинице Ейг\/а!4’а произошел жаркий спор. Макс, 
со свойственной ему противоестественной страстью к лазанью по 
неудо<бо>проходимым горным стремнинам, настаивал, чтобы 
идти по направлению к Оз2\а!у по горной тропинке, а другие пу- 
тешественники думали, что благоразумнее идти обходом по шос- 
се. Компания чуть было не разделилась. Наконец, порешили идти 
по горной тропинке, как по более близкой, в том случае, если в 
ЕБг\уа!4’е можно будет достать горные палки. Палки действительно 
нашлись и, по странной иронии судьбы, самому маленькому из нас, 
изящному Алексису, досталась самая большая палка, а мне, облада- 
ющему самым наибольшим ростом, — самая маленькая. 

Здесь с удовольствием замечу, что у нас начало проявляться 
приспособление к местным условиям существования. Выразилось 
это в том, что мы достали у крестьянки массу молока за очень ма- 
ленькую цену в глиняных плошках. Молоко это мы так и пили кто 
через край плошки, а кто оловянными ложками. 

На дороге из Ейг\ма!9’а в Вфегмег произошло весьма чреватое 
последствиями событие. Была очередь писать дневник Алексиса. 
Алексис не только отказывался писать, в частности, дневник, но 
стал в неприличных и полных неуважения выражениях отзываться 
о нашей конституции вообще. Сначала хотели поступить с ним по 
закону, но т<ак> к<ак> он и самого закона не признавал, то, оче- 
видно, единственным средством являлось поставить его вне закона. 
Так и сделали. Единственно порешили лишить Алексиса граждан- 
ской и уголовной правоспособности. 

До Вефегмег’а мы шли по равнине. Оттуда стали подниматься 
на Мацепеге. Подъем был крут и труден. Мы по достоинству оце- 
нили горные палки. Наоборот, спуск был отлогий, по прекрасной 
лесной тропинке, которая прихотливо извивалась по краю обры- 
вистой лощины. Спустились мы к Обзе!в”у. Там в маленькой гос- 
тинице ели сыр, картофельный салат, пили пиво. К величайшему 
своему прискорбию заметили, что пиво очень плохое. Его не толь- 
ко нельзя сравнивать с мюнхенским, но даже хорошему русскому 
оно несомненно уступит. Мы дали торжественное обещание пива 
больше не спрашивать. Мы узнали, что до ближайшей станции же- 
лезной дороги (Мег), по которой мы могли бы проехать прямо к 
станц<ии> Ое{2-Тпа|, лежащей при входе в долину О\я, всего час 
ходьбы. В 3 часа мы вышли, чтобы без всякого риска попасть к 5 ча- 
сам (время отхода поезда). Наша предусмотрительность оказалась 
весьма не лишней. Один раз мне и Леониду В<асильевичу> удалось 
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сделать весьма удачное сокращение пути. Это нас так воодушеви- 
ло, что мы не замедлили повторить смелую попытку. Последствия 
нашей храбрости были плачевные. Мы попали на какие-то козьи 
тропки. Мы лезли, цепляясь за колючие ветки пихт и елей, по кру- 
тому склону, пересеченному глубокими лощинами. Пошел дождь. 
Резиновые плащи, накинутые на плечи, еще более мешали нашему 
движению. Кое-как добрались мы до Ме!2’а за % часа до отхода по- 
езда. 

В 20 минут доехали мы до Ое!2-ТВаГя, прошли еще %4 часа 
и решили ночевать в НаЫспеп’е. Опять сказалась наша приспособ- 
ленность к местным условиям. Мы зашли к содержателю лавки и 
стали убеждать его жену пустить нас ночевать на сеновал. Та сна- 
чала указала на имеющуюся у них в селе < / сл. нрзб>. Наконец, по- 
верив нашим уверениям, что там для нас дорого, она предоставила 
в наше распоряжение комнатку с одной кроватью, где настлала на 
пол соломы и положила несколько платков и каких-то попон. На- 
кормила она нас превосходной яичницей, напоила молоком, и мы 
мирно уснули, прикрывшись попонами. Утром она нас опять кор- 
мила не менее прекрасной яичницей, поила кофеем -— и за всё это 
взяла 2 гульдена. Это ли не уменье дешево существовать?! В. И. 

Уж очень князь умилен хозяйкой, он сделал ей даже подарок, 
приняв который, она объяснила, что она женщина, но за сыновей 
благодарна. Л. К. 


8 (21) июня. 13-й день. Оег‹-Тйа/. 


Всю ночь шел дождь. Утро пасмурное. Мы в 7 ч<асов> храб- 
ро пустились в путь. Решено было пройти больше 40 верст. Долина 
была очень широка и покрыта камнями. На половине склонов гор 
лежали облака. По всей дороге, идущей рядом с бурливой Аше, шло 
устройство нового шоссе, и нам приходилось идти по острым кам- 
ням. Всюду, где дорога прижималась к скалам или шла рядом со 
свирепым потоком, попадались столбы, на которых были прибиты 
трогательные изображения чьей-нибудь гибели на утешение всем 
путешествующим. Когда мы дошли до |.&преп{!9’а, — там мы позав- 
тракали. Отсюда дорога пошла интереснее. Долина суживалась, по 
склонам лепились домики, внизу ревел Аше. Впереди долина упи- 
ралась в снеговую вершину, над которой сквозь облака было видно 
небо. Со всех сторон шумели водопады. В одном месте мои спутни- 
ки живописно расположились на скалах и под шум потока сладко 
заснули. Через полчаса мы двинулись дальше. Дорога окончательно 
завела нас в Альпийский мир. Высоко над нами, на зеленых лужай- 


30 Максимилиан ВОЛОШИН 


ках, попадались домики. По горам лазали коровы и звенели свои- 
ми колокольчиками. В $614еп нам встретился проводник по горам, 
который всячески уверял нас, что пройти через Носп-Лосй без него 
или подобного ему нельзя. Мы, отчасти убежденные его доводами, 
решили проводника не брать, но написать в сем дневнике завеща- 
ние, прежде чем подниматься. В $6!4еп, деревушке, очень красиво 
расположенной у широкого ручья, падающего в Аше, наконец кон- 
чилась проезжая дорога, и пошла тропинка. Все деревни, нам встре- 
чавшиеся, обладали удивительно красивыми церквами с высокими 
красными остроконечными башнями, красиво выделяющимися на 
темно-зеленом фоне леса. Тропинка быстро ушла от потока вверх, и 
скоро мы шли над ним очень высоко. Внизу Аше было очень тесно, 
ион шумел еще сильнее. Эта часть дороги похожа, по словам Макса, 
на Уа Ма. Мне больше всего понравилось, что, несмотря на кра- 
соту места, нет ни одной англичанки. Здесь мы видели ледниковую 
воронку в скале. Всем эта часть пути страшно понравилась. Однако 
мы так устали, пройдя верст 38, что, дойдя до конца Ое2-ТВа| и 
начала Еепдег-Тпа|, мы остановились в 7м1езе]$е1п`е. Л. К. 


9 (22) июня. 14-й день. Уледника Носй-Лосй. 


В половине седьмого мы проснулись в маленькой ком- 
натке скверной гостиницы в Цвизельштейне, которая вся со- 
дрогалась от моих шагов, и выглянули в маленькое четверо- 
угольное окно, какие всегда бывают в горных домиках. Было 
ясное безоблачное утро, но солнце еще не заглядывало к нам 
в долину. Снизу было показалась «тучка золотая», имевшая 
довольно непрезентабельный и растрепанный вид после 
ночи, проведенной на груди «утеса великана», но, повертев 
слегка своим длинным носом, она предпочла растаять, «уто- 
пая в сияньи радостного дня». В этот момент в нашу комнату 
ворвался князь, который ночевал вместе с Алексисом в дру- 
гой комнате, и, увидев нас нсодетыми, проявил необуздан- 
ное ликование и, торжествуя, заявил, что теперь не они нас, 
амы их будем заставлять ждать. Несмотря на это хвастливое 
заявление, мы все-таки раньше были готовы внизу со сво- 
им багажом, чем они. Далеко не прекрасная обитательница 
гор с необыкновенно тупым выражением лица и большими 
красными руками, говорившая только одно слово «)б», за- 
писала нам счет, и мы тронулись в путь. Дорога по ущелью 
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была очень красивая, день очень жаркий и, несмотря на вс- 
ликолепную погоду, нами всеми овладела страшная апатия 
и лень — верно, как следствие переутомления, которых не 
уничтожил даже великолепный головной душ под водопа- 
дом. Дорога со вчерашнего дня сильно изменилась: большие 
леса сменились мелкорослыми альпийскими соснами и ярко- 
красными зарослями альпийских роз. Вообще то, что мы пс- 
решли границу 1500 метров, сказывалось во многом: шпили 
церквей, бывшис раньше готически остроконечными, теперь 
сделали<сь> православно круглыми, «чтобы на них нс могли 
образоваться ледники», как объяснил Леонид; действие вина 
на высоте оказалось очень сильное, т<ак> к<ак> Леонид на- 
кануне, выйдя из хижины, в которой он выпил \ половины 
литра слабого вина с водой, слушая шум потока, говорил: «Ка- 
кой сильный ветер!» — и, указывая пальцем на вершины гор, 
прибавил: «Даже вон вершины гнутся». Цены в гостиницах, 
которые до 1500 мстр<ов> постепенно уменьшались, сразу 
начали подниматься выше этого пояса большими скачками, 
что нам не дало возможности чего-н<иб>удь купить в Фендс, 
откуда Алексис наконец отправил свою таинственную кор- 
респонденцию. Пришлось идти до Рофена, где мы предпола- 
гали переночевать, но наше желание разбилось вдребезги об 
поразительное негостеприимство жителей Рофена. Сначала 
две женщины послали нас в соседний дом, атам только после 
долгого штурма согласились заплатить контрибуцию в виде 
яичницы из 20 яиц, но на оккупацию не согласились и по- 
слали нас еще дальше в горную хижину около самого начала 
ледников Хох-Йоха. Здесь местность окончательно перемс- 
нилась. Деревья исчезли совершенно и сменились мхами и 
лишаями, а скоро исчезли и они, а остались только одни ка- 
менные осыпи, спускающиеся вниз снега, проливной дождь 
и бурные потоки, размывавшие тропинку, через которые нам 
приходилось переправляться вброд. Наибольшее мужество 
вы<к>азал Леонид, провалившийся прежде всего по пояс в 
снег, под которым ревел ручей, а затем прыгавший, как ди- 
кий козел, через все потоки. Князь тщательно выбирал самые 
глубокие места и с наслаждением окунал туда свои длинные 
ноги. Алексис со свойственным его характеру благоразумием 
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лез на самые отвесные скалы и оттуда аккуратно окунался в 
середину бурного потока. Совершенно мокрые добрались мы 
до домика у подошвы глетчера, в котором мы нашли приют 
у двух очень милых и любезных тиролск, которых князь на 
первых порах совершенно ошсломил, ответив на их любсз- 
ные приветствия вопросом: «Ипа сме! КозеЕ ги пасНИвсп?»* 
Свою неловкость он оправдывал тем, что, привыкши торго- 
ваться, он совершенно потерял стыдливость. Мы все момен- 
тально разделись и сдали сушить свос платьс, а сами, устро- 
ивши себе юбки из накидок, сошли вниз, где топилась печка. 
Из окон были видны сползавшис вниз ледники, а около дома 
лежали груды снега. Кругом не было ни признака раститель- 
ности, и местность была поразительно дикая и суровая. Обе 
тирольки, как оказалось, живут тут совершенно одни, бсз 
мужчин, всё лето вплоть до сентября, и только позже к ним 
присоединяется сше 6 девиц. Все припасы к ним привозят 
снизу из Фенда. Как раз при нас они ожидали мулов, всзу- 
щих дрова и хлеб. Когда я сказал, что мы обогнали их вскорс 
за Рофеном, они страшно обрадовались и захлопали в ладо- 
ши. Но мулы все-таки не пришли: очевидно, остановленные 
разлившимися потоками, в которых купались мы, они вер- 
нулись назад. Когда мы сказали, что идем через НосН-]осй 
без проводника, они поразились нашему мужсству, и мы 
узнали, что до нас только одна партия прошла в этом году 
через льды. Несмотря на то, что решено было предваритель- 
но написать всем завещанис, но, выпив горячего вина около 
теплой печки, на которой дымились части нашей одежды, 
мы совершенно позабыли об этом, и только Алсксис, не перс- 
ставая беспокоиться, спрашивал у хозяйки, не может ли она 
ему дать «с1т зепг, зепг1сКег Р#адсп»,** подразумевая под этим 
веревку, которой мы должны были бы связаться. Макс. 


10 (23) июня. 15-ый день. Дол<ина> Мерана, Штабен. 


Сквозь сон помню, что каждый раз, как открывал слипавши- 
еся от усталости глаза, я всякий раз видел фигуру Леонида, в каком- 
то белом узком одеянии, который без всякой причины всё утро с 4-х 


* Сколько стоит переночевать? (нем.) 
** Очень, очень толстую нитку (лем., искаж.; правильно — Рафеп). 
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часов бродил из одной комнаты в другую, таская какие-то мокрые 
и сухие вещи, уговаривал нас смотреть на восход солнца, которого 
за туманом, вероятно, вовсе не было видно, и вообще твердо решил, 
по-видимому, не давать нам спать. Но я мужественно противусто- 
ял всем его ухищрениям и проспал, как убитый, до 7<-ми> часов. 
К этому времени как раз подошли 2 партии путешественников с 
проводниками, которые тоже должны были переходить НосН-)осв. 
Это значительно облегчало нам задачу, тем болсе, что дождь, в та- 
ком изобилии излившийся в предыдущий день, должен был смыть 
прежние следы, и <мы> едва ли бы нашли без продолжительного 
плутания дорогу через ледник. Наша милая хозяйка напоила нас 
кофеем, пожелала нам счастливого пути, и мы отправились вслед 
за прочими путешественниками. Мы скоро обогнали одну партию, 
состоящую из двух осторожных немцев под предводительством 
не менее пожилого проводника в синих очках, и направились по 
следам другой, более многочисленной и энергичной партии. Впе- 
ред шел Леонид. Мы сначала выражали ему полное доверие и без 
опасения шли за ним, но как только мы подошли к обледенелому 
снегу, где следы передней партии стали менее ясными, как Леонид 
немедленно сбился с дороги и потерял след, утверждая почему-то, 
что дорогу указывают камни, тянувшиеся слева длинной грядой. 
С большим трудом мы нашли опять утерянный след и единогласно 
решили, что вперед Леонида пускать нельзя и что предводительст- 
вовать должен Макс. Однако Леонид выказал полнейшее непо- 
слушание нашему решению. С необыкновенной быстротой устре- 
мился он на обретенный нами след, перегнал нас и, невзирая на 
наши крики и просьбы, пустился вперед, пускаясь бегом и делая 
громадные козлиные прыжки всякий раз, как мы приближались к 
нему. Только убедившись, наконец, что снег далее пошел мягкий, 
следы глубокие и ясные, мы перестали беспокоиться за исход наше- 
го путешествия, но и Леонид тоже потерял прежнее необузданное 
желание идти первым. 

Итак, мы благополучно дошли до края ледника. Путь этот был 
одним из самых прекрасных. Ослепительный блеск снега, острый 
холодный воздух, яркое солнышко, сиявшее над головой, состав- 
ляли необыкновенные контрасты. Когда мы подошли к хижине для 
турист<ов>, наступила настоящая весна. На земле стояли лужи от 
тающего снега, воздух был пропитан весенним ароматом. Мы сели 
на скамеечку у спуска и выпили в честь ледника по стакану красно- 
го вина. Не был вполне удовлетворен один Макс. Он впоследствии 
признался, что сожалеет, что никто не погиб при переходе. Это, 
очевидно, увеличило бы эффект нашего положения. Нам предстоя- 


3-М Волошин 
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ло спуститься в долину р<еки> Эч. Из весеннего пейзажа мы пере- 
носились в южное лето. Появились сначала сосны, ели, пихты, по- 
том березы, далее каштаны, часа через четыре появился виноград. 
Штабен, по которому мы спускались, становился всё уже. С обе- 
их сторон поднимались дикие темные утесы. Дорога, отвоеванная 
у тесно сплотившихся скал, вилась по одной стороне пропасти и 
иногда уходила под тень низко склонившихся густых деревьев. Мы 
спускались всё ниже и ниже. Повеяло теплом и влагой. Мы всту- 
пили в долину Эча. Нам потянулись навстречу гряды винограда, 
ветви абрикосов, грецких орехов. Настала теплая, летняя, южная 
ночь. Мы остановились в гостинице д<еревни> Штабен, отворили 
окна, из которых веяло теплом, и уснули под свежим впечатлением 
пережитых нами прекрасных контрастов. В. И. 


11 (29) июня. 16 день. Долина Эча. Рнад. 


После ночи, прекрасно проведенной в дешевой гостинице в 
Злабеп, недалеко от Мерана, мы быстро пустились вверх по тече- 
нию Эча к западу по очень широкой долине. Кругом были доволь- 
но отлогие склоны гор. Слева горы венчались красивыми темно- 
коричневыми конусами с рисунком снегов и сплошными белыми 
шапками. С голубым фоном неба это очень красиво сочеталось. 
Весь северный склон был покрыт виноградниками, от которых 
шел весенний аромат цветов. Дорога всё время представляла шоссе 
ослепительной белизны, обсаженное ивами, тополями, грецкими 
орехами. Нам попался один, очень красивый, полуразрушенный за- 
мок. Сквозь один обвалившийся угол его, обвитый плющом, было 
видно голубое небо. В первом же городке князь и Макс накупили 
себе ро${-саме с его изображением. 

Шоссе по временам проходило рядом с Эчем, который быстро 
катил свои мутные воды. Не доходя до ЗсШалдегз, мы сели на лугу, 
и мои коллеги исправно выспались. Часа в три дня мы пришли в 
этот город, и князьтак нелепо заказывал кушанья и так много спра- 
шивал, что сколько стоит, что немка рассердилась и сказала, чтоб 
мы садились, а она дорого не возьмет. Было заказано 2 порц<ии > 
картофельного салата для Макса и 3 порц<ии> яичницы с мукой 
(вроде драчены) для нас. Немка, видно, не хотела никого обидеть и 
дала всего по 4 порции. Мы же постарались разделить так, что Макс 
съел весь картофель, а мы всю яичницу. Взяли с нас дешево, но не 
по нашему карману. И вдобавок после такого угощения мы еле мог- 
ли идти. С этих пор Макс несколько охладел к картофель<ному> 
салату, который он считал самым выгодным кушаньем и ел его од- 
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ного на удивление всем немкам. Цель наша оказалась очень далека. 
Городок Рга4 принял нас только в 9 ч<асов> в свои шумные стены. 
Устроились мы очень дорого в гостинице. Всюду пели песни и слы- 
шалась гармония. Был Иванов день. Мы старательно морили себя 
голодом, т<ак> к<ак> у нас уже истощались австрийские деньги, а 
граница Италии еще была далеко. Менять же можно было с боль- 
шим убытком. Утром в 8 ч<асов> мы вышли по дороге к перевалу 
через $ЗШБег-ЛосН. Л. К. 


12 (25) июня. День 17-ый. Долина Адды. Бормио. 


Был совершен самый большой и самый утомитсльный 
из наших переходов — переход через Стельвио длиною в 40 
килом<стров> и с подъемом на высоту 3-х верст. Из Прада 
мы вышли довольно поздно, утомленные персходами преды- 
дущих дней, и стали медленно подыматься по очень отлого- 
му шоссе, шедшему по краю неширокой долины. Вскоре мы 
подошли к маленькому австрийскому укреплению, сквозь 
которос проходила дорога. Перед ним и за ним со стороны 
дороги торчало много металлических стержней, имевших 
вид громоотводов, но когда мы остановились перед ними, 
чтобы узнать об их назначении, грозный окрик австрийских 
часовых заставил нас поспешно удалиться. Теперь долина 
становилась шире, и вдали показались грандиозные ледни- 
ки. Миновав местечко Трафой с несколькими громадными 
отелями, поместившимися против ледников, спускавшихся 
с противоположной стороны долины, мы стали подниматься 
всё выше по бесконечным извилинам шоссе, вившегося по 
скалам среди огромного соснового леса, открывая с каждым 
поворотом всё новые перспективы и панорамы мощных лед- 
ников и далеких белоснежных вершин Ортлера, слегка за- 
кутанных сверху облаками. Над нами на седле горы виделся 
домик, мимо которого шло шоссе. Это была Франценсхёбэ, 
но еще далско не перевал, а только первая ступень сго. Этот 
проход открыл нам новую долину, уже совершенно голую, 
лишенную всякой растительности и только испешренную 
всюду большими белыми пятнами снега. Огромные ледники 
с синими трещинами, спускавшиеся к Трафою, остались уже 
далеко внизу, и теперь поверхность гор представляла одно 
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сплошное гладкос поле снега. Дорога с трудом лезла вверх 
сще большими зигзагами, резко выделявшимися на голых 
осыпях крутого скло<на>, на седле которого далеко на верху 
снова виднелся нскрасивый горный дом, стоявший на высо- 
чайшей точкс персхода. Нс желая следовать за дорогой в сс 
бесконечных извилинах, мы начали сокращать путь по боко- 
вым, страшно крутым тропинкам. Леонид, который во время 
предыдущих персходов всегда шел впереди и делал от радос- 
ти козлиные прыжки, на этот раз совсем ослаб до полного 
изнеможения и принужден был съесть половину свосй кар- 
манной аптски. Тогда, снова воспрянув духом, он опять стал 
прыгать и лезть вверх. Последний подъем был самый опас- 
ный — тропинка шла над обрывами, внизу которых лежал 
снег и шумсла вода. От разреженного воздуха слегка кружи- 
лась голова. Наконец мы очутились наверху, на границс трех 
государств — Австрии, Италии и Швейцарии и там в кабачкс 
«Саза Че 1гс Ипвис»* выпили пол-литра вина и в 42 часа по- 
полудни вступили на итальянскую территорию. Исполнить 
наше намерение стать на чстверинки таким образом, чтобы 
различные части нашего тела находились в различных госу- 
дарствах, нам не удалось, потому что было грязно, мокро и 
холодно. По итальянской территории ходили тучи, из долин 
тянул холодный ветер и хлестал дождик. Всюду по дороге лс- 
жали сугробы снегу. Ниже они начали таять, и раскрылись 
пустые широкие долины, покрытые зеленой травой и подер- 
нутые синевато-серым туманом. Мы прошли мимо несколь- 
ких унылых больших зданий, одиноко стоявших среди пус- 
тыни, в которых помещалась итальянская стража, но нам так 
же, как и черсз баварскую границу, пришлось пройти, нс бу- 
дучи освидетсльствованными таможней. Вскоре нас нагнал 
экипаж с путешествовавшими немцами, которых мы почему- 
то упорно называли англичанами и обогнали еще раньше на 
сокращениях при подъеме. Тут у князя разгорелось чувство 
соревнования, и он, как добрый охотничий пес, пустился им 
вперегонку по обрывам скал, и мы действительно имели еще 
три раза удовольствие видеть проезжавший мимо нас экипаж. 


* Дом трех языков (ит.). 
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Так мы пробежали около 10 кил<омстров>. Местность теперь 
представляла узкос ушелье с мощными пластами камня, раз- 
нообразившими дикие отвесные стены своими волнистыми 
линиями. Дорога проходила под навесами искусствснных 
галерей, устроенных для защиты от лавин. Там было темно 
и грязно. Сверху капала вода, и в одной из темных ниш мы 
увидели целый большой водопад, который вместе с тусклы- 
ми лучами свету вырывался сверху и исчезал в темном отвер- 
стии под дорогой. Под вечер, страшно измученныс, с дрожав- 
шими коленями и подгибающимися ногами, мы добрались 
до первого итальянского городка Бормио на берсгу Адды и 
после странствий по типичным узким и грязным итальяп- 
ским улицам нашли приют в немецкой гостинице. М. В. 


13 (26) июня. 18-ый день. Бормио. 


День этот был посвящен отдохновению, упражнению в италь- 
янском диалекте и изучению наружности и нравов первого италь- 
янского города. Всё это проделывали мы с большим успехом. Спали 
и ели прекрасно. Объяснялись по-итальянски весьма красноречи- 
во, помогая себе жестами и ежеминутно справляясь со словариком. 
Наконец, вынесли немало ценных наблюдений. 

Особенно резко бросаются в глаза особенности итальянской 
жизни по контрасту с немецкой. Бормио — маленький, грязный го- 
родок на берегу не менее грязной Адды. Улицы узенькисе, с отвра- 
тительной мостовой, движенья почти никакого. Поля возделаны 
плохо, всюду грязь, небрежность и бедность. Улицы даже по прямо- 
му направлению постоянно меняют свои названия. Один дом стоит 
на улице Согпейа, другой рядом на м!а Зауопаго!а, третий тут же на 
у1со!о Тепа. На городском мосту следующая надпись: «Запреща- 
ется брать на топливо материал из этого моста, в особенности пе- 
рила. Иначе мальчишки, бегающие по мосту, могут упасть в воду. 
С нарушителями сего будет поступлено по духу закона». Дома сдела- 
ны из какого-то каменного щебня. Лучшее здание в городе — Ное] 
4еНа Тоиг, в котором мы остановились, на р!атта Сауоиг. Вечером 
мы слушали музыку, сидя на краю грязного водохранилища. Макс 
так увлекся звуками, извлекаемыми неопытной рукой из разбито- 
го фортепиано, что от умиления опустил фалды своей накидки в 
воду и заметил это только тогда, когда вода, пользуясь законом ка- 
пиллярности, достигла его шеи. Ужинали мы сыром и яблочным 
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сидром, почему-то называемым виноградным сладким вином, в 
маленьком кабачке «Озега пиоуо Земю». В. И. 

Этот ужин стоит того, чтобы на нем остановиться подробнес. 
Когда мы вошли в Оцейа, то произошел страшный переполох. Нас 
привели в комнату, зажгли огонь. 2 девушки возились с мандоли- 
нами, одна девочка — с гитарой. Мы долго торговали сыр, наконец 
сошлись в цене и сели. Девицы стали, не обращая на нас внимания, 
разучивать что-то и наполняли маленькую комнату ужасными зву- 
ками. Кстати, они были больше похожи на евреек, чем на италь- 
янок. Когда пришло время расплачиваться, князь дал хозяину на 
10 сант<имов> меньше, думая, что дает на 70 больше. Когда тот по- 
качал головой, князь тоже покачал, и тот ушел. Мы долго ждали 
воображаемой сдачи. Я отправился ее требовать. Скоро явился хо- 
зяин и разъяснил князю его ошибку. Тогда князь стал совать всем 
итальян<ские> деньги, и мы поспешно удалились. ДЛ. К. 


14 (27) 1900, [19-ый день.* Июнь. Иа близ 5. Сан. 


Этот день для нас полон всяких событий. Макс, проснувшись, 
объявил, что нога его (Ахиллесово сухожилие) очень разболелась. 
Мы принялись обсуждать, что делать. Решено было, что Макс от- 
правится прямо в Зопаго на омнибусе и затем в Колико на озеро 
Комо, где и будет нас ждать. У меня также болело колено и Ахилле- 
сово сухожилие, но еще немного. Однако когда я провожал Макса, 
у меня было сильное стремление ехать с ним. Я удержался, и Макс 
поехал один. 

Когда мы втроем дошли почти до $. Сао, где должны были 
ночевать, какой-то юноша нас убедил, что там гостиницы нет, и 
мы вернулись в соседнюю деревушку. Оказалось, что владелица 
гостин<ицы> есть мать этого юноши. Хотя мы предусмотрительно 
посидели на траве, дали ему уйти и затем только пошли... Однако 
нас уже ждали. Запросили дорого и всё предлагали сына в провод- 
ники. Кое-как сторговавшись, мы заказали макароны и сели ждать. 
Когда мы спросили счет, то оказалось, что там есть много изобре- 
тенного — на вящее опустошение нашего кармана. Мы решительно 
отвергли всё, не относящееся к уговору, и не встретили ни малей- 
шего сопротивлен<ия>. Это очень характерно для итальян<цев>. 
Л. К. 


* Дни, обведенные каймой, — в отсутствие Макса. <Примеч. Л. Кандау- 
рова>. 
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15 (28) <июня>| 20-й день. Офег Епвайт. Роттгезта. 


День громадного перехода. Мы шли с 6 часов утра до 9 ве- 
чера с небольшим отдыхом и сделали не менее 45 километров от 
$. Сайо до Роптезпа. Едва заметная, постоянно исчезающая тро- 
пинка вела по УамоИа. Много раз мы сбивались, шли без всякой до- 
роги, прямо по беспорядочно набросанным камням, по дну унылой 
долины. В одном месте пришлось круто спускаться вниз. Я хотел 
сократить дорогу и попал на страшную крутизну. Камни без всякой 
растительности обрывались отвесной стеной. Приходилось пус- 
каться ползком. Первый раз на Альпах в мою душу прокрался ма- 
лодушный страх. Я бросил вниз палку и накидку и с громадными 
усилиями сполз вниз, ежеминутно рискуя упасть на целый поток 
острых камней. Накидку и палку потом насилу нашел с помощью 
Алексиса, который наблюдал за мною из бинокля. Наше положе- 
ние ухудшало то обстоятельство, что совершенно невозможно было 
обращаться с вопросами к встречающимся итальянцам. При пер- 
вом намеке на вопрос, они немедленно, не дожидаясь нашего со- 
гласия, шли вперед в качестве проводников. От одного мальчишки 
мы должны были откупиться и тем только вернули утраченную 
свободу. По Уа! 91 Сатро достигли шоссе, закусили в маленькой 
харчевне и отправились к Бернинскому перевалу. Судьба нас пре- 
следовала неумолимо. Это уже третий перевал через высокие горы и 
каждый раз, как мы поднимаемся кверху, небо начинает хмуриться 
и поливает нас холодным дождем. Мокрые, иззябшие поднялись 
на перевал. Чтобы согреться, зашли в ресторан гит Вейтпегиие и 
выпили красного вина. Мы были так истощены предшествующим 
трудным переходом, что вино окончательно затуманило наши сла- 
бые головы. Леонид всё утверждал, что ноги его вышли из пови- 
новения и желают нести его вниз с неудержимой быстротой. Я со- 
ветовал ему бороться с этим своеволием членов тела, ухватившись 
за телеграфный столб, но сам не мог с точностью указать, за какой 
именно, так как вместо одного столба мне представлялись целых 
три, и какой из них истинный, я определить никак не мог. Свежий 
горный ветер скоро унес с собою наши иллюзии, и мы стали быст- 
ро спускаться по шоссе к Роштезпа.* (Дождик перестал, но туман 
еше более усилился. Мы шли среди облака. В пяти шагах ничего не 
было видно. Нас окружали со всех сторон молочные волны тумана. 
Сквозь белый пар до нас изредка доносились звонки коров и шум 
горных потоков). 


* Всё до скобки случилось еще на вершине, пока мы не были в отеле. 
Очевидно, утвержденис, что «иллюзии наши унсс ветер», не относится к кия- 
зю. Вель мы и вино пили потому, что промокли, а ие наоборот. /. К. 
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В Ропиезпа пришли мы в 9 часов страшно утомленные. Стали 
искать пристанища. Цены везде оказались очень высокими. За ночь 
с нас взяли 6 франков. За три порции кофе 4 фр<анка>. Мы утеша- 
ли себя тем, что можно создать фикцию, будто мы живем здесь не 
один, а два дня, т<ак> к<ак> переход двухдневный сделали в один 
день. Комната наша в отеле «ЗепЬоск» оказалась очень плохой, хо- 
лодной и сырой. Я чувствовал себя нездоровым, ночью плохо спал 
и страдал тоской по родине. В. И. 


16 (29) июня. 1900г. Роттехта. 


Мне предстоит описать день, проведенный нами в Ропигезит'е, 
т. е. день, в который мы не двигались вперед. Благодаря последнему 
обстоятельству мы страшно скучали и не знали, что делать. Ведь 
у нас есть деньги на передвижение и на поддержание жизни. Если 
мы не идем вперед или не бегасм по галереям картин, мы живем 
в убыток себе. Погода всё время пасмурная. Городок состоит из 
НаеГей, и на улице больше их агентов, чем туристов. Мы чувствуем 
себя неловко под взорами всех этих личностей, привыкших лишь к 
денежным туристам. Ходили по окрестностям. Князь и А[ех!5 всё 
восхищались. Однако я своим скептицизмом несколько расхолодил 
князя. Все леса и склоны гор, овраги, обрывы прорезаны дорож- 
ками. Везде столбы с надписями, указывающими путь к рестора- 
ну. Перила, скамейки и туристы, старательно пробующие крепость 
перил. В городе масса лавок с разными изделиями ювелирными, 
деревянными, ро5{-Каггами, но хорошего мало. Особенно плохи 
ро${-Кацез, им далеко до немецких. Завтра нам предстоит пройти 
массу курортов. Мимо озер, из которых течет Инн. Через $. Могиг и 
Ма|о)а мы направимся к СШауеппа уже в Италии. За спиной звенят 
колокольчики и стучат копыта лошадей. Мы в первом Но{еГе поме- 
щены рядом с конюшней. О, унижение! Л. К. 


17 (30) июнь. 22 день. И Вгеваейа. Исозортапо. 


В 10 ч<асов> утра мы покинули Ропиезпа и отправились 
лесом в Сен-Мориц. День был роскошный. Мы прошли мимо 
С. Морица с его отелями и электрическим трамваем. Мимо озер 
$Имар!апа и 5115ег, чудного зеленого цвета, мы шли по ослепитель- 
но-белому шоссе. Всё время проносились мимо омнибусы и экипа- 
жи, оставляя нас в облаках пыли. В 3 ч<аса> мы были в МаПарда. 
В Озепа отдохнули и закусили и отправились в 5 ч<асов> дальше. 
Мы ожидали перевал через горы, судя по извивам, которые делало 
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шоссе на карте, но нас приятно поразило, что мы, находясь уже на 
181 м, должны спуститься в \Уа| ВгевравПа с крутого обрыва. Долина 
\а! ВгевавПа оказалась очень красивой, покрытой роскошной рас- 
тительностью. Правая сторона была в глубоко синей тени, и всё дно 
долины. Тогда как лучи солнца, светлые и «черные», как их назвал 
Смирнов, подразумевая полосы неба, более темные между лучами 
солнца, светящего сквозь скалы вершин гор, освещали левую сте- 
ну гор, вершины которых были убраны облаками. К 7 ч<асам> мы 
дошли до У1созоргапо и нашли приют в очень милой гостинице. 
Л.К. 


18 июня (1 июля). Озеро Комо. Сосо. 


Утром в 8 часов вышли мы снова по долине ВгеваяИа. Мимо 
проезжает пустая карета. Кучер, упитанный итальянец, старатель- 
но соблазняет нас перспективой поездки в карете до Киавенны за 
6 ф<ранков>, потом за 5, но мы твердо держимся предложенной нами 
цифры 4 — итаким образом благополучно одолеваем соблазн. Доро- 
га понемногу понижается. Растительность становится всё пышнес. 
Воздух всё теплее и мягче. В 12 часов достигаем Киавенны, но там 
с прискорбием узнаем, что поезд идет только через 3 часа. Отправ- 
ляемся закусывать в итальянскую Озепа. Из окна кабачка вид на 
шумящий и плещущий водопад. Прислуживала нам прекрасная 
итальянка высокого роста, стройная, с умными темными глазами. 
Отсюда по железной дороге отправились в Колико, где нас должен 
был ждать Макс. Колико оказался скверненьким маленьким город- 
ком. На почте нашли 2 письма от Макса. Он, как оказалось, встос- 
ковался, сидя в одиночестве в Колико, и удрал далее — в Милан, где 
и решил проживать до нашего появления. Поругавши Макса, из-за 
которого мы, собственно, и заехали в Колико, мы решили обсудить 
предстоящий нам образ действий. Отправившись для этого в каба- 
чок, спросили вина и, по примеру древних персов, стали обсуждать 
дела за вином. Мы решили провести в Колико ночь, а в 6 часов утра 
ехать по Комо на пароходе. Комнату наняли за 3 франка. После цен 
на курортах это показалось нам невозможно дешево. Вот сколь от- 
носительны все наши понятия! 

Наш печальный день скрасили дивным купанием в озере 
Комо. А|ех!$ не стал купаться, убоявшись холодной воды. Мы с 
Леонидом боялись вторжения женского элемента в наш укромный 
уголок на берегу под скалой, и потому выскочили из воды весьма 
поспешно. В. И. 
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19 июня (2 июля) 1900. 24 день. Милан. 


А]ех!1$ не захотел осматривать вилл на берегах Комо. Он взял 
билет прямо до города Комо. Мы с Леонидом отправились снача- 
ла в Белладжио, где Макс советовал нам осмотреть виллу Мельци. 
Белладжио расположен на самом мысу, врезывающемся в Комо с 
юга. Вилла Мельци оказалась для нас недостижимой. Она открыта 
только по четвергам и воскресеньям. Самая вилла очень простое 
и красивое здание, с дорическими колоннами. Окружена она див- 
ным парком, который содержится в прекрасном порядке. Леонид 
вспомнил о семейных преданиях своих о вилле Сербеллиони, и мы 
отправились туда. 

Вилла Сербеллиони расположена на холме. Она утратила со- 
вершенно характер виллы аристократа и превратилась в рестора- 
цию, куда за франк пускают публику любоваться парком и дивным 
видом с вершины холма на подернутое вдали туманной дымкой 
озеро. Мы встретили на вершине двух красивых пожилых дам с 
белыми седыми волосами, которые сидели молча, углубленные в 
чтение. Они отрывали свой взгляд от книги только для того, чтобы 
посмотреть вдаль на озеро. 

Из Белладжио на лодке направились в Каденаббию. Это рос- 
кошное местечко. Богатые виллы и не уступающие им в роскоши 
ресторации тянутся по берегу. Вилла Карлотта открылась в 12 ча- 
сов. За вход — тоже по лире. Ресторана там, к счастию, не оказалось. 
Нас водил какой-то господин, вероятно, садовник. Парк прекрас- 
ный. Тонкие зеленые стебли бамбука, кудрявые араукарии, темные 
стройные кипарисы, олеандры с пахучими белыми и красными 
цветами, густолиственные магнолии с роскошными громадными 
белыми цветками, исполинские мясистые листья агавы, широкие 
ажурные филодендр<он>ы и масса других тропических растений, 
помеш<е>нных в удивительном разнообразии, представляли из 
себя карти<ну> такой богатой, роскошной растительности, что мы, 
северяне, пришли от нее в некий телячий восторг. В вилле находят- 
ся несколько произведений Кановы: Амур и Психея, Магдалина с 
черепом, девочка с голубями и др. Стены и камин украшены пре- 
красными барельефами Торвальдсена. 

В 2 часа пришел пароход, и мы отправились в г. Комо. Пароход 
делал постоянные зигзаги по озеру, приближаясь то к одному бере- 
гу, то к другому, и приставая то и дело к селеньям. Берега Комо — 
прекрасны. Непрерывной гирляндой тянутся виллы, утопающие в 
пышной южной зелени. Стройные кипарисы высятся над круглы- 
ми купами деревьев, выделяясь темной зеленью на нежном фоне. 
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Макс писал нам, что мы увидим много бёклиновских мотивов. Он 


был прав. 
Перед виллами цвели всевозможных красок цветы, к озеру 


сбегали и купались в нем стройные гранитные и мраморные сту- 
пени. 

На правом берегу мы увидали прекрасное, стройное, очень 
большое здание, стоящее довольно одиноко и сторонящееся от зе- 
леной стены деревьев. Леонид решил, что это замок английской ко- 
ролевы. 

Панорамы, одна прекраснее другой, непрерывной чередой 
сменялись перед нашими взорами, и мы с сожалением простились 
с чудными берегами. Показались трубы фабрик, дома запестрели 
своими черепичными кровлями, и мы подъехали к г. Комо. До по- 
езда мы успели еще осмотреть собор, который, впрочем, ничем нас 
не удивил. 

До Милана поезд идет около 2-х часов. Несколько раз мы по- 
гружались в абсолютную темноту. Поезд бежал по тоннелям. Один 
раз при внезапно появившемся свете я заметил, как головка дамы, 
нашей визави, прильнула к голове мужчины, с которым она перед 
тем оживленно разговаривала, и губы ее коснулись его щеки. Мне 
стало завидно. 

Мы простились с Альпами, потянулась Ломбардская равнина 
с рядами фруктовых деревьев, полосами маиса, сложенными уже 
крестцами желтой пшеницы. 

В Милан мы приехали в 6% ч<асов>. Мы скоро отыскали 
гостиницу, адрес которой нам прислал Макс. Его мы нашли энер- 
гичным, веселым, но сильно похудевшим. Последнее он усиленно 
отрицал, утверждая, что только постриг свою окладистую бороду, 
придававшую его физиономии сугубую округлость. В. И. 


20 <июня> (3 июля). 25 день. Милан. 


Шесть дней назад я отделился от компании и втипично 
грязном итальянском дилижансе, напоминавшем мне путс- 
шествия Гейнеи Андерссна, схал по направлению к Сондрио. 
Местность была еще очень высокая и дикая, но с каждым по- 
воротом дороги Италия сказывалась всё сильнсе. Она сказы- 
валась в смуглых лицах и загорслых щсках, и <в> пушистых 
группах каштанов, и в живописной нищете деревушек, и в 
гирляндах винограда, свешивавшихся из-за каменных оград. 
А вголове неотступно звучало: 
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Италия! Италия! О ты, 

Кому судьба наследием несчастным 
Дар роковой вручила красоты! 

О, лучше б ты была нс так прекрасна, 
Зато сильна... 


И в ответ на это на небе вспыхнули прекрасные про- 
зрачные краски итальянского заката, какими привстствова- 
ла когда-то Венеция мой первый въезд в Италию. Перспек- 
тива гор, убсгающих в низ долины, необыкновенно чиста, 
отчетлива и воздушна. Прекрасный синий цвет десятками 
оттенков ложится на ясные дали картины, а <по> бокам на 
красноватых скалах розовеют снега. 

Я ночевал в Сондрио, куда присхал поздно вечером. 
Когда я проезжал по темным улицам, местами освещенным 
электрическими лампочками, на меня пахнуло тем ярким и 
пестрым шумом итальянской толпы, который мне был так 
памятен после Венеции. Я долго ходил по улицам Сондрио, 
ища себе ночлега и пугая народ звоном свосй большой палки 
и подкованных каблуков, нестерпимо гремевших и визжав- 
ших о каменные плиты улиц. Наконсц я нашел себе комна- 
ту, в которую нужно было проникать сквозь какой-то под- 
вал, полный старых бутылок и бочск, но зато обладавшую 
электрическим освещением и шестью дверями, всдущими 
неизвестно куда. Утром я бродил по городу и наблюдал при- 
готовления к какому-то вслосипедному празднику. В 3 часа 
я усхал в Колико и, приехавши туда, неожиданно ощутил 
такой острый приступ тоски, что решил схать на другой же 
день в Милан. День был пасмурный и скучный. Я долго бро- 
дил по скалам и мокрым кустам, спускавшимся по дикому 
склону гор у берега, и выкупался. На другой день в три часа 
я был в Милане. Остальные чстырс дня, проведенные мною 
там в одиночествс, я почти всё время проводил частью в со- 
борс, частью на кладбище. Когда пришел четвертый день, и 
мнс решительно ужс ничего не оставалось смотреть — в мою 
комнату вошли князь и Леонид. 

Утром мы прежде всего отправились на кладбище. Было 
жарко, и между камнями шныряли ящерицы. Прежде всего 
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мы отправились к мосму любимому памятнику: грустной 
медной девочке, сидящей на зсленой траве около маленького 
простого креста, втени двух слочск. В ней так много северно- 
го и так мало итальянского, что она кажется сще болес груст- 
ной под этим чужим сй итальянским небом. Так и кажется, 
что кругом должен расти жиденький березовый лесок и низ- 
ко виссть серенькое русскос небо. Она похожа на Аленушку 
Васнецова. Если бу меня был дар Пигмалиона воскрешать 
к жизни холодные статуи одним поцелусм, то я все-таки не 
поцеловал бы се, потому что тогда она наверно бы пошевели- 
лась и испортила бы свою позу. Другой памятник, очень мне 
нравящийся, — фамилии Казати, — представляет мертвую дс- 
вушку, до половины покрытую тяжелым покрывалом, рель- 
ефно покрывающим сс ноги. Грудь ее обнажена. Руки упали 
мертвенно без движения. Голова се высоко лежит на подуш- 
ке, и волосы распущены. На всем глубокая печать смерти. 
Если б я рисовал воскрешение дочери Иаира, то я изобразил 
бы ее именно такою. После мы пошли к крематорию. Се- 
денький старичок очень скверно, но необыкновенно отчет- 
ливо говоривший по-немецки, самыми соблазнительными 
красками рисовал нам всю выгоду и всё наслаждение быть 
сожженным. Демонстрации печек и праха сожженных были 
так убедительны, и убеждения старичка так трогательны, что 
я, кажется, согласился бы быть немедленно сожженным и по- 
мещенным тут же на полочку, если бы не было так невыноси- 
мо жарко и не хотелось бы чего-нибудь более освежительно- 
го, чем кремационная печь. После мы с Леонидом ходили в 
Зата Мапа 4с1е> Ста21е, и пока он смотрел Сепасоо, я ждал 
его в церкви. Пообедав в 3 часа макаронами, мы отправились 
на крышу собора и около часу лазили по мраморным круже- 
вам, описывать впечатление которых я предоставляю видев- 
шим их в первый раз. Вечер был проведен в городском саду в 
кормлении уток и в созерцании птицы-бабы. М. В. 

Милан — город очень уютный и полон всяких магазинов, са- 
дов, бульваров. Его замечательный собор не произвел на меня впе- 
чатления ни наружным видом, ни внутренним. Лучше всего у него 
на крыше, откуда открывается вид на город, ис башни под купо- 
лом — на крышу собора с массой статуй и очень сложной системой 
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арок, лесенок, улиц и переулков, целый город, и всё из мрамора. 
Масса розеток и орнаментов придает характер растений многочис- 
ленным украшениям из мрамора. Кладбище в массе поражает пош- 
лостью или некрасивой тяжелой архитектурой памятников и мав- 
золеев. Работа бюстов и статуй большею частью очень хороша, но 
смысла иногда мало. Мне понравились только два памятника, опи- 
санные Максом: девочка в виде Аленушки Васнецова и девушка, 
лежащая полуобнаженная, с отпечатком смерти на формах своего 
трагично-просто вытянутого тела. Питались мы в Милане больше 
молоком, которое здесь легче достать, чем в Швейцарии, и оно де- 
шевле, чем где-либо на земном шаре. ДЛ. К. 


2Т июня (4 июля). 26-ой день. Милан. 


Второй день, который мы провели с Максом в Милане, был 
посвящен Брера и Амброзиана. Эти галереи обладают очень мно- 
гими интересными картинами. В Брера мне больше всего понра- 
вились некоторые вещи Б. Луини. Каковы: «Положение во гроб Св. 
Екатерины», изумительная по легкости, грациозности, натураль- 
ности и красоте компоновки вещь. Затем интересны его Мадонны. 
Очень своеобразно и выразительно написаны иконы Мащерпа и его 
Богоматерь, окруженная поющими ангелами, тоже полна экспрес- 
сии. Лучшей же мадонной, пожалуй, будет Мадонна Заззо{еггао. 
В ней меньше «девы». Но зато очень красивая, грустная женщи- 
на-мать. Хорошо «Изгнание Агари» Сиегсто. Эффектны картины 
Ргоссассто. Апа. 9. МИапо <?> очень хорошо сохранился в красках 
и производит впечатление современной хорошей живописи. Здесь 
есть голова Христа, рисунок Леонардо да Винчи: она очень красива, 
но слишком женственна. Рафаэля «Обручение» очень красиво, но 
не таково, чтобы особенно меня тронуть. 

Из Брера мы с князем зашли в библиотеку Амброзиана, где 
нашли Макса. Здесь много рисунков Л<еонардо> да Винчи, его 
«Изабелла». Картины Афинской школы Рафаэля. Но темнота поме- 
щения убийственно мешает что-нибудь рассмотреть. Вместо того, 
чтобы идти в музей Ро!а1 Ре?2011 смотреть Боттичелли, мы провели 
остальное время до 6 ч<асов> вечера в магазине, покупая платье. 
Это продолжалось очень долго. Макс всё мешал покупать сначала 
князю, затем помогал мне и в заключение стал сам покупать себе. 
Мы обзавелись обновками: князь — шелковой курточкой, я панта- 
лонами цвета морской воды (приняв их за серые), а Макс тем же 
одеянием, снова неимоверной прочности, как и старые, но столь 
же быстро принимающими грязный вид. Мы, руководимые Мак- 
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сом, обошли кругом Милана, чтобы попасть домой. Наш Ке!5е- 
Маг$сва!<]> уверял, что это очень интересно, но мы этого не за- 
метили. Дома мы нашли больного А!ех!5’а. У него были нарывы на 
ногах, и он всё лежал. Вечером снова ходили в сад кормить птиц. 
Однако дождь нас прогнал домой. Л. К. 


22 июня (5 июля). 27<-Й> день. Генуя. 


Наша гостиница в Милане «Савойя» — очень странная гос- 
тиница. Всю ночь ее оглашают всевозможные звуки. Плачут дети, 
визжит какая-то водокачка, поет скрипка, и по временам раздаются 
громкие удары какого-то железа о другое железо. С раннего утра 
этот шум и гам всё усиливается. В этой странной гостинице очень 
странный лакей — мальчишка весьма нелепых свойств. Первона- 
чально он относился к нам очень неровно. Почему-то мне чистил 
башмаки, Алексису упорно не чистил, громко и тяжко вздыхал, 
когда мы приказывали принести воды для питья, и воду постоянно 
приносил в таких крошечных графинчиках, что выпивали их од- 
ним залпом. Перед отъездом мы дали ему 2 лиры. Эта шедрая на- 
града за нелепости, им совершаемые, совершенно его ошеломила. 
Он окончательно утратил всякий смысл своих действий. Он принес 
Максу сразу 3 графина с водою, 2 чернильницы. Вбежал опрометью 
ко мне и, бросив на стол без всякого повода чайную ложку, стреми- 
тельно убежал назад. 

Этот самый нелепый мальчишка разбудил нас громким сту- 
ком в дверь в 4% час<а> вместо 6-ти. Грохот, плач и пение с нашего 
дворика уже давно врывались в окно. Продремав с час тревожным 
сном, мы оделись и пошли пить молоко. Поезд в Чертозу отходил в 
7% часов. 

За вход во двор монастыря Чертозы взимается по франку. Ме- 
лочи у нас не было, а была 100-франковая бумажка. Мы ее всем 
привратникам показывали, те отрицательно покачивали головами, 
но, тем не менее, прониклись к нам уважением и любезно пригла- 
сили осмотреть храм бесплатно. Таким образом, с помощью вну- 
шительной 100-франковой бумажки, мы сделали солидное сбере- 
жение в 3 франка. Мы решили возможно чаще пользоваться этим 
прекрасным способом, чтобы бесплатно проникать в музеи, храмы 
и пр. Пробовали показать эту же бумажку кассиру на железной до- 
роге, но тот, ксожалению, решил лучше разменять ее, чем дать бес- 
платно билеты. 

Ломбардская равнина стала изменяться. Появились снача- 


ла на горизонте мягкие очертания отрогов Апеннин. Поезд стал 
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нырять в темноту туннелей. Наступил мрак особенно продолжи- 
тельный — очень длинного туннеля. Мы подъезжали к Генуе. Всем 
страстно захотелось поскорее увидеть море. Макс высунул голову 
в окно и объявил, что уже пахнет морем. Поезд остановился на не- 
сколько минут на вокзале на окраине города, потом перенесся по 
туннелю под улицами, и мы очутились в центральном вокзале. 

Город нас сразу поразил чистотой своих улиц. Дома громад- 
ные, шести- и восьмиэтажные, все сплошь увешаны бельем, кото- 
рое сушится на жарком солнце. 

В Милане нам дали рекомендательное письмо в Но! Р!соо 
Топпа, где убеждал<и> дать нам кров за | лиру с человека. С вок- 
зала мы отправились вслед за лакеем этого отеля по лабиринту уз- 
ких улиц. Макс своей рубашкой навыпуск производил на генуэзцев 
ошеломляющее впечатление, служанки выскакивали из дверей, 
мальчишки смеялись и кричали что-то непонятное. Один господин 
старался обратить даже мое внимание на необычную фигуру невс- 
домого иностранца. Обедали мы опять неизменными макаронами и 
рисом. У меня явилась блестящая мысль выпить кофе с шартрезом. 
Максу мысль эта тоже пришлась по вкусу. Один Леонид остался на 
неприступной высоте умеренности и экономии. Долго я убеждал 
его в законности позволить себе такую невинную роскошь. Нако- 
нец, взяв с меня торжественное обещание даже в случае крайней 
необходимости не покупать себе брюк, он, наконец, согласился. 
К нашему изумлению, именно местного ликера не оказалось, и нам 
дали бенедиктина. 

В прекрасном настроении отправились мы бродить по горо- 
ду. Вышли на мол. Перед нами открылась темно-синяя даль моря. 
Погода тихая, ветра почти нет. На море штиль. У берегов море зе- 
леновато-серое, иногда пробегает красноватая полоса. Далее, точно 
отделенное какой-то волшебной чертой, море совершенно синее. 
Справа синева эта сливается с туманными, воздушными очертани- 
ями Апеннин. Море чуть пенилось у берегов и вокруг выступаю- 
щих утесов. 

Какой-то юноша сидел на берегу. Волны то отбегали от него, 
то приближались, перекатывались далее и на минуту обливали его 
пенистой влагой. Нам стало завидно смотреть на него. Мы пошли в 
самый город и долго бродили по узким, пестрым улицам, то подни- 
мающимся кверху, то спускающимся и тогда особенно красивым. 
Иногда улицы эти становились до того узкими, что можно было 
сразу коснуться обеими руками противоположных стен. Иногда 
они даже соединялись наверху домов в виде арки. Нас окружала ве- 
селая говорливая оживленная толпа. В. И. 
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Генуя. 23 <июня> (6 июля). 28 день 1900. 


Учит <ель>. А какой город Вам 
больше всего понравился в Европе? 
Д-р Дорн. Генуя. В ней велико- 
лепная уличная толпа. 
«Чайка». 


Генуя — дикий город, нелепый и вмсстс стем бесконечно 
прскрасный. Щселки в полтора аршина шириной между бсс- 
конечными каменными громадами здссь считаются улицами. 
Самые жалкис лачуги имеют здесь не менсс восьми этажей 
росту. Грязное бельс, развешаннос на веревках на головокру- 
жительной высоте, считается самым подобающим украшени- 
см для мраморных дворцов и восьмиэтажных грязных домов, 
умилительно нелепо вытаращивших на море нсисчислимос 
количество окон. Уличная толпа в Гснус действительно вс- 
ликолспна. Генуя, как и Париж, живст на улицс. На улице же 
она совершаст все свои жизненные отправления — сст, пьст, 
спит, принимает поясные ванны под фонтанами. Особенно 
хороши и красивы генуэзские дети. Но Генуя хороша только 
там, где она грязна, узка и высока, там, где она подделывастся 
под Европу, она становится скучна и обыкновенна. Улицы 
се пахнут тухлым мясом и цветами. Порт се сер, подернут 
клубами дыма, заставлен бесконечными мачтами кораблей и 
посыпан угольной пылью. 

Сегодня утром, выпив молоко в соседней латтерии, мы 
пошли на Кампо Санто. Дойдя до той площади, где против 
нсизбежного Виктора-Эммануила верхом на коне стоит вы- 
сокий и легкий памятник Маццини, мы сели на электри- 
ческий трамвай, который доставил нас на кладбище. Это 
грандиозное, но некрасивое сооружение. Бесконечные пс- 
реплстающиеся коридоры переполнены невыразимо пош- 
лыми мраморными изделиями, увековсчивающими генуэз- 
ских банкиров и коммерсантов конца ХХ в. На самом верху 
холма, вне здания лежит могила Маццини, украшенная тя- 
желой низкой дорической колоннадой. Есть в ней что-то 
несоответствующес. Таким людям подобает быть или непри- 
знанными, или обоготворенными. Такос же уважительное 
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полупризнанис кажется какой-то недоговоренной фразой. 
Памятник Маццини стоит только в Генус, а памятники Га- 
рибальди есть во вссх городах Италии. Вообще Генуя чтит 
своих патриотов-революционеров. Здесь ссть площадь имс- 
ни Манини и улица Аврелия Саффи. Положим, и в Милане 
мы видели великолепный памятник Джиакомо Медичи. Он 
стоит мраморный в великолепном воснном наряде, спокой- 
но опершись на саблю, а у сго подножия медная волчица, 
взъерошенная, исхудалая, но неизменно верная, приподняв 
голову, кладст лапу на истерзаннос итальянскос знамя. Вчс- 
ра, когда я вечером ходил по улицам, ко мне подошел, слегка 
пошатываясь, почтенный седовласый старец, продававший 
газеты: «Вы француз?» — «Нет — русский». — «О! Все русскис 
хорошис социалисты! Вашу руку». Обменявшись рукопожа- 
тиями, мы расстались. 

С кладбища мы отправились купаться, предварительно 
купив себе купальные костюмы. Мы с князем сделали бе- 
зумно-смелую попытку прорваться к купальне сквозь линию 
фортов, украшенных внушительными пушками, и клубы, 
только не порохового дыма, а генуэзской пыли, и позорно 
вернулись назад, нс решившись даже выкупаться в город- 
ских экскрементах, к Леониду, благоразумно ожидавшему 
нас в безопасном от пыли месте. Выкупавшись, пообедав и 
отдохнув дома, мы пошли на противоположную — западную 
часть города. Когда мы вышли за городские ворота, Леонид 
произнес горячую речь о Риме, и мы, решив пожертвовать 
пешеходным путсшествием по Ривьере, постановили завтра 
же схать в Пизу и вернулись в город. Но коварная генуэз- 
ская улица, по которой мы думали сократить свой путь, спер- 
ва вывела нас обратно на набережную, а потом неожиданно 
устремилась в горы, выбежала за город и, завертевшись на 
одном месте, уперлась в стену каменоломни. Мы храбро про- 
должали путь по тропинке и в результате только еще дальше 
оказались от города. Когда это заметила проходившая мимо 
туча, она начала усердно поливать франтовские пиджаки и 
желтые туфли, приобретенные Леонидом и князем в Милане. 
Кое-как мы добрались до города и выпили молока. М. В. 
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24 ию<ня> (7 ию<ля>). Пиза. 29 день. 


Сегодня утром, когда мы уже назначили отъезд в Пизу, Ге- 
нуя предстала нам во всей красе яркого солнечного дня. Море, си- 
нее вдали и зеленое ближе, весело искрилось. На улицах двигалась 
оживленная волна людей и, казалось, лица также играли улыбками, 
как море зыбью на солнце. Мы втроем сначала кинулись к палаццо 
Дориа. Затем решили, что времени мало, и отправились купаться. 
Тут Макс выказал отчаянную решимость найти мраморную терра- 
су и ринулся в порт среди бочек дегтя, тюков товара и куч угля. Мы 
с князем еле спасли его и увлекли скорее к купальням, уверяя, что 
если за бочками дегтя и окажется мраморная терраса, то наверное 
она сильно потеряет от такого соседства. Купанье было превосход- 
но. Макс надувал щеки, прыгал в волнах, изображая одного из Три- 
тонов Бёклиновской «Игры волн». Я выпил с полстакана морской 
воды и от такого напитка почувствовал себя не совсем приятно. 
Однако мы очень торопились. Быстро одевшись, мы с князем при- 
бежали домой укладываться. Скоро пришел и Макс. Он, оказалось, 
в наше отсутствие таки искал мраморную террасу, но безуспешно. 
Когда мы прибежали на вокзал, оказалось, что еще неизвестно, куда 
ехать. Князь уперся на Специи. А яи Макс взяли в Пизу. Князь не 
может изучить плана города предварительно без того, чтобы в этом 
городе нас не встретил дождь. Благодаря его детальному изучению 
плана Зальцбурга мы не попали в этот город. Вчера вечером мы об- 
манным обещанием ехать в Слецию спасли себя от дурной погоды 
на утро. Князь лег спать, не изучивши Специи. Когда мы отъеха- 
ли от города и, ныряя ежеминутно в темноту, понеслись по берегу 
моря, князь стал изучать Специю и, о ужас, принялся за Пизу и хо- 
тел приняться за Флоренцию. Небо хмурилось. Полил дождь. Толь- 
ко к вечеру, когда мы оставили князя в Специи, погода дальше стала 
хорошей. Дорога от Специи между холмами, с городами на террасах 
и вершинах, была очень красива. Горы, облитые золотистым светом 
светящего из-за облаков солнца, с серебристыми и золотистыми 
облаками над ними. Цвет неба нежно-голубой. Всё очень походило 
нате идеально прекрасные пейзажи, которые обыкновенно изобра- 
жали Рафаэль и др<угие> флорентийцы на своих картинах. 

В 10 ч<асов> вечера мы подъехали косвещенномуэлектричест- 
вом вокзалу в Пизе. Комнату нашли высоко, с балконом и видом 
на город. Мы отмыли с трудом всю копоть, которой нас наградили 
туннели, и которая превратила Макса в Отелло, а меня в трубочис- 
та. Л. К. 


4* 
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25 <июня> ($8 июля). День 30. Пиза. 


Всю ночь над моим ухом жужжал москит. Вероятно, 
поэтому я проснулся на рассвете и вышел на балкон. Внизу 
расстилался город, подернутый утренней дымкой. Ночь еще 
нс успсла уйти. Небо над горами было ясно-желтос, слегка 
оттененнос розовым. Оттенки были нсобыкновенно чисты, 
воздух прозрачен и тишина полная. Такими я представлял 
ссбс тс маленькие итальянские городки эпохи Возрождения, 
о которых я так мечтал несколько лст назад. Потом я снова за- 
снул. В восемь часов мы проснулись нсобыкновенно бодрыс, 
свежис и жизнсрадостные и пошли к собору. Пиза замеча- 
тельна тем, что се центр, т. е. собор, Кампо Санто, падающая 
башня и баптистерия находятся на самом крапо города у го- 
родской стены. Вполне эксцентричсский город. Собор стоит 
на пустынной площади, заросшей травой, по которой кос-где 
проходят тропинки. Его чистый, пожелтевший от времени, 
а нс закоптслый от дыма, как в Милане, мрамор нсобыкно- 
венно гармонируст с запустением площади. Сидя в соборс, 
украшенном всликолспными картинами Андрса дель Сарто 
и Содомы, мозаиками Чимабуэ и скульптурой Джиованни 
да Болонья, и вслушиваясь в таинственно прекрасные звуки 
органа, я писал в свосй записной книжкс: «Теперь в нем про- 
хладно и играст орган. Посредине висит знаменитая люстра, 
при помощи качанья которой Галилей выводил свои законы 
маятника. Я ясно представляю себе, как он в жаркий сол- 
нечный день зашел сюда под прохладные своды. Верно, так 
же играл орган, он сперва наслаждался красотой в то время 
еще новой церкви. Потом он случайно взглянул на люстру, 
и снова началась беспокойная работа мысли, пробившей 
столько страшных брешей в прекрасном и законченном хра- 
мс католическо-средневекового миросозерцания, стройном, 
как эта музыка, которую я слушаю». После мы пошли в Кам- 
по Санто. Лучше всего — это внутренняя сквозная галерся, 
окружающая сго. Она поразительно легка и изящна в своей 
мраморной простоте. Внутри сс много античных саркофагов 
и бюстов и очень интересные фрески джиоттистов, наивные 
по форме, но живые и смелые по мысли, и не менсе инте- 
ресные фрески Беноццо Гоццоли со многими интересными 
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фигурами, но очень поблбёкшис и выцвстшис. Орнаменты и 
барсльсфы Никколо Пизано на кафедре крестильницы болес 
интересны для специалиста и эстетического удовольствия нс 
дают. Поднявшись на падающую башню, легкую и напоми- 
нающую какую-то точеную вещицу из слоновой кости, мы 
легли на мраморные плиты. Был полдень, башня была на- 
клонсна в сторону солнца, и тени от железных перил совсем 
нс было. Под нами расстилался великолепный тосканский 
пейзаж. Воздух был поразительно прозрачен, и кудрявая зс- 
лень долин рисовалась с необыкновенной отчетливостью. 
На горизонте узснькой синей полоской играло море. Горы, 
закрывающис Лукку, были подернуты легкой солнечной му- 
тью. Так как до отъезда во Флоренцию нам оставалось сще 
5 часов, то мы, пообсдав, решили схать на трамвас к морю. 
После 30 минут езды по прекрасной платановой аллес мы 
были на берегу моря. Берег был песчаный и пустынный. 
Даже купальные будочки и какос-то поселение не нарушали 
сго пустынности. Невдалске рос густой сосновый лес. Морс 
звенело и смсялось, длинные волны, победно потрясая ослс- 
пительной пеной, весело взбегали на берсг... «Дайте мне по- 
дышать запахом дикой волны», — пел Гюго. Но здесь мысли 
были полны другим поэтом, труп которого был когда-то вы- 
кинут волнами на этот берег. 


Усну я вечным сном, а морс, 
Волной лазурною звеня, 
Свой гимн мне пропоет, баюкая меня. 


Далеко на горизонте синел скалистый остров, верно, 
Горгона. Белая пена, которую ветер нсожиданно подхватывал 
и срывал с верхушки волн, иногда скрывала сго из глаз. Мне 
кажется, что Шелли должен был любить именно такое морс. 

Мы сидели в посзде и ждали князя, и уже было решили, 
что Алексис задержал его, когда показался он сам; задумчиво 
шагая черсз рельсы между снующими посздами, он направ- 
лялся куда-то вдаль, но, совершенно случайно попав под 
окно нашего вагона, был извлечен из футляра своей задум- 
чивости и усажен в вагон в момснт отхода посзда. Первос, что 
я увидел, подъезжая к Флоренции, это были красивые очер- 
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тания купола Брунеллески. Минуту спустя мы были окруже- 
ны невероятным количеством комиссионсров всевозможных 
гостиниц, предлагавших нам свои услуги на вссх возможных 
и невозможных языках, и толпою мальчишск, диким гика- 
ньсм приветствовавшей наше появленис на улицах Флорен- 
ции. Всё это следовало за нами очень оживленной и пестрой 
толпой. Постепенно наш кортеж расссялся, и остался толь- 
ко один нсобыкновснно настойчивый молодой чселовск, ко- 
торый всё время бежал впереди нас и делал вид, что ведст 
нас. Несмотря на всевозможные диверсии в сторону и игру в 
прятки на боковых улицах, он все-таки постоянно нас нахо- 
дил и вту самую минуту, когда мы, думая, что он уже потерял 
наш след, входили в гостиницу, — вдруг выскочил из-за угла 
и, влетев раньше нас на крыльцо, объявил, что это именно он 
привел нас сюда, и потребовал с гостинника за это мзду, но 
его ухищрения были разрушены нами на немецком диалск- 
те, и его попросили вон, между тем как мы, мелькнув пред 
сго изумленными взорами, возносились на седьмой этаж при 
помощи подъемной машины. Мы пошли бродить по Фло- 
ренции. Около нас была пьяцца ди Синьориа с своим ра[а720 
УсссН1о, украшенным колокольней, прекрасной в свосй про- 
стотс. Пока было сшс свстло, мы смотрели статуи, украшаю- 
щис площадь Синьории и Г.овв1а 4<е>1 Гап21, по которой бс- 
гали дети, поднимая невообразимый визг. Потом мы прошли 
мимо собора и снова вернулись на площадь. Мы с Леонидом 
пошли мимо фасада Уффици, украшенного арками, на берег 
Арно. Месяц картинно, точно на сайе ро$%а[с, нырял среди 
облаков, в Арно отражались огоньки противуположного бе- 
рега, а против нас сквозь громадную арку виднелся силуэт 
высокой, поразительно легкой колокольни. М. В. 


26 июня (9 июля). 31-ый день. Флоренция. 


Предварительно надо сказать несколько слов о Специи. Мы 
вдвоем с Алексисом остались в Специи на вокзале, а Макс с Лео- 
нидом уехали в Пизу. Я решил остаться в Специи, главным образом 
потому, что Алексису с больной ногой весьма трудно было бы само- 
му отыскать подходящее местопребывание. 
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На вокзале нас встретил немного пьяный портье и предложил 
нам отправиться в Не! МИ. Там мы и устроились по франку с 
человека. Я тотчас же пошел бродить по восточной части Специи. 
Обошел селение, расположившееся в круглой долине, среди невы- 
соких гор. Улицы и шоссе широкие, чистые, кругом высятся толс- 
тые стены укрепления, казармы и арсенал. Не найдя здесь ничего 
достойного своего внимания, я пошел на западную сторону, к морю. 
От нашей гостиницы сначала тянулась улица демократическая, вся 
наполненная дешевыми кабачками, табачными и молочными ла- 
вочками. С площади, носящей громкое имя р!а22а СапБа!41, нача- 
лась аристократическая часть Специи. Яркий электрический свет, 
блестящие кофейни, магазины, рестораны. Прекрасный бульвар, 
весь залитый электрическим светом, — на самом берегу морского 
залива. Вечер был прекрасный, публика оживленно гуляла по буль- 
вару и говорила. В заливе стояло масса лодок с белыми парусами. 
Я гулял здесь с час. Потом пошел проведать Алексиса. Он лежал в 
унынии в маленьком номере. Разнообразные насекомые с ожесто- 
чением кусали его. Пришлось идти в аптеку за разными снадобья- 
ми для уврачевания Алексиса и истребления насекомых. Аптекарь 
заинтересовался моей национальностью и, увидев русско-италь- 
янскую книжку у меня в руках, просил меня почитать по-русски. 
Я с большим чувством принялся декламировать текст о «дамском 
туалете». Итальянец в удивлении восклицал: «О, с’е$1 1165 ИйсИе\.* 
Я с важностью покачивал головой. 

На другой день мы с Алексисом гуляли по берегу моря. Я ку- 
пался, с наслаждением качаясь в волнах, потом ел устрицы, пил 
тосканское, весьма кислое вино. Потом в 2 часа сел на поезд в Пизу. 
В Пизе я с поразительной быстротой сдал багаж на хранение и по- 
бежал на другой конец города к падающей башне. Площадь, собор и 
легкая башня — чрезвычайно красивы. Впрочем, они уже описаны. 
Так же поспешно прибежал я на станцию. Здесь должен обратить 
внимание на клевету со стороны моих уважаемых коллег, будто я 
шел в пространство, глубоко задумавшись. Я наоборот шел весьма 
поспешно, зорко оглядывая окна вагонов. 

Перейду теперь к событиям во Флоренции. Утром в 10 часов 
мы отправились пить молоко и закусывать, чтобы потом иметь воз- 
можность провести всё время до 4 часов в галерее Уффици. В 11 ча- 
сов попали, наконец, в галерею. Невозможно, конечно, приняться 
за описание громадного богатства галереи. Опишу картины, кото- 
рые на меня лично произвели сильнейшее впечатление. 


* О, это очень трудно! (фр.) 
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Нас всех поразила изумительная картина Леонардо да Винчи 
«Голова Медузы». Змеи <к>ак живые извиваются и как будто ши- 
пят. Лоб болезненно наморщился. Из уст поднимается ядовитый 
пар. Из капель крови рождаются новые змеи и жабы. 

Радостный младенец на картине А. дель Сарто очень хо- 
рош. Выражение лица у мадонны так трудно схватить, что на 2-х 
копи<ях>, только что снятых, лицо это передано различно, и ни то, 
ни другое не похоже на самую картину. 

В зале ТиБилпа, где собраны спе[-а’оецугез искусства, особенно 
хороша Мадонна Рафаэля, спокойная, чистая, красивая, и Мадон- 
на Корреджио. 

Очень красивы по освещению «Святое семейство» Рембранд- 
та, «Святое семейство» Тициана. Очень своеобразное, красивое, 
испуганное лицо у Сусанны на картине Гвидо Рени. 

Необыкновенно выразительны и хорошо освещены лица пас- 
тухов у Жирардини Нотти («Поклон<ение> пастухов»). 

Максу не понравилась «Флора» Тициана, потому что, по его 
словам, он не переваривает физиономий его собственной комплек- 
ЦИИ. 

Наконец, укажем еще на легкий наивный образ Венеры на 
картине Боттичелли «Рождение Венеры». 

Мы страшно устали, осмотрев до 3 часов всю громадную га- 
лерею. 

Мы с Леонидом пошли пообедать, а Макс остался дома, уве- 
ряя, что совершенно не хочет есть. Решили идти обедать в столовую 
евангелической гостиницы, объявление которой Леонид якобы 
видел в нашей гостинице. Отыскали по его указаниям вообража- 
емую гостиницу, вошли и спрашиваем у портье, нельзя ли здесь 
тапреаге.* Тот, очевидно плохо уразумев наше пожелание, сказал: 
«Сейчас проведу вас к патеру». 

Между тем Леонид отыскал на стене расписание экзаменов 
и, убоявшись, позорно скрылся за дверью. Я был введен в кабинет, 
где стоял стол с зеленым сукном, а за столом сидел благообразный 
господин, принявший меня весьма любезно. Я недоумевал. Недо- 
умение мое разрешилось самым нелепым образом. Мы, оказалось, 
попали вместо ресторана в институт. Хорошо, что я не обратился 
к директору с обычным вопросом: «Ауеце тасагот!? Оце со$а ипа 
рогИопе?»** 

Пообедали мы, тем не менее, очень хорошо макаронами и 
яичницей в маленьком трактирчике на площади $. Сгосе. Макс 


* Поссть (фр... 
** Есть ли макароны? Сколько стоит одна порция? (ит.) 
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утверждал, когда мы возвратились, что обедать он действительно 
совершенно не хочет, но через некоторое время пойдет поужинать. 

Отдохнув, мы пошли гулять по городу, осмотрели собор, 
очень простой внутри, с прекрасной вычурной колокольней работы 
зн<аменитого> Джиотто. Тщетно отыскивали мифический фасад 
церкви Св. Лаврентия работы Микеланджело. Фасада так и не на- 
шли. Зато обрели удивительный дворик с колоннадой (по словам 
Макса, работы опять-таки того же Микеланджело). Потом, по- 
любовавшись храмом $1. Майа МоуеПа, Макс пошел ужинать. Мы 
гуляли по берегу Арно. Макс вскоре присоединился к нам. Долго 
любовались лунным сиянием и старинными домами по берегам 
реки. Надеюсь, что больше никаких важных событий в день сей не 
произойдет. В. И. 

Сегодняшний день был почти всецело посвящен Уф- 
фициям, и я еще раз убедился в том, что старые картины 
доставляют мне больше исторического удовольствия, чем 
эстетического. Я гораздо больше непосредственно наслаж- 
дался несколькими современными портретами современных 
живописцев, которым удслена небольшая зала, чем шедевра- 
ми старого искусства. Эстетическое непосредственное удо- 
вольствис, получаемое мною, почти всегда сводится к той 
степени современности, т. с. жизненного реализма, которая 
ссть в них. Одна из наиболее понравившихся мне картин в 
Уффициях было «Снятие со креста» Джиотино. Она очень 
наивна, нсуклюжа на своем золотом фоне, но совершенно 
простое, нс приподнятос и не прикрашеннос сильнос чувст- 
во брызжет от этих нсумело нарисованных фигур. Поэтому 
я люблю и римские бюсты с их фотографической портрет- 
ностью, пред которыми я проводил столько времени в Лувре 
и которыми наслаждался снова сегодня. Это страпицы Таци- 
та, запечатленные в мраморс. Каждый из них даст полную и 
законченную характеристику целого типа. Венера Медицей- 
ская мне нс понравилась. У ней лицо дамы, кокетки, самки. 
Милосская — бесконечно выше и прекрасней — она не просто 
красивая женщина, жаждущая половой любви, а женщина- 
человск, озаренная своим материнством, материнством всс- 
человеческим, языческим, не напоминающим христианское 
материнство мадонн. 
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Группа Ниобы тоже не произвела непосредственно 
сильного впечатления. Сама Ниоба настолько знакома, что 
сс оригинал как-то нс прибавил ничего нового к ранее со- 
ставленному образу, самыс же фигуры сс детей расположены 
по зале в полном беспорядке, и поэтому невозможно полу- 
чить общего драматического представления. 


Князь за последнее время обнаруживаст глубокую 
страсть к покупкам, причем старается делать их от нас по- 
тихоньку. В Генуе он купил себе, напр<имер>, на имя Алек- 
сиса тяжелый черный зонтик от солнца, и только когда мы 
уже подъезжали к Специи, он нам стыдливо признался, что 
зонтик этот принадлежит сму, как будто боялся, что если он 
это скажет нам в Генуе, то мы заставим отнести его обрат- 
но в ма<га>зин. Сегодня утром из сго кармана выпал псеро- 
чинный ножик, купленный в Специи. Вчера вечером князь 
гулял по Флоренции в всликолепный ясный лунный вечер 
со своим громадным черным зонтиком от солнца, держа сго 
торжественно пред собой и аккуратно позабывая его в каж- 
дом магазине, куда мы заходили. М. В. 


27 июня (10 июля). 32-ой день. Флоренция. 


Сегодня мы встали поздно и поспешили в галерею Питти. 
Мы прошли мимо бронзового кабана на площади Мегсато, с морды 
которого капала вода. Невольно здесь приходит на память сказка 
Андерсена о мальчике, уснувшем на спинеу него. Затем по Старому 
мосту, застроенному лавочками, мы пошли дальше. С него мы каж- 
дый вечер долго любуемся закатом солнца, освещением старинных 
домов на берегу Арно. Это место одно из лучших во Флоренции. 
Нам нравится также здание Сеньории со своей стройной башней 
Вазари, которую Макс впопыхах окрестил именем известной баш- 
ни Джиотто, и мы долго потом не могли забыть этого. Настоящей 
башней Джиотто уже никто не восхищался. Последняя, правда, 
очень изящна, и к ней подходят слова Карла У, что ее хочется по- 
ставить под колпак, и Фрикена, готового положить ее в футляр, но к 
архитектурному произведению это мало подходит. Я сравниваю ее с 
палочкой пастилы розового и белого цвета с инкрустацией из мар- 
мелада. Очень красива площадь Сеньории с Лоджиа, где среди ста- 
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туй играют дети. Между Ра!а22о Уессшо и У перекинута очень 
высоко через улицу арка, по своим пропорциям очень красивая. 

Однако вернусь к сегодняшнему дню. Мы подошли к палаццо 
Рии. Много уже удивлялись этому оригинальному зданию, очень 
простому, сложенному из неотесанных прямоугольных кусков кам- 
ня. Галерея РИИ не так велика, как Уффици, и не так дышит стари- 
ной. Очень красива лестница с балюстрадой из простых изящных 
колоннад серого камня. Из окон чудный вид на Сад Вобой. Комнаты 
все очень высокие, почти квадратные, с золотой лепкой на потолке, 
окружающей фрески. Из картин здесь, кроме прославленного Ра- 
фаэля, Андреа дель Сарто, я обратил внимание на Мадонну Ботти- 
челли в круглой раме, прижавшей к щеке младенца, затем портрет 
Зиегтап’а и 4е Упез. Хороша «Юдифь» Аллори, «Муч<еничество> 
Св. Агаты» Себастьяна дель Пьомбо; Мадонна Мурильо, по удачно- 
му выражению князя, — светится. Очень хороша «Сусанна» Гвидо 
Рени. Больше всего здесь картин Андреа дель Сарто, трактующих 
на разный лад Вознесение Богородицы. Рубенса здесь очень хоро- 
шая портретная группа каких-то ученых. 

Мы почему-то, пройдя галерею, быстро ее покинули под 
предлогом идти в Зата Сгосе. По дороге зашли в фотографиче- 
ский магазин, где пробыли очень долго. Причем я, старательно 
пересматривавший все альбомы, страшно возмущал князя. Нако- 
нец, <когда> мы накупили достаточно и явились в Санта-Кроче, 
она была заперта. Мы закусили и через порта Романа вышли за го- 
род. По чудной кипарисовой аллее мы дошли до поворота на УМ!ае 
де СоШ, открылся вид на Флоренцию. Низбегающий склон хол- 
ма, на котором мы стояли, покрытый маслинами, напомнил мне 
склон Елеонской горы. Сзади Флоренции пологие горы, покрытые 
зеленью, и весь пейзаж своей простотой и какой-то связью с внут- 
ренним миром человека был очень хорош после холодной красоты 
альпийских пейзажей. Мы вышли на площадь Микель-Анджело, 
господствующхую> над городом. Посредине стоит бронзовая ста- 
туя Давида, по углам которой расположены фигуры с могилы Ме- 
дичи. Но это искусственное соединение работ Микель-Анджело в 
один монумент не особенно удачно по отсутствию смысла, но по 
общим очертаниям выглядит красиво. Мы вернулись в город и за- 
шли в Затща Сгосе. Здесь погребены Данте, Галилей, Макиавелли, 
М<икель>Анджело и друг<ие>, Правая фигура памятника Данте и 
таковая же Галилея очень удачны. Выражения скорби на лицах этих 
мраморных колоссальных женщин передано прекрасно. Фрески 
Джиотто мы плохо рассмотрели, т<ак> к<ак> темно. Это печальная 
судьба многих фресок. Вечером мы снова были на нашем любимом 
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мосту и, сидя на камнях перил, смотрели, как сквозь арки мостов 
проникали золотисто-красные лучи вечерней зари, скользя по жел- 
той воде Арно. Когда мы вернулись домой и уселись на диване, в 
комнату вошел недавно приехавший Аех!$. Л. К. 

Леонид — бич фотографов — так отныне будем называть его. 
Он по 5 раз пересмотрел все до одного альбомы, почти ничего не 
выбрал, а когда мы стали увещевать его, что невозможно же беско- 
нечно сидеть в магазине и мучить несчастную старушку, он стал 
хватать альбомы с еще большей быстротой. Началась настоящая 
вакханалия. Он хватал ожесточенно то одну, то другую пачку фо- 
тографий, с головокружительной быстротой замелькали вего руках 
страницы альбомов, к великому сокрушению несчастной хозяйки. 
И это он называет внимательным пересмотром фотографий ?!?... 
В. И. 


28 июня (ПП июля). 33-ий день. Флоренция. 


Юг оказываст на нас глубоко растлевающее действис. 
Сегодня мы опять встали в 10 часов, разбуженные (о позор!) 
Алсксисом!! Потом (0, второй позор!) закусили дорогим дс- 
ликатсесом — рыбой, купленной нами еще с вечера, что (о, 
третий позор!) повторястся с нами уже неоднократно. Затем 
еще, кроме того, мы отправились пить молоко. По дороге мы, 
впрочем, к огорчению Алексиса, забсжали в церковь Бадиа, 
где находится картина Филиппино Липпи «Видение Богома- 
тери св. Бернарду». Когда мы только вошли в церковь и ос- 
матривались по сторонам, нс зная, где находится эта карти- 
на, некий юный служитель церкви начал торопливо опускать 
шторы в верхних окнах, когда мы наконец отыскали оную, 
то она оказалась в глубокой тени. Тогда он очень любезно от- 
дернул снова занавески и объявил нам, что мы стоим пред 
знаменитой картиной Филиппино Липпи. Затем, скром- 
но удалившись в сторону, стал ждать незаслуженной мзды, 
которую и получил от всликодушного князя в количестве 
5 сантимов. Но цифра эта произвела на него впечатление лич- 
ного оскорбления, и он проводил нас с проклятьями. Затем, 
выпив молока с кофе — оригинальный итальянский напиток, 
состоящий из стакана горячего молока и двух капель влито- 
го туда кофе, — мы пошли в национальный музей, раныие 
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называвшийся музссм Баргслло, в котором больше всего на- 
ходится памятников скульптуры Возрождения. Там <в> нс- 
красивом и типичном внутреннем дворс с колоннадой сто- 
ит «Победитель» Микеланджело и сго умирающий Адонис. 
Особенно полно представлен Донателло. Интересен один 
сго раскрашенный портретный бюст. Цветные же фаянсовыс 
скульптуры Луки делла Роббиа произвели на нас мало впс- 
чатления. Старинных вещей в этом музее мало, и они нс осо- 
бенно интересны. Отсюда мы отправились в Санто-Лоренцо 
в капеллу Медичи. По обстановке она очень проста и отдела- 
на только мрамором. Друг против друга у противуположных 
стен стоят две Миксланджеловскис гробницы Медичи. Гля- 
дя на них, я испытывал смешанное чувство: в них чудится 
колоссальная сила гения, но она не затрагиваст душу. Эти 
невероятные, колоссально-могучис, непропорциональные 
фигуры, лежащис в нечеловеческих позах, производят стран- 
нос впечатление. Их как-то относишь не к миру людей или 
человскоподобных существ, а скорсс к тем декоративным 
существам, которые извиваются в орнаментах Ренсссанса. 
Здесь они внезапно окаменсли, оживленные сверхчеловс- 
ческой жизнью. Но в них всс-таки слишком мало реального, 
чтобы заставить трепстать душу. В этой же капелле на алтарс 
сидел молодой художник датчанин спиной к Миксланджело 
и копировал каких-то маленьких дракончиков с завитыми 
хвостиками на мраморном бордюрс алтаря. 

В музей Св. Марка мы с князем не пошли, убоявшись 
новой платы, и предоставили это Леониду, который вернул- 
ся к нам в восторге от комнаты Савонаролы. После обеда 
мы отправились в Санта Мариа дель Карминс, куда Леонид 
стремился уже давно, чтобы посмотреть фрески Мазаччио. 
Особенно хорош «Чудесный лов рыбы». Фигура Петра очень 
выразитсльна, и хороша голова Христа и сго жсст. Вся фрсска 
отличастся единством и цельностью, чего нельзя сказать про 
нижнюю фреску, законченную Филиппино Липпи. Значи- 
тельно меньше было вынссено нами из Санта Мариа Новсл- 
ла и ес знаменитой Испанской часовни, расписанной джи- 
оттистами. Возвращаясь оттуда, мы опять зашли в магазин 
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фотографий и накупили себе еше полдюжины. Особенно 
прельстила нас современная картина Кастанья, изобража- 
ющая любовь Фра Филиппо Липпи к молодой монашенке, 
с которой он писал мадонну, последствием чего явился Фи- 
липпино Липпи. Завтра же решено схать в Рим. М. В. 

Флорентийское растление. Нравов наших, прежде столь стро- 
гих, теперь, увы, коснулся разврат и растление. Мы спим до 12 ча- 
сов, едим по четыре раза в день, уничтожаем неимоверное количес- 
тво черешен и сегодня ели мороженое. И кто же из нас подвергся 
наибольшему растлению? Увы! Наш Ве!5е МагзсваП, наш железный 
Макс, переносивший с гордым и презрительным спокойствием го- 
лод и холод, теперь размяк, спит дольше всех, ужасно любит поесть. 
Сегодня, когда проходили мимо кофейной, не могли оттащить от 
двери: «Мы поедим мороженого», — говорил он, облизываясь от 
предвкушаемого наслаждения. Делать нечего. Зашли, спросили 
мороженого. У Макса плотоядно заблестели глаза: «Еще порцию! 
Мороженое так прекрасно». Начались разговоры об устрицах, вине, 
ликере. Макс съел еще порцию. Насилу увели мы его из кафе, боясь 
за его здоровье. В. И. 


29 <июня> (12 июля). День 34. Флоренция. 


Последний день во Флоренции. Сегодня вечером едем в Рим. 
Утром были в галерее Веаих Ам5$. Галерея эта представляет инте- 
рес исключительно для человека, специально изучающего историю 
искусства в ХШ, ХГУ, ХУ веках. Картины расставлены в хроноло- 
гическом порядке. Очень интересно следить, как совершенству- 
ются художественные приемы при изображении тела и исчезает 
мало-помалу условность. Мне страшно понравилась одна картина: 
«Поклонение волхвов» Алатори. В галерее этой есть и современные 
картины. Мало хороших. Нас еще раньше в фотографиях и копи- 
ях очень заинтересовала картина проф. Кастаньо «Фра Филиппо 
объясняется в любви монахине». Нельзя сказать, чтобы созерцание 
самой картины значительно увеличило наш интерес к ней. Поза 
монахини — очень хороша. Лицо ее серьезно, прекрасные глаза 
смотрят умоляюще. Видно, что и сама она любит, но смотрит на 
возникающее чувство трагически. Наоборот, фигура Фра Филип- 
по — нехороша, Поза — не блешет оригинальностью. Ноги его не в 
одной плоскости с верхней частью туловища. Они отодвинуты в 
глубь картины, между тем как тело валится вперед. 

Очень хороша картина «Извержение Везувия». 
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Отсюда мы пошли в галерею Буонарротти, куда в этот день 
можно было проникнуть даром. Тут особенно интересного ниче- 
го нет. Потом довольно долго ходили по прекрасному парку ВоБой, 
любуясь видом на Флоренцию и обсуждая судьбы русского студен- 
чества. Затем пошли обедать. Узнали новое название некоего гор- 
лощипательного мясного блюда: саза!по. За обедом в маленькой 
столовой на р1атта $1. Сгосе мы каждый день встречаем славную 
девицу, которая приходит тоже обедать, <и> видно, со своим жени- 
хом, т<ак> к<ак> обращается с ним весьма нежно. Она улыбалась 
всё время Максу, а когда уходила, то, воспользовавшись тем, что 
жених ее ушел вперед, она потрепала любовно Макса по щеке. 

Это уже не первая победа Макса в Италии. В Милане какая-то 
женщина на улице точно так же с любовью погладила его по спине 
(или немного ниже). 

После обеда отдыхали, ели невозможные деревянные груши. 
Затем Макс пошел есть мороженое. 

Теперь мы сложились и через 2 часа едем в Рим. Ура! в Рим! 
В. И. 


Рим. 1900 года. 35-й день. 30 шоня (13 июля). 


В 7 ч<асов> утра мы были в Риме. Оставив багаж на вокза- 
ле, мимо цирка (?) Диоклетиана, мы устремились по направлению 
к ма $15Ипа, хорошо не понимая сами, зачем именно туда. На ма 
$15Чпа зашли в дом, где живет Рейман. Его не было в Риме. Ско- 
ро мы вышли на площадь перед Типиа де! Мопи и увидели кры- 
ши нижележащих кварталов Рима перед собой. Вдали виден был 
купол Св. Петра. Мы сошли по красивой, т<ак> н<азываемой> 
Испанской лестнице вниз и пошли дальше. Мы думали, что нам 
еще далеко до Согзо и до почты. Но оказалось, что мы уже всё это 
прошли. На почте Макс получил много писем, и одно из них звало 
его в Норвегию. Тут обнаружилось всё легкомыслие нашего уважа- 
емого Ке!5е Магссна!Га. Забыв, что он в Риме, что он наконец достиг 
того, чего желал, он носился как угорелый по городу, хватаяся за 
голову, и вопил: ехать или не ехать? Мы его на время усмирили и 
стали искать помещение. Несколько хозяек запрашивали с нас за 
2 недели, считая в | день колоссальные суммы. Когда же мы пред- 
лагали за 2 недели круглую сумму, дающую в | день неизмеримо 
мало, они быстро соглашались. Мы обещали через 4 ч<аса> явиться 
и отправились искать еще дешевле, чем дали. Т<аким> обр<азом> 
мы, наконец, остановились на одной за 25 лир на Ма Моше Впапго, 
недалеко от замка Св. Ангела. Тогда решили принести багаж. Т<ак> 
к<ак> А[ ех!5 не вошел в счет жильцов по комнате, то он отправился 
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искать себе номер. Мы втроем, снабженные увесистыми мешками, 
порядком измученные бессонной ночью и беганьем, направились 
домой. Но тут снова пришлось нам потерпеть от легкомыслия на- 
шего жестокого Макса. Он так уверенно шагал по новой дороге, 
справляясь с планом, что завел нас далеко от дома. Я тогда уст- 
ремился куда глаза глядят, спрашивая направо и налево о дороге, 
всячески стараясь избегать указаний Макса, не давая им никакой 
веры, хотя бы они этого уже и заслуживали. Т<аким> обр<азом>, 
разбредшись по городу, мы в разное время собрались домой. Хо- 
зяйка вдруг нам объявила, что комната будет свободна лишь к 
5 ч<асам> вечера. Мы снова очутились на улице. Решено было пойти 
пообедать. На этот раз повторилось снова одно из обыкновенных 
приключений в ресторанах. Толстая итальянка так трешала, что- 
то болтала и ушла. Подали нам суп, мы съели и стали ждать. Часа 
через полтора пришлось выяснить, что же будет дальше. Оказалось, 
нам больше ничего и не собирались давать и оставили нас в покое. 
Отсюда мы пришли на Р1а2га де! Роро!о и поднялись на М<още> 
Рапсю. Прекрасный сад на горе, откуда открывается чудный вид на 
город. Назад виден парк УЙа Вогврезе. Погулявши, мы спустились 
снова в город и пришли по Корсо на Форум. Вход на него оказал- 
ся платный, и мы только обошли его. Затем мимо храма Весты мы 
перешли Тибр по Тгазеуеге, где Макса все принимали, за его шля- 
пу, за китайца, мы вышли к Петру. Нельзя сказать, чтобы всё, что 
мы видели в Риме, было особенно для нас неожиданно, наоборот, 
всё казалось давно знакомым. Собор Петра снаружи довольно не- 
уклюж. Нельзя отойти и увидеть его в соединении с колоннадой. 
Вблизи видишь или собор или колоннаду, и они мало друг ‘другу 
соответствуют. Внутри пахнет сыростью, но светло. Страшная рос- 
кошь, громадные размеры, и никакого впечатления. Выкрашенные 
желтой краской органы стоят в притворах. Работ Микель Анджело 
не нашли, т<ак> к<ак> были без путеводителя, а они где-то в боко- 
вых капеллах. Мимо замка Св. Ангела мы вернулись домой. Наша 
комната еще была не свободна, и нам дали другую. О, итальянцы! 
Л.К. 


Рим. 36 день. 1 (14) шоля. 


В камень черный, 
В берег голый 
Бьет упорный 
Вал тяжелый. 

Ах! к пустыне той 
Рвуся я душой! 
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И это в Риме?! Вот уж два дня, как всё перепуталось у 
меня в голове: вчера одновременно с приездом в Рим я по- 
лучил письмо от Пешковского, зовущего меня в Норвегию, 
и решил из Константинополя схать туда. Теперь я немного 
пришел в себя, но вчера... вчера я совсем ошалел. Я метался 
по Риму, совершенно ничего не понимая, и сквозь пальмы 
на Пинчио мне чудились северные фиорды; на Форуме мне 
чудилось полуночное солнце на Норд-Капс, а в храме Петра 
с шумом дробились тяжелые волны Северного моря. Словом, 
настроение для Рима было совершенно нелепос, и оно ярко 
проявилось в том сложном и извилисто-причудливом пути, 
которым я вел компанию с вокзала домой. 

Сегодня утром мы были разбужены Алсксисом, который 
нашел комнату отдельно от нас. Мы встали и пошли в Вати- 
канский музей скульптуры. Мы обошли громаднос туловище 
собора по большим дворам, поросшим травой, и вступили в 
лабиринт Ватикана, похожий на беспорядочное нагромож- 
дение зданий, выросших одно на другом, подобно листьям 
кактуса. Что мы видели, трудно описать. Сотни всемирно 
известных антиков нам предстояло осмотреть в течение двух 
часов, и мы только успевали перебегать от Аполлона Бель- 
ведерского к Персею Кановы, от Лаокоона к Эроту Пракси- 
теля, от Венеры Книдской к группе Нила и т. д. Из одного 
окна открывался вид на Рим, залитый ослепительным сол- 
нцем, а прямо внизу тянулись некрасивые гсометрическис 
улицы полей Св. Ангела. В [2 час<ов> музей закрылся, и мы 
зашли в ближайший ресторанчик пообедать. Хозяин, тол- 
стый веселый итальянец с полуседыми усами, обедавший тут 
же вместе с нами, выказал необыкновенную радость, узнав, 
что мы русские, и даже слегка захлопал в ладоши. Потом на- 
чал оживленно болтать с нами по-итальянски, но довольно 
внятно, и в заключение не в счет счета угостил нас хорошим 
вином и только что присланным ему сыром, что можно всс- 
цело отнести к благородству итальянской натуры. 

Через Испанскую лестницу, так понравившуюся князю, 
мы прошли на виллу Медичи во французскую Академию, 
но она оказалась запертой на всё лето. Вчера, между прочим, 
князь убеждал нас идти обедать в какой-то необыкновенно 
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дешевый по виду ресторан, который он только что видел «на 
улице... улице... (тут он полез в свою записную книжку). Ее 
зовут Чметю... Ч\ето аЁ$$1опе». Нам, конечно, пришлось от- 
казаться от мысли найти эту тратторию, т<ак> к<ак> «4мето 
а з$юпе» означает запрещение налеплять объявления — над- 
пись, встречаюшаяся почти на всех итальянских домах, ко- 
торую князь по свойственным ему особенностям принял за 
название улицы. 

Через Може Р!пс!о, где нас застал дождь, и рома Котапа 
мы пришли на виллу Боргсзе. По широким аллсям парка мы 
достигли до Сато, в котором помещаются коллекции. Там 
много прекрасных вещей. Есть антики, есть и копии с анти- 
ков. Очень грациозна группа Аполлона и Дафны Бернини. 
Венера Кановы поражает тонкостью и мастерством работы, 
но страшно холодна. Между картинами очень хороши распя- 
тия Ван Дика и Леда да Винчи. Подбор картин очень характе- 
рен для вельможи ХУПГв., и князь высказал по этому поводу 
несколько ценных исторических соображений. Из Сато мы 
пошли смотреть ту часть парка, за вход в которую берется по 
25 чентезимс, а Леонид пошел домой через рома Рисапа. В 
платном саду оказались звери. Алексис великодушно пред- 
лагал одной серне пососать его палец, но она вежливо откло- 
нила подобную честь. После мы смотрели на обезьяну, кото- 
рая ездила верхом на своем отце, после любовались озером, 
по которому плавали лебеди. Но Алексис со свойственной 
ему прозаичностью доказал, что это не лебеди, а утки. По- 
том они с князем пошли покупать «Воскресенье», а я пошел 
домой и застал там Леонида, читающего письмо, полученное 
от т-те Поленовой, в котором она посылала его в Риме к 
т-те Хельбих. Скоро подошел князь, и мы решили немед- 
ленно отправиться туда на виллу Ланте, стоящую на Яни- 
кульском холме. Мы поднялись мимо церкви Св. Онуфрия 
на тенистую аллею, ведушую по вершине холма, откуда от- 
крывалась ослепительная вечерняя панорама на город, сзади 
на фоне заката вздымался стройный купол Петра. Военный 
джентельмен, к которому мы обратились за указаниями, от- 
вечал нам сперва довольно холодно, но, узнав, что мы ищем 
«1 ритс!резза НеЫсй», внезапно стал поразительно мил, об- 
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ходителен и любезен и подвел нас к самым дверям одинокой 
виллы, стоящей на самом крас холма посреди парка, прямо 
над Римом. Так как вваливаться целой толпой было нсудоб- 
но, то пошел один Леонид. Минут 10 мы с князем спокойно 
ждали, любуясь Римом. Вдруг из деревьев показался снова 
воснный и пошел ко мнс, крича издали: «Срда!». Думая, 
что это всё одно и то же лицо и что он беспокоится о том, что 
нам нс отпирают вход на виллу, я сму стал объяснять, что 
один из нас уже вошел, а мы сго ждем здесь. Теперь уж он 
ничего не понял. Ныряя и захлебываясь в море итальянских 
слов, наконец, понял, что сад на Яникуле закрывастся ужс и 
что выйти будет больше нельзя. Мы с князсм ринулись к во- 
ротам виллы и стали звонить, чтобы вызвать Леонида. При- 
бежало два итальянца; снова мы начали выпускать из себя 
потоки итальянских слов, но в результате здесь уже реши- 
тельно никто ничего не понял, и нас для выяснения повели 
прямо к т-тс Хельбих. Таким образом, в гостях оказались 
ужс мы все втросм. Пред нами за столом сидела почтенная 
дама поразительной толщины и добродушного вида и склси- 
вала какис-то старинные блюда. После первых приветствий 
и восхищений видом начался разговор. Она говорила много 
и непринужденно, очевидно о том, что сс самос в настоящую 
минуту интересовало: о сыне, производящем в настоящую 
минуту исследования над каучуком в итальянской Африке, 
о своей амбулатории, об итальянском докторе, которого она 
уверила, что итальянский язык очень похож на русский. 

«Я в Риме уж тридцать лет живу и только иногда в Моск- 
ву езжу. Собственно, кроме Рима и Москвы я ничего не ви- 
дела. Только в Всне останавливаюсь проездом часов на пять 
и езжу по больницам, чтобы посмотреть, что там новенького. 
Я тут в Риме с докторами разошлась, и у меня теперь своя 
амбулатория. Они все возмущаются, что я рожу заговором 
лечу, а это всегда помогаст — через сутки выздоравливают, и 
я верю в это. В медицину современную, в этих бацилл я сов- 
сем не верю. Все болезни, по-моему, исключительно на нерв- 
ной почве. Я почти исключительно детсй лечу; тут у нас в 
Транстевере поразительно красивые дети. Я страшно люблю 
итальянских детей, и у меня через руки не меньше 40 тысяч 
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прошло. Раньше мы жили на Капитолии, но потом муж ра- 
зошелся с институтом, и пришлось искать квартиру. Да я в 
сущности и не искала, а эта вилла совсем случайно попалась, 
и мы здесь вот уж [3 лет живем. Это ведь старинное зданис. 
Ее Джулио Романо строил. У Вазари ес описание есть. Возь- 
мите вон там на полке большой том, третий слева - я вам пс- 
реведу. Приятно, когда описание свосго дома за три столетия 
читаешь. Туту нас привидения ходили раньше. Мы все видс- 
ли, как в темноте большие огненные шары летали. Тут ведь 
драмы происходили. Вон, например, в той комнате в ХУПП 
ст<олетии> один из Ланте свою сестру зарезал. Да вот возь- 
мите лампу, я вам покажу другие комнаты. Вот в этой зале 
фрески были, но их увезли. А на потолке вон гербы фамилии 
Медичи — вы их в Апартаментах Борджиа увидите. А здесь 
потолок расписан Джулио Романо. Вон Форнарины портрет. 
Это вот студия моей дочери. Вот отворитс-ка окно». 

В комнату ворвались лучи ясного лунного света. На 
огромном чистом небе стояла луна. Внизу, широко раски- 
нувшись, лежал Рим. Длинная огненная лента показывала 
течение Тибра. Два ярких электрических огня сияли на Кви- 
ринале. Некоторые кварталы тонули во мраке, в других кос- 
где сверкали огоньки. Направо темнели Альбанские горы, 
налево на горизонте смутно рисовалась Соракта. Густая зе- 
лень виноградников и садов спускалась внизу по склонам 
холма. Вечный город! Я впервые ощутил его веянье только 
теперь в этом старинном дворце, чувствуя под собой сонный 
трепет спящего города, утопающего в сиянии неподвижно 
застывшей луны. Дыханье 27 веков, смешанное с легким 
запахом винограду и переплетенное нитями лунных лучей, 
поднималось снизу. 

«Ужасно то, что там внизу стоит центральная тюрьма. У 
них ведь всё одиночное заключение. Это более жестоко, чем 
у нас. Когда было здесь ночью землетрясение в 95 году, то мы 
слышали, как они все кричали в своих камерах». 

Мы ушли в 10 часов, получив приглашение приходить 
снова. Через площадь Санто-Пьетро т Мопого под тенью 
деревьев, рассекавших дорогу своими сильными лунными 
тенями, и пустынные улицы Транстевере мы вернулись до- 
мой. М. В. 
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Макс был утонченно вежлив. На вопросы он отвечал сладким 
полушепотом. «Право, здесь хорошо?» — спрашивает толстая дама. 
Макс закатывает глаза, вздыхает протяжно и громко от полноты 
ощущения и восторженно шепчет: «О! чудно, чудно! Только теперь 
я начинаю ощущать Рим». 

Он увлекается, впадает в поэтический пафос при мысли о 
том, что толстая дама оживляет и одухотворяет обстановку антич- 
ную, что вместе с нею взирают на Рим с этого самого места века и 
пр. и пр. 

«Видно поэта, — говорит снисходительно дама. — Но ничего, 
не стесняйтесь, пожалуйста...». В. И. 


37 день. 2 (15) июля. Рим. 


Так как сегодня воскресенье и некоторые галереи открыты 
для публики безвозмездно, то мы решили не терять драгоценного 
времени и уже в 11 часов выступили в поход. Однако нам не сужде- 
на была удача. В Мизе<о> Маг1опа!е, куда мы отправились прежде 
всего, мы обрели только Аполлона, якобы самого Фидия. Осталь- 
ные достопримечательности музея состоят из членов человеческого 
тела, ведущих самостоятельный образ жизни. Туловища без голо- 
вы, руки, ноги без туловища, голова без носа — все эти жалкие ос- 
татки былого величия, весьма интересные для историка искусств, 
на нас — дилетантов, произвели мало впечатления. К тому же верх- 
ний этаж оказался запертым вследствие ремонта. 

Музей Кирхера — антропологический и археологический — 
очень богатый и полный — не представляет из себя ничего харак- 
терного для Рима и мало нас интересовал. 

Утомившись столь бесплодными осмотрами, мы пошли обе- 
дать в маленький трактирчик, где ели обычное вареное мясо, салат 
из стручков и макароны. Отдохнув часа 2 дома, мы отправились на 
Форум, куда вход сегодня также бесплатный. Перед этим старались 
тщетно разыскать Тарпейскую скалу. Хотя Леонид и указывал на ее 
отличительный признак (она должна быть увешена бельем, которое 
сушится на солнце) и хотя мы усердно озирались на все стороны, 
надеясь увидеть разноцветные полоски материи, но так и не опре- 
делили с точностью местонахождение этой исторической скалы. 

На Форуме очень приятно бродить среди сохранившихся 
кое-где колонн, развалин, арок, смотреть на разноцветные кусоч- 
ки мрамора, обломки гранитных колонн. Всюду расставлена масса 
сторожей. Леонид покушался на обломок розового мрамора, а я на 
плитку зеленого. Но сторожа бдительно следили за нашими дви- 
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жениями. Нам так и не удалось привести в исполнение наших пре- 
ступных замыслов. 

Макс сидел мечтательно на высоких развалинах базилики 
Константина под мощными арками. Мы условились встретиться у 
триумфальной арки Тита, чтобы идти в Колизей. Когда мы с Лео- 
нидом направились туда, какая-то темная личность стала убеждать 
нас, что с той стороны ворота уже заперты, и что надо подняться 
по лестнице, где обыкновенно сходит публика. Мы послушались 
убеждений темной личности (которые, как оказалось потом, были 
ложны). Разными обходами мы пробрались к Колизею. Макс, ока- 
залось, уже давно ждал нас и негодовал на нашу неаккуратность. 

В Колизее мы встретили громадную толпу русских девиц 
и одного с ними кавалера, пухленького юношу. Он в разговоре с 
Максом немедленно с сокрушением заявил, что девиц этих трид- 
цать пять, а он один. 

Мы вышли из Колизея, причем опять на некоторое время ут- 
ратили Макса, и пошли подкрепиться, чтобы с наступлением ве- 
чера снова вернуться в Колизей. Пока мы пили кофей, наступила 
ночь. Мы спустились к Колизею, почти ощупыюо пробрались под 
сводом на арену и сели там в ожидании луны. Полуразрушенные 
стены Колизея, все изрытые сводами, окнами, окружали нас тем- 
ным грандиозным кольцом. Луна еще не показывалась. Было со- 
вершенно темно. Макс стал рассказывать сказку Кеннет Греем: Ук- 
лончивый дракон. Прямо за каменным выступом, на котором мы 
сидели, чернелся какой-то глубокий проход вниз. Мы ожидали, что 
оттуда вылезет дракон. Летучие мыши шныряли мимо нас. Иногда 
пробегали черные кошки, которых почему-то водится громадное 
количество в Колизее. 

Когда мы возвращались домой, Макс опять убежал вперед и 
скрылся в темноту. В. И. 


На Форуме 


Арка, разбитый карниз, 

Своды, колонны и стены... 

Это обломки кулис 
Сломанной сцены. 

Кончена пьсса. Ушли 

Хор и актеры. Покрыты 

Траурным слоем земли 
Славные плиты. 
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Здесь — пьедесталы колонн, 
Там возвышалася ростра, 
Где говорил Цицерон 
Плавно, красиво и остро. 
Между разбитых камней 
Ящериц быстрых движеньс... 
Зной раскаленных лучей... 
Струйки немолчное пенье... 
Зданьсе на холм поднялось 
Цепью изогнутых линий... 
В кружеве легких мимоз 
Стройные очерки пиний... 
Царственный холм Палатин! 
Дом знаменитый Нерона! 
Сколько блестящих картин, 
Крови, страданий и стона!... 
...Смерклось... и Форум молчит... 
Тени проходят другие... 
В воздухе ясном звучит 

«Ауе Мапа!» 


Ночь в Колизее 


п 


(Посвящается Его сиятельству 


кн<язю> И<шееву>) 


Спит великан Колизей, 
Смотрится месяц в окошки. 
Тихо меж черных камней 
Крадутся черные кошки. 
Это потомки пантер, 
Скушавших столько народу, 
Всем христианам в пример, 
Черни голодной в угоду. 
Всюду меж черных камней 
Черные ходы. Бывало, 

В мраке зловещих ночей 
Сколько здесь львов завывало!! 
Тихо... Подохли все Львы, 
Смотрится месяц в окошки. 
Смутно чернся средь тьмы, 
Крадутся черные кошки... 


Колизей. 12 часов ночи. 15 июля. 
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Рим. 38 день. 3 (16) июля 1900г. 


Сегодня утром, вставши, мы поспешили к ‚фотографу 
ТипупеЙо, старейшему в Риме, по его словам. Его студия оказалась 
более похожей на любительскую. Снимает он и печатает, не рету- 
шируя ни негатива, ни позитива. Карточка, негатив которой нам 
очень понравился, в позитиве не особенно хороша. Затем мы отпра- 
вились в Сикстинскую капеллу. Потолок ее мне очень понравился. 
Надо пожалеть только, что М<икель> А<нджело> написал всё это 
так, что трудно смотреть, и притом большинство сюжетов еле по- 
мещается в отведенных им рамках. Мне очень понравились декора- 
тивные фигуры. «Страшный суд» посредине закрыт алтарем, что не 
делает чести современному властителю Ватикана. Фреска страшно 
потемнела, и ее трудно понять без изучен<ия>. В фигуре Христа 
очень много живости, она светлее других, но тряпка, окутывающая 
ее, немало портит. На Стансы Рафаэля нам осталось мало времени, 
я успел хорошо рассмотреть только «Диспут» и начал «Афинскую 
школу», когда нас прогнали. В 1 час в Ватикане всё запирают. От- 
сюда мы защли в собор. Там было холодно сравнительно с улицей. 
Князь пошел, обычно повиливая плечами, вперед. Макс сел перед 
«Р1е!4» Мик<ель> Андж<ело>, я постоял рядом с ним и вышел на 
воздух. Князь, бродя по собору и не видя нас около себя, пришел к 
интересному заключению: ему ни разу не удалось заметить, чтобы 
пропал он, всегда куда-то я и Макс запропастимся. Это он нам и 
сообщил, когда мы сошлись на паперти. По дороге домой мы за- 
шли выпить вина с водой. Максу пришла идея выпить брудершафт. 
Мы выпили, но результаты пока плачевные. Князь упорно говорит 
«Вы» всем. А мы все стараемся говорить на «он». К нам зашел Смир- 
нов и объявил, что едет сегодня в Венецию. В Риме он всё осмотрел; 
галереи ему не понравились, и делать больше нечего. 

На вечер была назначена прогулка по Аппиевой дороге, и 
мы отправились. По дороге на почте мы получили письма. Макс, 
прочтя свое, возопил: «В Ташкент», перепугал нескольких италь- 
янцев. Оказалось, что ему больше улыбается предложение ехать в 
Ташкент. Но недолго нам пришлось заниматься этим новым во- 
просом. Князь был изловлен неким русским и подвел его к нам. 
Высокий господин, бритый, с взбитыми усами, говорит со свистом, 
одет франтовски. Макс определил его удивительно обыкновенной 
парижской физиономией. Вот его титул: 


Аеззапаго 41 ЧКгатите 
Сарйапо п гИ1го 4еПа [пащена деПа Сиаг4!а 
трег1а]е Киба. 
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Мепьго деПа Зое ппрегае Сеоргабса п Р1егобигро. 
Соги5роп4егие Че] «Ргауце]%уеппу \УМези К» 
(Меззарего 41 $1а1о) 41 Р1егоБигво. 

Ведацоге де! С1огпа!е «Киз$На \Медотто$И» 

(П Моилано Киз$$0) 41 Мозса.* 


Долго он болтал. Рассказывал про то, как он был нааудиенции 
у Папы. Что он сегодня в Офицерском собрании читает описание 
своего путешествия по Северу России, и старательно нас пригла- 
шал туда. Но мы обратили его внимание на наш костюм, и он пожа- 
лел, что у нас нет ничего более приличного с собой. Затем он, узнав, 
что Макс корреспондент, как и он, повлек нашего новоиспеченного 
журналиста, а я с князем поспешили удалиться. Как оказалось, наш 
новый незнакомец по дороге в редакцию Тибипа увидел редактора 
этой газеты, на улице бросился к нему, представил Макса, надоел 
порядком седому итальянцу. Последний под благовидным предло- 
гом скрылся. Макс снова сделался единственным слушателем рас- 
сказов М<опзевпеи>г Украинцева о своей дочери, которая хоть и не 
совсем при дворе, но близка с вдовствующей императрицей. Затем 
на вопрос Макса, был ли он в Испании, отвечал, что он не был, но 
его племянник был. В Пиренеях племянника взяли в плен и, если 
бы не тетка племянника, заплатившая 4000 франков (тут следовало 
сильное выражение), то быть племяннику без уха. Затем редактор 
«Русских Ведомостей» взял с Макса слово прийти завтра утром в 
Ные! Едеп. Макс поспешил нас догонять. Конечно, этого надо было 
ожидать от Макса, ноя и князь так мало рассчитывали встретиться 
с ним, что изменили свой план и вместо Аппиевой дороги пошли в 
Колизей. Здесь мы решили спуститься под арену. Долго выбирали 
место. Наконец, я, упершись руками и ногами в противоположные 
стены, быстро очутился внизу. Князь некоторое время висел в та- 
ком положении, но мое напоминание об Альпах его подбодрило, и 
он благополучно достиг почвы. Внизу мы бродили по коридорам, 
где, вероятно, содержались звери и куда стаскивали трупы убитых. 
Однако большинство выходов засыпано, и мы скоро обегали всё, 
что возможно было. Когда мы вернулись домой, то на столе нашли 
следующую записку: «До свидания, в [| ч<асов> уезжаю. Благода- 
рю за то, что ехал с вами, и извиняюсь за то беспокойство, которое 
доставил всем вам. А. С.». Скоро пришел Макс и рассказал нам, как 


* Александр Украинцев, капитан в отставкс гварлейской пехоты импе- 
раторской России. Член Императорского Географического общества в Пс- 
тербурге. Корреспондент «Правительственного вестника» в Петербургс. Рс- 
дактор газсты «Русские ведомости» в Москве (ит.). 
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ему надоел наш новый друг и как он, удравши от него, обегал весь 
Колизей и пробежал верст десять по Аппиевой дороге, надеясь нас 
догнать. Л. К. 


4 (17) июля. День 39. Рим. 


Еле продрав глаза в половинс девятого, князь и Леонид 
прежде всего стали ворчать и негодовать на то, что ради на- 
шего нового знакомца — «редактора Русских Ведомостей», 
которому мы обсщали прийти к нему утром, чтобы идти с 
ним в какую-то церковь Св. Павла, приходится вставать так 
рано. Тем нс менсс, встали и пошли. Князь поразительно 
долго рассматривал свои брюки, тер тряпочкой башмаки, 
мазал нос кольдкремом, втягивал сго через нос внутрь, за- 
думчиво застывал на одном месте с какой-нибудь частью ту- 
алета в руках, рассматривал свой бюст в зеркало, но, тем не 
менсс, все-таки оделся. Когда мы пришли в гостиницу Эден, 
наш друг встретил нас внизу. Он был далско не так блестяще 
презентабелен, как вчера. Он был еще не одет, и потому до 
самого горла застсгнут в чернос пальто. Усы были взбиты, но 
несколько растрепаны. Он провожал какого-то итальянского 
джентельмена, очевидно, желавшего удрать от него. Увидев 
нас, он с яростной любезностью кинулся к нам и только что 
успел было обратиться к джентельмену, чтобы представить 
ему «необыкновенно интересных корреспондентов, прошед- 
ших пешком из Москвы в Рим», но тот, воспользовавшись 
минутой, скрылся за дверь. Мы остались одни. Он провел 
нас в свою комнату, усадил нас полукругом на стулья и стал 
болтать. 

«Ну, как... да вы уже, верно, многое видели в Римс? Были 
вы на Капитолии? Да? Видели там памятник Гарибальди?» 

— Т. с. вы хотите сказать — на Джаниколо? Разве в Риме 
два памятника Гарибальди? 

«О, нет — один! Он там среди площади на коне стоит». 

— Извините, но не ошибаетесь ли вы? На Капитолии 
стоит только античная статуя Марка Аврелия. 

«А... ах, между прочим!.. да... вы ведь студенты... Вы 
ведь знасте, что ведь собственно, в Петербурге при дворе 
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все в вы<с>шей степени сочувственно относятся к движс- 
ниям молодежи. Константин Константинович... Но знастс, 
там, где юбка замсшалась — добра не будст. Это всё Марья 
Фсдоровна... Вы простите меня, но между нами будь сказа- 
но (я совершенно нс хочу хвастаться), моя дочь... она очень... 
знастс, ученая барышня. Даже курсы слушала. Она очень 
близка к Марьс Фсдоровнс. Собственно, она нс придворная, 
нс фрейлина... но она, знасте, себе иногда позволяст такис 
вещи... мне говорили, что она будто так и родилась при дво- 
ре... Так она, понимастс, такую штуку сделала... Ес Марья 
Фсдоровна спрашиваст: “Ну, а вы, моя рес 5ауап(с*, что об 
студенческих беспорядках думастс?”, — а она сй прямо: “Я 
считаю студентов совершенно правыми”. Так и выпалила... 
и ничего... Она потом пятерых студентов из Пстропавловки 
выручила... А в Китас-то у нас что? Эти наши дипломаты... 
Вот тожс, как при Александре |1... Горчаков был (извинитс за 
выраженис) просто... старая тряпка. Вот Александр Трстий, 
это был тонкий дипломат. Я вам прямо скажу: как государя, 
я его нс любил, но как чсловск это был дивный... Да вот, поз- 
вольтс, вот газсты... 

(Он развернул номер националистической газсты 
“Уоигпа!”). 

Это мнс высылают... Это националистичсская... и я, по 
правдс сказать, нс люблю сс... Жидов они всё травят... И всз- 
де-то их всс травят... жалко мне их, по правде сказать». 

До сих пор мы всс молчали и ничем не выражали ни 
свосго сочувствия, ни свос<го> несогласия. Это сго, очс- 
видно, сильно смущало, и он решительно начал теряться, нс 
зная, какой взять тон. Сочтя, что он своими чересчур либс- 
ральными мыслями, верно, противорсчит нашим консерва- 
тивным убеждениям, он переменил фронт. 

«А эти жиды всс-таки, знасте... Да вот хоть в прошлых 
беспорядках, это ведь всё они: поляки и жиды... Честная 
русская молодежь была сперва в сторонс... Да вы знастс, я 
сам лично видел, как они подстрскали и подливали масла в 
огонь». 


* Маленькая ученая (фр.). 
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— А мне попечитель харьковского округа говорил, что 
студенческие беспорядки англичане устроили, — мрачно за- 
явил Леонид из угла. 

«Как? Англичане... нет... почему англичане? Положим... 
О эти англичане — они любят ловить рыбу в мутной водс. Вот 
теперь в Китае... Со стороны наших дипломатов было так 
глупо пустить туда японцев. Да, вот позвольте. Во Франции 
вся пресса подкуплена жидами. Я сам был всё время в Рен- 
не во время процссса и видел. Пикар — мерзавец и педераст. 
И Лабори — педераст!! Это всё одна компания... А это поку- 
шение на Лабори! Как это, позвольте спросить, он с пулей в 
спине мог в судс черсз два дня говорить? Позвольтс-с... я сам 
был ранен... положим, пулю сейчас же и вынули, но это какая 
же боль! Ведь это чувствустся как постороннес тело давит... 
перевернешься... Да, вот при мне “Га Егоп@с”, женский жур- 
нал... очень интерссно... знасте, всё женщины и ссть очень 
пикантные... так сго при мне подкупили... Ротшильд 40 000 
франков прислал. Золя был нанят — это известно... Деманж... 
Вы помните дело Владимирова? Он свою жену с Дрейфусом 
застал. Собственно, т<ада>те Дрейфус — это сдинственная 
светлая личность во всем деле. Ведь она ужс начала дело о 
разводе, но когда началось это дело, прекратила его... только 
для детей... 

Анатоль Франс? Вот о нем я вам ничего не скажу! О 
нем — ничего. Это честный человек. А Лубэ, вы меня прости- 
те за выраженис, — сволочь». 

Так он болтал долго. Но мрачный вид Леонида в кон- 
це концов смутил сго окончательно. Он вдруг круто оборвал 
свое извержение словами, обращенными к нему: 

«Да вы извините меня, милый человск, может, я ваши 
з<а>ветные чувства?..» 

— Онст! У меня просто живот болит. 

Так как это было первое нечто определенное, что он 
услышал от нас, то он тотчас с этим согласился и поспешил 
прибавить, что у не<го> самого тоже болит живот. Это было 
финалом, и мы удрали. 
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Сперва мы пошли с князем в Ра|агто опа, но оно ока- 
залось запертым на лето. Вернувшись, мы застали Леонида 
катающимся на животс. До четырсх часов мы обливались по- 
том, лежа в своей комнате, а после пошли гулять. Сперва к 
воротам Св. Павла, около которых высится холм Тестаччио, 
весь составленный из черепков, и стоит Пирамида Цестия, 
под которой покоится прах Шелли. Оттуда полями мы про- 
шли на Апписву дорогу. 

Вечерело. Дорога между стен, обвитых вьющимися 
растениями. Кос-где, залитые вечерним солнцем, вставали 
мощные и красивые очерки пиний. Когда мы прошли гроб- 
ницу Цецилии Метсллы и поднялись выше в гору, пред нами 
развернулась внизу Римская Кампания, подернутая про- 
зрачными синими веч<ер>ними тонами. Виднелись бсско- 
нечные, разорванные местами арки водопроводов и синели 
Альбанские горы. Ясно можно было разглядеть на их скло- 
нах маленькие городки: Фраскати, Марино, Рокка ди Папа и 
Альбано на самой верхушке горы. Солнце уже село за Римом. 
Необыкновенно чистые, ровные цвета заката еще не сбежа- 
ли с темневшего неба. Город, весь залитый голубой мутью, 
смутно рисовался черными остриями церквей и кипарисов. 
Совсем близко великолепно развертывался на ясном закате 
темный силуэт царственной пинии, и трагически чернели 
средневековые зубцы, венчающие гробницу Цецилии Ме- 
теллы. Вниз прямой линией убегала Аппиева дорога и снова 
взбиралась на противуположный холм, закрывавший поло- 
вину Рима. Мы шли и вспоминали «Призраки» Тургенева: 
«...И вот бледная, с опущенными веками, в лавровом венце 
голова императора стала медленно выдвигаться из-за разва- 
ЛИНЫ...». 

Идя <по> пустынным улицам южной части Рима, 
сплошь покрытой виноградниками и развалинами, мы рас- 
сказывали друг другу страшные истории. Придя в кофейню 
пить молоко, князь высказал непреодолимое желание спро- 
сить себе того напитка, о котором висят объявления во всех 
кофейнях, называющегося «Ё ме!а!о Ч1рщаге» (запрешается 
спорить). Мы с Леонидом еле его от этого отговорили. М. В. 
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5 (18) июля. 40-й день. Рим. 


Утром мы, наконец, посетили Пантеон, который от нас в двух 
шагах. При входе в него приятно поражает широкий сноп лучей 
солнца, проходящий сквозь отверстие в куполе. Этот единственный 
и простой источник света очень выгодно освещает внутренность. 
Из Пантеона мы зашли в ц<ерковь> $. Майа борга Мтегуа. Здесь 
мы тщетно искали знаменитого Благовещения Беноццо Гоццоли и 
фрески Филиппино Липпи. Мы уже уходили. Я заметил, как монах 
в капелле, где я уже был, показывает что-то дамам. Когда я подо- 
шел, красная занавеска уже закрыла икону. Так вот как сохраня- 
ются знаменитые вещи в церквах от глаз нескромной публики. Мы 
отправились в виллу Фарнезина. Долго мы шли по горячему солн- 
цу. Долго бродили, отыскивая вход на виллу, и в заключение всего 
узнали, что она закрыта на всё лето. Снова раскаленные улицы, и 
мы идем в галерею на другом конце города, открытую до 3 ч<асов>. 
Но и тут итальянцы, всполошенные нашим появлением, уверяют 
нас, что галерея открыта только до 12 ч<асов>. Совершенно изму- 
ченные, мы пришли домой и засели до 6 ч<асов>. вечера. Вечером 
мы вышли за Порто Анжелико. Кварталы близ него застроены гро- 
мадными домами, пустыми или населенными беднейшим классом. 
Это результаты строительной горячки, кончившейся так печально. 
За Порто Анжелико мы зашли довольно далеко. Вечер был тихий, 
закат красивый, где-то играли на корнет-а-пистоне, пели Зата 
Гасла. Мы говорили об искусстве, затем, возвращаясь, о нравствен- 
ности и подготовили почву для следующего дня. <Л. К.> 


6 (19) июля. 41-й день. Рим. 


Вчера вечером была очередь князя писать дневник, и он не 
написал. Макс утром напомнил ему об этом и пригрозил 5 Узако- 
нений, обещающим штраф за это. Тут у них произошел спор, ос- 
вобождает или нет штраф от писания дневника. Так как князь ут- 
верждал, что освобождает, и предлагал уплатить, то Макс, не желая 
потворствовать столь опасному действия оного $ Узаконений, на- 
помнил князю о судьбе А[]ех!5’а, рассуждавшего некогда так же. Так 
как судьба А!ех!5’а состояла в том, что он был исключен из Союза, 
то князь оскорбился такой угрозой. Макс не признавал за своими 
словами свойства оскорбительности. Он говорил — напоминание о 
действии законов не может считаться оскорбительным. Князь же, 
наоборот, считал оскорбительным напоминание карательных мер 
закона. По обоюдному согласию они принесли свой спор на мой 
третейский суд. Решение суда таково: «В намерении Макса не было 
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оскорбить князя, в словах же его при желании можно найти все 
элементы оскорбительности». Обе стороны этим удовлетворились 
и поручили мне записать в дневник, запись же мою критике заин- 
тересованных в этом происшествии лиц не подвергать. Л. К. 


Посещение Тиволи 


Встали мы в 7 часов, чтобы поспеть на трамвай. Трамвай идет 
от ворот $<ап> [.огепго. До Тиволи езды около 1% часа. Дорога до- 
вольно скучная. Изредка на несколько секунд открывается вид на 
бесконечную долину Кампании с синими очертаниями гор на го- 
ризонте. 

Проводники, рестораны; рестораны и проводники! Все луч- 
шие места в Тиволи заняты ресторанами. Мы долго не могли понять 
этого и потому бесконечно ходили под палящими лучами солнца 
вокруг круглой глубокой долины, куда, шумя и пенясь, низвергают- 
ся водопады, образуемые рекой Аньо. Мы слышали плеск водопа- 
дов, видели сверху несущиеся волны, но никак не могли подойти к 
водопаду таким образом, чтобы видеть его снизу или сбоку. Раздоса- 
дованные, истомленные, обливаясь потом, мы сдались, наконец, и, 
купив билеты на уШа Сгевопапа, благополучно спустились в парк. 
По извилистым дорожкам мы проникли в грот, где пенилась вода и 
было очень холодно. Макс убеждал нас сидеть здесь и наслаждать- 
ся, но мы с Леонидом почувствовали сильный холод и ушли оттуда. 
Макс негодовал, рычал, рыл ногами землю и бранил нас. 

Потом мы вышли на площадку около самого большого водо- 
пада и любовались на прекрасную радугу, сиявшую в водяной пыли 
над водопадом. 

Мы вышли из парка и зашли в кофейню. Там встретили поля- 
ка-художника, который нам много рассказывал про прелести неа- 
политанской жизни. Он посоветовал нам посмотреть виллу д’Эсте. 
Мы решили пешком дойти до виллы д’Эсте, оттуда к вилле Адриа- 
на. В 6% часов шел обратный поезд в Рим. 

Вилла и парк д’Эсте — прекрасное место. Теперь он заброшен. 
Но от этого еще лучше. Фрески в доме потемнели, каменные сту- 
пени расшатались, известь и цемент выветрились. В парке дорожки 
еще немного чистятся, но резервуары для воды стоят пустые, вода, 
очевидно, нашла себе другой путь, статуи и каменные орлы, герб 
д’Эсте, почернели и поломаны. Но тем роскошнее темная зелень 
кипарисов. Осталось еще 2 громадных, прекрасных фонтана. Если 
бы вода везде текла в прежнем изобилии, то ничего невозможно 
было бы представить лучше этого парка. Нам не хотелось уходить 
из него. 
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Вилла Адриана, наоборот, не представляет из себя ничего 
красивого. Она интересна своими многочисленными и грандиоз- 
ными развалинами всевозможных строений — бань, зал, бассейнов, 
дворцов и пр. Мы долго бродили между стенами, по мозаичным по- 
лам, мраморным ступеням, перекликаясь между собою. Леонид под 
листом жести обрел мозаику, хорошо сохранившуюся и прекрасно- 
го цвета. 

В 6 часов мы поспешили на поезд. У ворот нас уже ждал 
сторож с графином воды, хотя кран водопровода тут же на дворе. 
В. И. 


В Тиволи мне очень понравились оливковые рощи по скло- 
ну горы. Они очень напомнили мне Палестину. Мне трудно было 
отделаться от этого впечатления, когда мы спускались по каменис- 
той дорожке к вилле Адриана. Ехавший впереди итальянец на осле 
казался одной из фигур нашего каравана в Палестине. Из виллы 
д’Эсте Кампания открывается, как громадное море зелени, над ко- 
торым вечернее небо от горизонта до зенита переходит все оттенки 
желтых, зеленых и голубых тонов. Вилла Адриана лежит в равнине 
у подножия Сабинских холмов. Это очень запутанный лабиринт 
комнат, коридоров, все без крыш, без стен часто. Из мозаичных 
полов сохранились только неинтересные белые с черным. Только 
иногда виден мраморный пол. Очень много у подножия стен пли- 
ток облицовки желто-розового мрамора. Несмотря на разрушение, 
чувствуешь роскошь римских императоров, совершенно отличную 
от роскоши 18-го — 17-го столетия, которую мы видели в вилле 
д’Эсте. Роскошь римлян много проще, спокойнее, величественнее. 
Л.К. 


«Мне уж снился он когда-то 
Этот старый, темный сад, 
Воздух, полный аромата...» 


Чем-то давно знакомым, родным повеяло от этих старых 
мраморных лестниц, зацветших плесенью и исчервленных 
временем, от этих темных аллей, дорожки которых заросли 
мохом, фонтанов, обросших зеленью, струйки которых весе- 
ло поют и переливаются на солнце, нарушая тишину умер- 
шего замка, этих когда-то красивых, но теперь обвалившихся 
и сырых гротах, в которых сидят одни большие серые жабы. 
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Всё это было знакомо когда-то давно, а тсперь позабыто. Зна- 
комо по тем наивным и простым сказкам о старых замках и 
прекрасных принцессах, которыс так лсгко гибнут от малей- 
шего дуновения мысли и могут жить и цвести, как нежныс 
тропическис растения только на благодатной почве детской 
фантазии и увядают вместе с летами. И вот эти детские грезы 
застыли в реальных формах. В зелсноватом прозрачном по- 
лусумраке лавров старые сломанныс боги, тритоны и речные 
божества в обрушившихся гротах, нимфа над фонтаном -— вся 
старая мифология, воскрешенная ХУ [Ш в., но нс холодная и 
рассудочная, а одухотворенная и живая среди этого разрушс- 
ния. Из-за каменной балюстрады бесконсчная синсва Кам- 
паньи и маленький купол на горизонте — Св. Петр. Строй- 
ный ствол черного кипариса... крик цикад... монотоннос 
журчанье фонтана... 

Бедные старые тени восемнадцатого вска! Бедные ма- 
ленькие очаровательные принцессы в своих шелковых пла- 
тьях, с перетянутыми талиями, напудренными высокими 
прическами, на своих высоких каблучках, ваши тени смут- 
но мелькают теперь в темных аллеях. Вы так же поблекли и 
завяли, как большие каменные лилии, царственные орлы с 
герба дома д’Эсте, остовы которых печально сереют в забро- 
шенном парке. 

Другая вилла... Бесконечные аллеи кипарисов... Траур- 
ные деревья — символы смерти. Всё разрушено. Солнце жжет 
уцелевшие мозаики пола великолепного дворца. Полуразру- 
шенные стены, уцелевшие своды, библиотеки, музей, тсатр, 
термы — всё, что может создать тонкий эстетик, властитель 
мира. Теперь всё это заросло зеленой травой и синевато-зе- 
леными оливами. Другая эпоха — другие тени. Я видел двух 
людей, печально бродивших рука об руку в тени кипарисов. 
Они были в длинных широких одеждах, падавших мягкими 
складками с одного плеча. Один был пожилой человек сред- 
него роста, с курчавыми волосами с проседью и коротко под- 
стриженной бородой. Глаза его были быстры и повелитель- 
ны. Странное впечатление производил его немного длинный 
мощный нос и маленький рот, скрытый под небольшими 
усами. В нем виделся умный практический человек, умею- 


6 -М. Волошин 
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щий дело соединять с тонким наслаждением красотой мыс- 
ли и формы, — эпикуресц в первичном смысле этого слова. 
Движения сго были быстры и энергичны. Его спутником, на 
руку которого он опирался, был высокий юноша атлетичс- 
ского телосложения и поразительной красоты. Юноша шел 
медленно и задумчиво. Дивная голова сго была низко опущс- 
на на могучую широкую грудь. Из-под сросшихся широких 
бровей задумчиво глядели вдаль большие грустные глаза. В 
красоте его не было греческой нервности и тонкости линий. 
На этом почти детском лице и могучем теле лежала какая-то 
сонная восточная греза, прекрасная и нсопределенная. Прс- 
красные фигуры императорского Рима! Вы жили на голо- 
вокружительной высоте всемирного господства и умели вос- 
пользоваться всей красотой вашего положения. Прекрасный 
Антиной, утонувший в Ниле и обоготворенный Адрианом 
после смерти, статуей которого я любовался в Ватикане! Я 
видел эту задумчивую тень, идеальной красотой которой хо- 
тели обновить греческое искусство, под траурными кипари- 
сами, вы<ро>сшими на развалинах виллы Адриана. М. В. 


7 (20) июля. 42 день. Рим. 


День начался со штанов. Вчера, пробегая по улицам Ти- 
воли, князь с размаху опустился на одно колено на мосто- 
вую — «Ноппу ой аш таРу рсп5е»* — он просто упал, и его 
правая штан<ин>а лопнула. Утром пришлось мне идти отда- 
вать чинить его злосчастные брюки с которыми он нс имеет 
право расстаться, ни купить ссбе новые, так как он продал 
это право в Генуе за рюмку бенедиктина. Первый портной, 
к которому я явился, умер накануне и поэтому никак не 
мог взять работу, второй с презрением отвернулся от брюк 
и сказал, что таких дыр они не чинят, а прямо шьют в та- 
ких случаях новые, и, наконец, я нашел третьего, который 
сидел под вывеской «Запопа ессеза$Иса»** и размахивал по 
воздуху иголкой с белой ниткой. Он, прежде чем я успел ска- 


* Пусть будет стыдно тому, кто плохо об этом подумаст (фр.). 
** Церковное ателье (итт.). 
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зать первое слово, выхватил у меня из рук княжеские брюки 
и немедленно начал их тыкать иголкой. Напрасно я убеждал 
сго сказать, что это будет стоить, и только когда я сго схва- 
тил одной рукой за коленку, а другой стал тянуть брюки к 
себе, он неохотно пробормотал: «Ипа Пга».* В 10 часов князь 
был в штанах, и мы пошли в академию $ап-Гиса. Самос за- 
мечательное в ней было то, что сторож отказался взять на 
чай и дал нам даром каталог. Из картин особенно поразила 
мос воображение картина Сальватора Розы, названия кото- 
рой не знаю, но которую приличнес всего было бы назвать: 
«Грезы старого кота о мартовских днях сго юности». Затем 
мы поднялись на Капитолий в скульптурный музей. Там нас 
немедленно поймал городской учитель из города Болграда 
Бессарабской губернии, путешествующий по всей Европе, 
нс зная ни одного языка, кроме русского. Так как эти зна- 
ния сму приходилось применять, очевидно, очень редко, то 
он воспользовался случаем встречи с нами, чтобы показать 
всё свое искусство выражать мысли на этом диалекте. За- 
тем в зале «Умирающего галла» мы наблюдали английский 
способ осматривать достопримечательности. Решительным 
шагом вошли семь девиц и один молодой человек. Послед- 
ний сказал несколько свистящих слов. Затем девицы закру- 
жились вокруг статуи. Каждая хлопнула ее рукой по спинс, 
некоторые пощупалиу нес пальцы на ногс, и всс стремитель- 
но выбежали в другую залу, не удостоив взглядом ни Прак- 
сителева Фавна, ни голову Александра Всликого, ни статую 
Фаустины, вероятно, не отмеченных звездочкой в их путево- 
дителе. В других залах нас опять ловил городской учитель, и 
я не могу сказать, чтобы видел там особенно много. Затем мы 
прошли в дворец консерваторов, напротив. Там небольшой 
скульптурный отдел, небольшая картинная галерея, в кото- 
рой очень хорошо «Жертвоприношение Ифигении» Рибейры 
и «Св. Себастиян» Гвидо Рени. Там же прекрасные портреты 
Веласкеца и Микель Анджело. Внизу большая галерея бюстов 
итальянских великих людей и немножко археологии. Другую 
половину дворца занимают старинные парадные комнаты и 
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одну из них комната, посвященная реликвиям Гарибальди, 
гдс стоит сго великолепный бюст из красной глины. 

Пообсдав в ресторанчике у подошвы Капитолия, где 
нам дали нсимоверно кисло-горько-соленого салату, мы вер- 
нулись домой, а вечером гуляли по Пинчио и на Корсо. Когда 
мы вернулись домой, нас ждал удивительный сюрприз. Мы 
еще с утра были извещены о том, что нас наконец переведут 
в ту большую комнату, которую мы наняли спервоначалу. 
Придя же туда вечером, мы застали там только две обыкно- 
венных кровати. Призван был хозяин, но он нас уверял, и, 
кажется, вполне искренно, что мы при найме требовали себе 
именно две кровати, а как мы будем спать на них, совершен- 
но ему неизвестно. Он, напр<имер>, предполагаст, что мож- 
но сдвинуть кровати так, что один ляжет между ними. На 
мос замечание, что все-таки на дыре спать невозможно, он 
выразил полное свое недоумение. Теперь князь уже покоится 
на постели, но как мы проведем эту ночь и чем кончится кро- 
ватный вопрос — покрыто тайной. М. В. 


8 (21) июля. День 43. Рим. 


Я встал в 7 часов и принялся убеждать Леонида и Макса также 
одеться, чтобы изменить наш нелепый образ жизни в Риме, столь 
неприспособленный к страшной жаре от 11 до 3 часов дня. Но Ле- 
онид обнаружил позорную леность, и его удалось поднять только 
к 10 часам. Мы пошли опять в галерею статуй в Ватикане, где уже 
были один раз. Гораздо приятнее быть второй раз в подобном бога- 
том собрании произведений искусства. Можно не спешить неудер- 
жимо вперед, а стоять долго перед такими дивными произведени- 
ями, как Венера Книдская, голова Зевса, бойцы Кановы, Лаокоон, 
дивный Меркурий и др. 

В галерее оказалось пропасть русских. Как мы ни скрывались 
при звуках родной речи, нас настигли двое толстяков, не говоря- 
щих ни слова ни на одном из европейских языков, кроме русско- 
го, и один ученик Академии художеств из Петербурга, отставший 
от компании проф«ессора> Лесгафта, который тщетно и долго 
искал по всей Италии «Ночь» М<икель> Анджело, к которой от- 
носятся слова Сорбье: «Спи, спи!» (варьяция ученика Академии 
худож<еств>). 

Домой мы вернулись рано, спали, писали письма, Макс ри- 
совал талантливые виньетки. В 4 часа мы пошли в монастырь 
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Св. Онуфрия. Монах за 75 чент<езимо> повел нас по крутой лест- 
нице на 3-й этаж, где находится келья Торквато Тассо. Стены ко- 
ридора и соседних комнат увешаны лавровыми сухими венками с 
длинными некрасивыми лентами. На столах лежат всевозможные 
издания «Освобожденного Иерусалима». В углу стоит бюст, оче- 
видно, сделанный по посмертной маске, производящий очень тя- 
желое впечатление. 

Тут хорошо под вечер. Мы пошли отыскивать дубы Т. Тассо. 
Их всего два. Один с черным полусгнившим стволом. Он падает. 
С обеих сторон его старательно поддерживают большими подпор- 
ками. Тут же на склоне каменные ступени амфитеатра, где Палест- 
рина давал свои концерты. 

Полная тишина. Народу совершенно нет. Согнувшиеся, куд- 
рявые дубы бросают длинные ажурныетени. Рим, расстилающийся 
внизу, кажется особенно красивым, позолоченный косыми лучами 
заходящего солнца. 

Мы решили пойти опять к тадате НеысНн. Когда мы вошли 
во двор, то увидели дочь ее и мужа. Леонид подошел к почтенному 
немецкому профессору и любознательно спросил его: «Зргесреп $1е 
Пеш$сН?»*. Получив утвердительный ответ удивленного профессо- 
ра, он удовлетворился этим и замолчал. Профессор потрогал рукой 
свой затылок, убедился, что на нем выступила испарина, и поспеш- 
но скрылся в дом, чтобы прикрыть голову шляпой. На наше счастье 
скоро выплыла сама толстая дама. Онаэтот раз была еще милей, чем 
прежде. Она оказалась урожденной Шаховской. Знает она знамени- 
тостей всего света. Прежде всего, развенчана была наука вообще и 
медицина в частности. Затем появился на сцену попугай, который 
был всего 15-ти лет от роду, но тем не менее оказался очень умной 
птицей с весьма выразительными телодвижениями и милой физио- 
номией. Он целовал даму прямо в губы, закатывал умильно глаза, 
ласково вытягивал шею. Дама ласкала и кормила умную птицу и 
рассказывала нам его многострадальную судьбу. Попугаи живут по 
триста лет. Поэтому ее ужасно мучила мысль, куда он денется после 
ее смерти. — «Я решила отказать его по завещанию шведской коро- 
леве. Это самая прочная династия в Европе». 

Она стала рассказывать о шведской королеве, милой даме, 
которая тоже очень любит ее попугая. Потом перешли к Льву Тол- 
стому, уничтожающему за обедом бифштекс и пьющему крепкий 
кумыс в противуположность своим теориям. — «“Толстая дама 
из-за границы” в “Плодах просвещения” — это я. Раз я играла с 
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молодым скрипачом, живущим у него, Крейцерову сонату. Толсто- 
му она очень понравилась. После этого он и написал свою “Крей- 
церову сонату”». Толстая дама оказалась всеведущей. Она знала и 
Д’Аннунцио, такого прекрасного в юности, и теперь обрюзгшего и 
противного, и Марию Башкирцеву, которую следовало бы посечь 
хорошенько и тогда бы с нее всё сразу слетело. — «Моммзен очень 
милый старичок, но все-таки ничего не знает. Научные теории 
лопаются одна за другой, как мыльные пузыри». Дузе она лечила. 
Нашлись общие знакомые. В больнице матери Шаховской главным 
доктором был Теш, хороший знакомый Макса. Еще раз пришлось 
убедиться, как мал свет. Все друг друга знают или, по крайней мере, 
имеют общих знакомых. Профессор опять появился. Макс стал 
расспрашивать его о Греции. Профессор знал дивно все подробнос- 
ти о греческих дорогах, музеях, достопримечательностях — всё того 
времени, когда он сам там был. А было это в 1861 году. 

Он с точностью помнил даже часы отхода поездов и парохо- 
дов. Макс окончательно терял силы и изнемогал. К счастью, про- 
фессор почувствовал легкую испарину на всем теле и решил уйти 
совершенно в дом. 

Нас угощали белым и красным вином, печеньем. Макс, к мое- 
му великому ужасу, съел всё печенье. Получив приглашение прий- 
ти ужинать <в> будущий вторник, мы ушли домой, подавленные 
таким количеством знаменитостей. В. И. 


9 (22) июля. 44-ый день. Рим. Воскресенье. 


Сегодня мы встали рано. Князь отправился на Раайп, а мы с 
Максом в церкви. Очень хорошо было в Заща Мапа Марртоге. Там 
играл орган, и пели очень хорошие голоса. Церковь выстроена в 
виде базилики, тип, который мне очень нравится. Затем мы при- 
шли в Музей современного искусства. Здесь довольно скульптуры 
и много картин. Мне очень понравились вешицы Ро|2271, всё боль- 
ше из деревенской жизни, животн<ые> и пейзажи. Очень хороши 
картины С!асото, у него удивительный свет — мягкий, рассеян- 
ный. Одна картина Т.Себаге — «Крестьяне идут с крестин» — так 
блестит от солнца, что, по выражению Макса, хочется надеть шля- 
пу. Здесь мы соединились с князем и пошли обедать. После обе- 
да князь, обещав явиться в 4 ч<аса> на Райаип, пошел домой, а мы 
с Максом на Рааип. Но тут уже было положено начало неудачам 
этого дня. Я был уже утомлен, солнце жгло невыносимо. Мы шли 
к Рааиг’у. Макс, по своему обыкновению уклоняться в сторону, 
потащил меня в Латеранский собор, хотел бежать на виллу Волкон- 
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ских ит.д. Я после осмотра Латеранского собора сел втень и просил 
и часа отдыха. Макс помчался на РайаИп один. Он узнал, что РайаИп 
заперт, и стал меня ждать. Я подошел к Ра!аИп`у с других ворот и, 
узнав то же, расспросил сторожей, где синьор в китайской шляпе, 
получил ответ, что он пошел по направлению к Колизею. Это было 
очень разумно с его стороны, т<ак> к<ак> он наверно пошел к Тер- 
мам Каракаллы, осмотреть которые мы собирались после Ра|аИп’а. 
Долго бродил я по Термам и, после 2 часов сидения, решил идти 
навстречу своим товарищам. Но не тут-то было. Оказалось, князь 
проспал и не пришел на Ра!аИп. Макс, ожидавший кого-нибудь из 
нас у Ра!аИп’а, вознегодовал и бросился куда-то за город. Каким-то 
образом уже вечером князь и Макс встретились в Термах Каракал- 
лы и предались размышлениям о моей судьбе. Я же, не встретив 
никого, провел вечер на Форуме и зашел в (С. Пьетро в Оковах) 
$.Р1ато т Ммсой посмотреть Моисея Микель Анджело. Вечером 
мы, оставленные хозяевами без свечки, безрезультатно с ними пре- 
пирались. Князь пошел на музыку, амы с Максом, утомленные не- 
лепым днем, заснули. Л. К. 


10 (23) июля. День 45. Рим. 


Когда мы напились кофе в 9 часов, то решили, что идти 
на купол Св. Петра, как мы собирались, — поздно, и поэтому 
прошли в Ватиканскую Пинакотску, которая прежде всего 
поразила нас своими малыми размерами. Мы потолклись нс- 
которе время пред «Преображенисм» Рафаэля и пошли встан- 
сы, где было по крайнсй мере прохладно. «Афинская школа» 
на меня производит все-таки наибольшее впечатление из ра- 
фаэлевских произведений. Заходили снова <в> Сикстинскую 
капеллу, но от жары все как-то ослабели и скоро пошли до- 
мой, сожалея и беспокоясь о том, что князю всё не высылают 
денег и не отвечают на посланную телеграмму. Решено было 
отправить новую. Но когда мы пришли после обсда (о, ка- 
кими скверными макаронами на горьком масле накормили 
нас сегодня!) на почту, то князю пришла гениальная мысль 
(гениальная, впрочем, по сго собственным уверениям) спро- 
сить на почте письма на имя не [сНееРа, а ЭсНесРа, и на него 
посыпалась груда желтеньких бумажек и бсленьких писем. 
Шестьдесят рублей были получены, и наш выезд из Рима 
обеспечен. Князь, потрясая бумажками по воздуху, возопил: 
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«Куплю панталоны», а мы с Леонидом побежали на Палатин, 
который, благодаря сго вчерашнему балдушеству, обошелся 
нам сегодня <в> две лиры, и купили по дороге Бедекера по 
Греции. Это помешало мне наслаждаться Палатином, т<ак> 
к<ак> мысли мои были полны Грецией, и Леонид делал нс- 
сколько тщетных попыток отнять у меня путеводитель. Па- 
латин с его великолепными видами на Рим и Альбанскис 
горы и со своими огромными сводами и темными перехода- 
ми внизу производит сильное впечатление. Особенно хорош 
вид с высоты дворца Септимия Севера на термы Каракаллы 
на фоне Кампании. Вечер мы провели в тенистых аллеях, 
раскинувшихся над дворцом Калигулы прямо над Форумом. 
В зелени стояло несколько античных статуй, и развертывал- 
ся сквозь ветви вид на Рим. Из-за крыш домов выделялись 
колонны М<арка> Аврелия и Траяна. Тут мы стали подсчи- 
тывать свои будущие расходы по Греции, и выяснилось, что 
существовать мы можем только 18 дней. В соображениях и 
планах и был проведен остаток дня. Выяснилось тоже, что 
все мы с радостью послезавтра уедем из Рима. М. В. 


ПП (24) июля. День 46. Рим. 


Прежде всего мы полезли на купол Петра. Несмотря на 
40-градусную жару, мы мужественно одолевали одну лестницу за 
другой. У каждого поворота стояло по сторожу, которые нам вежли- 
во кланялись и просили дать 2 сольди, но мы ничего не давали. Мы 
долезли, наконец, до маленького купола, посаженного на главный 
купол, и я с Леонидом в изнеможении расположились тут, а Макс 
полез еще выше, в самый маленький купол. 

Мы поразились небольшими размерами папских садов. Когда 
мы достаточно насмотрелись на Рим, весь окутанный дымкой сол- 
нечных лучей, мы спустились вниз. Макс с Леонидом решили идти 
в апартаменты Борджиа, а я пошел домой. Леонид обещал скоро 
вернуться тоже домой, чтобы идти вместе в галерею Ватбеп1. 

Я ждал, ждал его; наконец, почувствовал презрение за наду- 
вательство и пошел один. В галерее этой, очень маленькой (всего 
3 комнаты) есть несколько хороших картин: «Св. Семейство» Анд- 
реа дель Сарто, «Беатриче Ченчи» Г. Рени, портрет Мазаччио, напи- 
санный им самим, и некоторые другие. 
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День ознаменовался покупкой мною новых брюк на место 
старых, совершенно никуда не годных, и неистовым, диким пове- 
дением Макса по этому поводу. Когда я вернулся домой, прибежал 
Леонид и, задыхаясь, пролепетал, что мы едем сегодня в Неаполь. 
Когда я ему на это благоразумно возразил, что этого совершить не- 
возможно, Т<ак> к<ак> не будет готово белье, он сначала замахал 
руками, но потом примирился с логикой вещей. Макс, прибежав, 
тоже долго махал руками и неистовствовал, но наконец подчинился 
необходимости. 

Вечером мы были на званом ужине у т-те Не!ЫсН. Я с немец- 
ким профессором за ужином беседовал о русском пьянстве. Макс, 
поглощая один за другим стаканы с красным и белым вином попе- 
ременно, служил нам превосходной иллюстрацией. 

После ужина мы погрузились в изучение этрусских рисунков. 
Макс воодушевился, приставал отчаянно к художнику, Беаи-В15* 
тадате НесН, с постоянными вопросами, какого века рисунок? 
Мадате НешысН всё повторяла свою любимую фразу: «Никто ни- 
чего не знает!». Ее Беаи-В1$ наобум удовлетворял ненасытную лю- 
бознательность Макса. Чем становилось позднее и чем больше все 
уставали, тем энергичнее приставал Макс. 

Наконец хозяйка уснула, сидя в кресле, воспользовавшись 
счастливым мгновеньем, когда в Максины лапы попал ее злосчаст- 
ный Беаи-8 15. Во сне она стала лепетать (я подозреваю, умышленно): 
«До свиданья, до свиданья». С величайшим трудом мы вытащили 
Макса из-под гостеприимного крова семейства НеысН. В. И. 

Вчера князем было совершено глубочайшее свинство по 
отношению к нам и к нашему путешествию. Подсчитывая 
наши ресурсы, мы с Леонидом пришли к открытию, что за 
вычетом необходимых сумм на билеты по самому кратчай- 
шему пути до Константинополя нам остается денег всего на 
18 дней. Таким образом, окончательно пришлось похоронить 
Везувий, Капри, остановку на Корфу и неопределенную часть 
Греции. Это всё было объяснено князю, и мы представили 
ему все эти соображения, прося его не покупать себе новые 
штаны, т<ак> к<ак> старые его, не имея, правда, элегантной 
наружности, подобающей его достоинству, все-таки вполне 
приличны и свободно могут дослужить до России, особен- 
но при том образе жизни, который предстоит нам теперь на 


* Зять (фр.). 
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пароходс в 3 классе. Тем нс менее, князь все-таки купил себе 
брюки, нарушивши таким образом честнос слово, данное 
нам в Генус, и лишив нас еше одного дня существования и 
сще одной экскурсии в Греции. 

Я считаю этот поступок настолько нсетоварищеским, 
эгоистичным и недостойным сго характера, который завос- 
вал мои симпатии во время путешествия, что записываю это 
в дневник и передаю гласности. 

Только тот, кто сможет себе представить наше настоя- 
щее экономическое положение и то чувство, с которым при- 
ходится проезжать м и м о интереснейших мсстностсй, о ко- 
торых столько мечталось, не имея возможности увидеть их, 
поймет всю возмутительность подобного поступка. М. В. 

Предоставляю читателям судить, можно ли ехать хотя бы по 
живописнейшим местностям Италии и Греции в брюках, вконец 
разодранных во время лазания по швейцарским ледникам, или, 
лучше сказать, совсем без брюк... В. И. 

Старые брюки князя представляют в настоящую минуту та- 
кой вид: они сделаны из тонкого, черного, крепкого сукна. Внизу 
они слегка обтрепаны, но подшиты самим князем. В шагу они тоже 
заштопаны, но на очень малом пространстве, и, в случае нового 
прорыва, могут быть свободно восстановлены. Зад совершенно 
крепок. Одна штана, разорванная при падении князя в Тиволи, 
крепко зашита портным. В общем, единственную опасность могут 
представить брюки в шагу; но здесь они соверщенно свободно мог- 
ли бы быть зашиты портным за франк и прослужить неопределен- 
но долгое время. Издали они очень красивы и элегантны, так как 
заштопаны очень тонко, и это можно заметить только при деталь- 
ном изучении. В прошлом году я ездил по самым фещенебельным 
местам Швейцарии и Италии в несравненно более истерзанных и 
прямо опасных брюках - и ничего. Княжеские же брюки, по моему 
глубочайшему убеждению, вполне могли и могут прослужить еше 
несколько месяцев, не только недель, особенно в таком путешест- 
вии, которое предстоит нам теперь. Издали, по-моему, они даже 
более элегантны, чем вновь купленные. И слова, что быть в таких 
брюках, значит быть совсем без брюк, — наглая ложь. 

Свидетельствусм: Макс Волошин. 

Маленькая дырочка сзади в горошинку велич<иной> не идет 
в счет.* Л. Кандауров. 


* Следуст рисованный овал в размер горошины. (Сосии.) 
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12 (25) июля. 47-й день. Рим. 

Вчера мы с Максом посетили апартаменты Борджиа и ката- 
комбы Св. Каллиста. Комнаты Борджиа очень красивы. Фрески 
есть прекрасные. Очень хороши изразцовые и мозаичные полы, 
чудные обои и расписные потолки. Во всём виден тонкий вкус. 
Нигде нет того блеска золота, которое встречается во многих 
ра!а7то более близких к нам эпох. В катакомбы, находящиеся на 
Аппиевой дороге, почти у гробницы Цецилии Метеллы, мы при- 
шли в 4 ч<аса>. Только что ушли с проводником 2 русских, и нас к 
ним присоединили. В темноте узких проходов между коричневыми 
стенами почвы, кажущейся очень рыхлой, мы увидели высокого, 
бритого старого монаха в шляпе с большими полями и в большом 
платке, который он держал рукой у горла; он, освещая нам воско- 
вой свечкой, показывал разные надписи, символы, кости. Кое-где 
есть живопись, но очень плохо сохранившаяся. Очень эффектно 
современное изваяние Св. Цецилии из мрамора. Она лежит в нише 
на земле, и сверху слабо светит красный свет. Проводник наш, по 
обыкновению, говорил быстро и много. Но очень мило, и его фигу- 
ра гармонировала с окружающим. Нас водили недолго. Да и хоро- 
шо. Я уже чувствовал холод. Сегодня мы утро провели на Пинчио, 
читая об Афинах. Вечером прошлись на Форум. Выпили воды из 
фонтана Треви и, прослушав номер музыки на площади Колонна, 
покидаем Рим. Л. К. 


13 (26) июля. День 48. Неаполь. 


«\У14: Маро! с топ»* — вероятно, подобный афоризм 
мог возникнуть только во время извержения Везувия, а мне, 
когда я увидел его сегодня утром, хотелось сказать: «Взгля- 
ни на Неаполь и постарайся никогда не умирать». Вчера в 
12 часов мы выехали из Рима, провели в вагоне полубсссон- 
ную ночь, как две недели назад, едучи из Флоренции в Рим, 
ив 7 часов утра приехали в Неаполь. Еще раньше из окна 
вагона мы заметили одинокую, сильно выделявшуюся своей 
высотой гору, которая оказалась Везувием. Мы сго не узнали, 
т<ак> к<ак>, обращенный к нам со стороны Соммы, он не 
имел своего обычного конусообразно правильного вида. Над 
вершиной вилось по временам легкое облачко пара. Соврс- 
менныс путешествия имеют тот недостаток, что, приехавши в 


* Увидсть Неаполь — и умереть (ла... 
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новый город, нельзя отдаваться прямо первым впечатлениям, 
а надо прежде вссго заняться самым прозаическим делом — 
отысканисм комнаты. Мы разрешили эту задачу блистатсель- 
но, выторговав комнату за 2 франка в день со вссх трсх и по- 
разив неаполитанских гостинников свосй практичностью и 
знанисм цен. Дешево можно путешествовать по Италии, ссли 
денег мало! 

Только напившись кофе, мы бросились на набереж- 
ную. Солнце стояло прямо над морем, и Везувий, Соррент- 
ский полуостров, Капри почти совершенно тонули в горячей 
дымкс солнечных лучей. Полюбовавшись на детей, краси- 
вых и смуглых, купавшихся прямо со ступенек набережной 
и катавшихся голышом в пыли мостовой, мы пошли по У!а 
То]сао к музею. Там громадные коллекции античных мрамо- 
ров, греческих ваз (второго периода), большая пинакотска, 
большой архсологичсский музсй и главнос, что собственно 
произвело на меня наибольшее впечатление, — это помпсей- 
ская живопись. Она была для меня целым откровснисм, ия 
только теперь понял, насколько я ис имел об ней никакого 
понятия. Она болсс близка мнс, чем христианская живопись 
Возрождения. Там, где она должна быть декоративной, она 
остастся все-таки очень простой и реальной. Нота трагиз- 
ма звучит в ней очень сильно. Как образчик, очень хороша 
фигура женщины с изумительным выражением мести и рс- 
шимости в лице и мечом в руках. (Вероятно, Мсдеи). В ан- 
тичной живописи поражаст та простота отношений ко всем 
проявлениям и отправлениям человеческой жизни, которая 
совершенно чужда нам. Это особенно ярко сказывается в од- 
ной зале, куда почему-то запрещен вход дамам и где наравне с 
вещами нелепыми встречаются вещи очень красивые и ори- 
гинальные. Знаменитые помпейские танцовщицы, про одну 
из которых Мей писал: 


Утомленная пляской без роздыху, 
Обожженная в серном огне, 

Ты, помпеянка, мчи<шь>ся по воздуху, 
Не по этой спаленной стенс. 
Опрозрачила ткань паутинная 
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Твой призывно откинутый стан; 
Ветром пашет коса твоя длинная, 
И рука ударяет в тимпан, — 


сохранились довольно плохо. Масса фабрично-реставриро- 
ванных копий с них рисуется в разных частях музся, но толь- 
ко почему-то ни один из копиистов нс сидит пред оригина- 
лом. На копиях бедные помпейскис лстунии превращаются в 
голых жирных розовотслых француженок, задрапированных 
в какис-то совершенно нелепые одсяния разных цвстов. 
Проходя из музся по МУ!а То[сдо в 2 часа, т. с. самос жар- 
кое время дня, мы могли заметить, что движение на нсапо- 
литанских улицах в это время, в противуположность Риму, 
нс только нс прекращастся, но даже нс уменьшастся. Леонид 
и князь после обеда пошли спать, а я отправился бродить по 
окрестностям. Я прошел по Кьяйс мимо выставки и прошел 
под мысом Позиллиппо по длинному туннелю более кило- 
метра длиной. Выйдя со стороны Поццуоли, я сначала не 
видел ничего, так как всё было закрыто садами и стросния- 
ми. Когда же я, пройдя несколько киломстров, спустился на 
отлогий берсг моря, то открылась дивная панорама. Прямо 
впереди, совсем около берега, зеленой стеной вставал ос- 
тров Низида со своим замком на воде, похожим на Са! 
Миоуо. Дальше длинный Мизенский мыс, за ним очертания 
большой Искии и Поццуолли на небольшом выступе. Вол- 
ны катились на берсг, весело смеясь, маленькие и звонкие, 
оттененные смуглыми телами ребятишек. Невольно вспоми- 
нались Стансы на берегу Неаполитанского залива — «Сияет 
даль улыбкой ясной...». Через Позиллипо по высокой доро- 
гс, пробитой между скалами над великолепными садами и 
виллами, я вернулся в Неаполь. Тут уже открывались новыс 
виды на Капри, Сорренто и Везувий. Я спустился к первой 
купальне и, выплыв далеко в море, долго лежал без движения 
на спине, любуясь легким дымком, курившимся на вершине 
Везувия. На набережной я встретил Леонида и князя. Они 
тоже пошли купаться, а после мы купили себе арбуз и рас- 
положились на парапете набережной, чтобы съесть его с хлс- 
бом. Нас тотчас же облепила толпа мальчишек, просивших 
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у нас арбуза. Сперва мы отмалчивались, но когда они стали 
вырывать куски прямо изо рта у Леонида, я для устрашения 
их объявил, что мы китайцы. Они при этом извсстии обна- 
ружили нсистовос ликованис. Какой-то воснный чин напра- 
вился было к нам, очевидно с целью освободить нас, но юныс 
нсаполитанцы поспешили сообщить сму, что мы китайцы, и 
он, усомнивш ись в патриотичности свосго поступка, удалил- 
ся. Мы довольно оживленно и вссело продолжали беседовать 
на какой-то невероятной смсси наречий со своими преследо- 
ватслями и наконец откупились от них двумя кусками арбу- 
за. Мы прошли по Санта Лючиа, полной народом, и я пошел 
писать дневник, а они бродить по городу. М. В. 


14 (27) июля 1900г. <День> 49, Неаполь. 


День прошел крайне неудачно. Утро мы поехали в Пуццуоли. 
Все впечатления этого путешествия можно кратко выразить в 3-ех 
словах — пыль, жара и неотступные приставания проводников. На 
нас напали проводники, мальчишки, извозчики приставали к нам, 
уговаривали куда-то ехать, что-то смотреть, тянули за рукава, забе- 
гали вперед, кричали. Кое-как отделавшись, мы пошли по дороге. 
Белая меловая пыль лезла в нос и рот, солнце жгло невыносимо. 
Единственным отрадным явлением было наше купание в море. Бе- 
рег ровный, песчаный. Волны с ласковым шумом взбегают на песок 
и скатываются. Мы долго плавали, лежали на берегу и бегали по 
берегу. Но и купание не обошлось без инцидентов в этот печальный 
день. Когда мы подошли к берегу, я и Леонид заявили, что выби- 
раем себе для раздевания два камня на берегу. Камней таких было 
множество, но Макс вдруг воспылал гневом и, затопав ногами, 
вскричал: «Так я не стану совсем купаться!» Впрочем, он сейчас же 
сам удивился своему непонятному припадку гнева. 

Авернское озеро нас совсем разочаровало. Мы сели на бере- 
гу его в тени под телегу, намереваясь предаться кратковременному 
отдыху, но к нам подошел старик крестьянин и предупредил, что 
здесь — малярия. Неизвестно, относится ли это ко всему берегу 
Авернского озера или только к нашему месту под телегой. 

Мы пошли назад к Пуццуоли. Около кабачка на дороге нас 
изловил извозчик и стал приставать и показывать свои рекоменда- 
ции. Мы долго не могли понять, чего он от нас хочет. Оказалось, 
что ему очень хочется иметь рекомендации от русских. Он предло- 
жил нам пойти в соседний кабачок, распить на его деньги бутылку 
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вина за 40 сантимов и написать ему несколько рекомендаций. От 
вина мы отказались, но рекомендации ему дали, решива рйой, что 
он, вероятно, ничем не хуже всех остальных извозчиков. Он стал 
соблазнять нас неаполитанскими удовольствиями. Вечером пред- 
ложил вести нас смотреть тарантеллу, исполняем<ую> молодыми, 
красивыми неаполитанками 5ап$ соз\ите.* Леонид предположил, 
что это, вероятно, очень красиво. Макс с ним вполне соглашался. 
Наших строгих моралистов удержал от соблазна только недостаток 
денег. 

Когда мы вернулись в Пуццуоли, то долго не могли найти 
храм Сераписа, хотя по карте он был тут, под носом. Наконец, через 
решетку увидели несколько полуразрушенных колонн, но решетка 
была заперта, и мы так никуда и не попали. Опять начались приста- 
вания мальчишек, проводников. Решили идти на Сальфатару. За 
нами бежало несколько мальчишек. У одного поворота они стали 
нам кричать, что дорога не та. Я посоветовал взять одного из них в 
проводники. Но Макс опять раскипятился, восклицал, что будет с 
нашей стороны черт знает что такое. 

Мне так надоели наши бесплодные скитания, что я вернулся 
назад к вокзалу, сел на трамвай и уехал в Неаполь. В. И. 

А мы с Леонидом отправились между тем к Сольфаторс. 
Т<ак> к<ак> даже все кратеры в Зап<адной> Евр<опс> со- 
ставляют теперь собственность предприниматслей, то с нас 
потребовали по лире. Мы по обыкновению стали торговать- 
ся и предлагали по 2 сольди. Но из этого ничего не вышло. 
Тогда мы поднялись со стор<о>н<ы> на край потухшего кра- 
тера и стали смотреть вниз. Среди густой зелени, заткавшей 
всё плоское дно кратера, выделялась белым пятном большая 
ровная плоскость — вероятно, место истечения серных паров. 
Мы пошли вниз в Поццуоли. С дороги открывались прекрас- 
ныс перспективы Неаполитанского залива и разнообразных 
островов и мысов. Мы прошли в ту часть городка Поццуоли, 
которая лежит на скале. Эта скала вся сплошь облеплена до- 
мами, которые соединяются между собой не улицами, а лсс- 
тницами. Вернувшись трамваем в Неаполь, мы сходили на 
почту, а потом отправились бродить по узким и крутым перс- 
улкам Неаполя, переходящим временами просто в лестницы, 
поднимающиеся квысотам Сан-Эльмо. Мы лезли вверх очень 


* Без одежды (фр.) 
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долго, сопровождасмыс двумя мальчуганами, которыс, желая 
получить от нас незаслуженнос сольди, старательно объяс- 
няли нам, что город, по которому мы бродим, ссть Неаполь 
и что Италия прекрасная страна. Изредка из-за крыш домов 
и из-за зелени мелькали то голубая шапка Везувия с легким 
облачком наверху, то часть залива, то сияющие очертания 
Капри. Поднявшись до высоты Сан-Эльмо, мы долго сидели 
на старой крепостной стене, любуясь Нсаполем и Везувисм, 
меркнущим вясных лучах вечернего солнца. Когда стемнело, 
и над Неаполем полетели по темному небу горящие точки бу- 
мажных шаров и на Везувии стали замстны легкие вспышки 
пламени, мы стали спускаться снова по крутым переулкам к 
Кьяйс. Всс двери на улицу были отворены, и сквозь них была 
видна внутренность итальянской жизни. Многие улицы пря- 
мо напоминали комнату, т<ак> к<ак> всюду перед дверями 
стоят столы, горят лампы; тут же работают, чешутся, умыва- 
ются и т. д. Особенно поражает в Неаполе количество жен- 
щин и детей. Мужчин там сравнительно очень мало. Когда 
мы проходили по набережной, к нам подошел молодой, при- 
лично одетый господин и стал говорить на ломаном фран- 
цузском языке: «Меззеиге! Есоше2-тоГ, теззеиг$! Уоше2-у0и$ 
уог сейе пий [а дапзе... Га1агащеПа паро]е{а1п дап$ 1е$ со$лтез 
де Ротре!5. Уп! розс$ дез Йезацез де Ротрей5... Есоше2-той, 
теззецг$ — ]е 5115 арепЕ 4е сеИе та15оп. Ошп2е }ое$ апрез 10\ 
а Е пи$, теззеиг$. Епие ргашиИз, теззеиг$! Роиг герагдег 2гаН$ 
е! $1 уои$ уошег ауог спа Гтапс$ ©Ш сотри!$»*. Он долго бежал 
за нами и всячески соблазнял нас, но мы остались непре- 
клонны и, вернувшись домой, встретились с князем, кото- 
рый поведал нам свои впечатления. М. В. 

Прежде всего, должен обратить внимание Макса на его «сия- 
ющие очертания» Капри и на «пламя» Везувия. Очертания Капри 
были далеко не сияющие, а, наоборот, туманные, а «пламя» Везу- 
вия видел, по-видимому, один только Макс, хотя он, как известно, 

* Господа! Послушайте меня, господа! Не хотите ли вы увидеть танец сс- 
годня ночью... Неаполитанская тарантелла в костюмах Помпеи. Двадцать поз 
с помпейских фресок... Послушайте меня, господа — я представитель этого 
дома. Пятнадцать ангелов, совершенно обнаженных, господа. Бесплатный 


вход, господа! Бесплатное зрелище, и, если угодно, пять франков за всё (фр., 
с отдельными итальянскими словами). 
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особой дальнозоркостью не отличается. Впрочем, подобные казусы 
происходили с Максом не раз. Так, взлезши на Везувий, Макс уви- 
дал Неаполь и даже гулявших там по набережной красивых жен- 
щин, между тем как для всех остальных смертных, взлезших вкупе 
с ним, солнце сверкало с такой ослепительной яркостью, что не 
только прекрасных женщин, но и никаких признаков Неаполя от- 
нюдь рассмотреть никто не мог. В. И. 


15 (28) июля. 50-й д<ень>. Помпея. 


Утром мы выехали из Неаполя, день был жаркий. Поезд, на- 
битый битком, привез нас на станцию, одиноко стоящую у полотна 
дороги. Недалеко от нее было несколько отелей, один из которых 
почему<-то> очень хотел обладать русским хозяином, но говорили 
там по-русски только слово «карошо». По раскопкам в Помпее нас 
водил очень милый старичок сторож. Улицы узкие, прекрасно мо- 
щенные, с колеями от колес. Везде видны водопроводы, бассейны. 
Лавки для вина <с> громадными амфорами. В хорошо сохранив- 
шемся доме Веттиев разведен садик, и фрески защищены стеклами, 
если бы не венские стулья, можно было бы почувствовать себя в 
гостях у римлянина. Из Помпеи мы пошли закусить. Нас обсту- 
пили проводники и совсем затормошили. Мы взяли мальчишку 
за франк и отправились на Везувий. Дорога долго шла, слабо под- 
нимаясь среди оград виноградников. Ноги вязли в золе. Когда мы 
стали подниматься по сыпучим лавовым пескам, было уже часа 3. 
Мы страшно утомились. Через [| час мы подошли к забору, который 
загораживал дорогу на Везувий. Тут мы уже собирались уходить, 
т<ак> к<ак> с нас просили дорого за право пройти по ней. Макс всё 
пытался лезть по лаве напрямик, но это было невозможно. Наконец, 
за 3 фр<анка> нас пропустили. Долго мы карабкались по пеплу зиг- 
загами идущей дороги. У самого кратера с нас снова потребовали 
денег, уже 9 фр<анков>. Такую сумму мы не решались платить и 
старались всячески доказать, что мы можем идти, ничего не платя. 
Но нам удалось выторговать только 3 фр<анка>, и мы в отчаянии 
решили ограничиться видом на окрестности с вершины Везувия и 
идти вниз. Я решился тогда на то, чтобы поддержать энергию сво- 
их коллег, и закричал, что денег на Грецию хватит, и мы вернулись 
заплатить 6 фр<анков>. Кратер невелик, и его легко обойти кругом. 
Вокруг земля горяча и местами идет пар или горячий воздух. Всё 
покрыто налетом белого, желтого и оранжевого цветов. Края крате- 
ра круты и осыпаются вниз. Из глубины поднимался пар и сернис- 
тый газ, от которого мы задыхались. Кругом расстилались склоны 


7 -М. Волошин 
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Везувия и Кольцо Соммы. Лава была темно-коричневого цвета. 
Я видел очень большие куски лавы, т<ак> н<азываемые> бомбы, 
закругленные в виде яйца. Кое-где были видны складки на лаве, 
похожие по виду на кишки, С Везувия мы бежали бегом по крутому 
осыпающемуся склону. За нами неслось облако пепла. Сапоги были 
полны им. Все грязные и измученные, мы в 9 ч<асов> вечера при- 
бежали на станцию за 5 м<инут> до отхода поезда в За|егпо. Весь 
подъем и спуск занял у нас 9 ч<асов> времени. С вершины Везу- 
вия Неаполь нельзя было рассмотреть, так как за ним было солнце. 
Л. К. 

Мальчишка, которого мы взяли в проводники, за то 
собственно, что он не был проводником, всячески старался 
завлечь нас ночевать в Торре-Аннунциата, хотя мы требо- 
вали, чтобы он вел нас прямо в Помпею, где остались наши 
вещи. Когда я заметил, что он из Боска де Треказе все-таки 
пошел прямо к Торре, я потребовал, чтобы он изменил на- 
правление. Долго он нас пугал разбойниками и говорил, что 
мы будем обязаны поддерживать его семью, если его убьют, 
мы все-таки пошли, объявив, что, если мы не попадем на по- 
сзд в Помпее, то он ничего от нас не получит. Последнюю 
часть пути нам пришлось бежать прямо бегом, и мы вздохну- 
ли спокойно, только очутившись в Железнодорожном вагоне. 
Часа через полтора, выглянув из окна, я увидел вблизи мас- 
су огоньков. Это был городок Виэтри. Поезд шел высоко по 
скалистому берету, а далеко внизу огненной полоской видне- 
лось Салерно. С моря веяло ветром, но его не было видно в 
темноте. Через несколько минут мы уже раздевались в своих 
комнатах. <М. В.> 


16 (29) июля. День 51. Салерно — Равелло. 


Когда утром я вышел из своей темной комнаты (она ока- 
залась лишенной окон), то меня ослепил голубой свет. Всё 
было голубое: голубое небо, голубое море, голубые горы, 
прорезанные голубыми излучинами. Белые городки каска- 
дами спускались со скал к морю. Мы пошли в Равелло. Было 
одиннадцать часов, и всё было раскалено. По шоссе проез- 
жавшие повозки вздымали клубы пыли, совершенно белой и 
горячей. Только когда мы шли по парапету, всял легкий бриз, 
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и становилось прохладно. Но мы дошли вместе только до Ви- 
этри. Тут князь с Леонидом не выдержали и заявили, что они 
тут остаются, чтобы купаться и отдыхать. Я пошел один. До- 
рога извивалась по скатам гор, круто спускавшихся к морю, 
и постоянно то убегала внутрь глубокой крутой долины, рас- 
секая ее края, то снова выбегала к морю. Всюду росли какту- 
сы, агавы со своими сочными листьями и прямым высоким 
стволом, ветви которого, красиво изогнувшись, поддержива- 
ли широкие диски желтых цветов. Бесконечными лестница- 
ми, опираясь своей ярко-зеленой листвой на де<ре>вянные 
решетчатые сетки, разрастались лимонные плантации, вился 
виноград, синела темная листва олив. 

Дорога взбиралась всё выше, огибая далеко выдающий- 
ся в море мыс Ое!’Огсо. Становилось всё жарче, камни всё 
раскаленнее. Я несколько раз мочил себе голову водой. Мне 
казалось, что я вижу теперь дивный оригинал той карти- 
ны, копиями которой я раньше любовался на южном берегу 
Крыма. Дорога, огибающая Саро 4е’Огсо, мне очень напом- 
нила Байдарскую дорогу в миниатюре. Здесь вид на Салерно 
с убегающим вдаль пустынным и ровным берегом Пестума 
скрылся за скалами и развернулся новый великолепный за- 
лив Ама<ль>фи, окруженный огромными сияющими скло- 
нами гор. В глубине его виднелся городок Майори, а за ним 
отвесная каменная стена, венчающая зеленый крутой склон 
к морю. На плоскогорьи виднелась масса разбросанных бе- 
лых домиков — цель пути — Равелло, мавританский городок, 
построенный, кажется, в Х[ веке Робертом Гвискаром. Доро- 
га так же извивалась между гор, ис каждым новым поворотом 
открывались новые виды. Старые сторожевые башни стояли 
на скалах над морем. За местечком Минори начался подъем в 
Равелло, и уже не по дор<ог?е, а по лестнице, которая сперва 
взбиралась на отвесную скалу, держась на каменных устоях, 
потом ползла по самой скале, переходила временами в тро- 
пинку, вившуюся между оливковых рощ и виноградников, 
проходила под сводами старой церкви, завитой сквозной ча- 
щей винограда, через деревню с текущим рядом холодным, 
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бурливым ручейком и снова превращалась в крутую лсстни- 
цу. В Равелло в этот день был праздник Св. Пантелсонс, и по- 
тому по всей этой невозможно утомительной дороге пестрой 
праздничной толпой тянулись крестьяне: загорелые дети, 
безобразныс старухи, одетые в яркис лохмотья, старики с 
выразительными бритыми лицами, сотни красивых и ориги- 
нальных итальянских типов. Всё это собиралось на зеленую 
лужайку перед церковью, где было устросно что-то вроде рус- 
ской деревенской ярмарки. Когда я закусил в соседней трат- 
тории и вышел оттуда, я встретил подошедших князя и Лео- 
нида. Пока они посдали традиционные макароны, из церкви 
пошла процессия. Желто-оливковые морщинистые старики в 
белых одеждах и лиловых пелеринах с золотым отливом, дети 
в церковных облачениях, духовенство с жезлами, раззолочен- 
ный идол Мадонны на носилках — всё это под сверкающим 
солнцем было необыкновенно красиво. Я прошелся немно- 
го по гористым уличкам разброшенного городка. Мавритан- 
ского в нем осталось мало. Изредка только сквозь открытую 
дверь виден тенистый дворик с мавританскими колоннами. 
Приземистые львы с закрученными усами, стоящие перед 
часовней, тоже очевидно нехристианского происхождения. 
В церкви, довольно обыкновенной и некрасивой снаружи, 
сохранились трон и кафедра на витых столбах, покрытые ве- 
ликолепной мраморной мозаикой. Но без сомнения, лучшее 
в Равелло — это те бесконечно прекрасные виды на море и 
горы, когда поднимаешься туда. На возвратном пути князь 
и Леонид тщетно старались меня уверить, что они вышли из 
Виэтри только <в> 2 часа дня, хвалились тем, что они через 
У: часа после меня пришли в Равелло, и убеждали меня, что я 
спал по дороге незаметно для самого себя. 

В одиннадцать часов вечера, измученные и усталые, мы 
вернулись в Салерно. 

Посреди сада на берегу моря в Салерно стоит мрамор- 
ная статуя одного из наиболее прекрасных и наименее извест- 
ных героев итальянского К15огеипещо — Карло Пизаканс, 
высадившегося здесь с горстью товарищей, чтобы поднять 
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восстание в королевстве, и расстрелянного бурбонским пра- 
вительством. О нем составилась народная песня, которая на- 
чинастся словами: «Нам говорили, что они придут грабить, 
как разбойники, наши дома и нивы, но они ничего не взяли 
у нас: обливаясь слезами, они упали на эту землю и целовали 
ес»... М. В. 


17 (30) июля. 52-ой день. Бриндизи. 


В 9 часов утра мы уже сидели на поезде и мчались в Бринди- 
зи. Природа и растительность южной Италии, насколько мы могли 
видеть из окон вагона, показалась нам бедной и однообразной. Нам 
живо вспомнилась наша Россия. В Бриндизи мы приехали в 6 часов 
вечера, и тотчас же нам указали дешевую комнату за 2 фр<анка> 
для трех. По дороге еще мы узнали, что убит около Милана в Монце 
итальянский король. В Бриндизи мы были свидетелями траурно- 
го народного собрания. Громадная толпа народа очень тихо и спо- 
койно двигалась по улицам, несли несколько знамен. На площади 
толпа остановилась, и редактор местной газеты прочел речь, в ко- 
торой, насколько мы поняли, трогательно описывал смерть короля 
и восхвалял его. Толпа аплодировала не особенно дружно. Пошли 
дальше и остановились на другой площади против здания муници- 
палитета. Оратор долго не показывался. Наконец на балконе ярко 
освещенного общественного здания появился какой-то господин 
и вдвух словах провозгласил \!уа{ новому королю Виктору-Эмма- 
нуилу Ш. Толпа кричала и аплодировала опять очень недружно. 
Старались главным образом мальчишки. Речей больше не произно- 
силось, и толпа так же тихо и спокойно стала расходиться. В. И. 


18 (31) июля. 53 день. Бриндизи. 


Утром Макс отправился к консулу устраивать наши денежные 
дела. Консул — итальянец, ни слова не говорил по-русски. Кое-как 
продали чек с убытком в 7 фр. 40 сант. Макс сообщил нам госу- 
дарственную тайну, которую узнал от консула: сегодня должен вы- 
садиться в Бриндизи новый итальянский король. Оказалось, что 
он проехал в Грецию, и мы напрасно готовились его встретить. 
Под вечер мы прогулялись по дороге среди агав к морю за город. 
В 10 ч<асов> сели на пароход и устроились отлично на палубе спать. 
Л. К. 
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19 июля (1 августа). День 54. Пароход «Котатга». 

В виду берегов Эпира. Адриатическое море. 

Вчера в 9 часов вечера мы вошли на большой итальян- 
ский пароход «Романья» и расположились спать на палубе. 
Он отходилв 12 часов ночи, ия был в это время разбужен шу- 
мом цепей и канатов и, подойдя к борту, видел, как исчезала 
в темноте освещенная набережная Бриндизи и как мелькну- 
ли красные огни при выходе из порта. Затем всё потемнело 
кругом, и началось одно море. Обвеваемый мягким и силь- 
ным морским ветром, я заснул. На рассвете, когда горячие 
лучи солнца разбудили меня, мне бросились прежде всего в 
глаза пустынные синевато-розовые цепи гор, на которых ле- 
жали облака. Это были берега Эпира. Греция! До сих пор от- 
ношения мои к ней были очень разнообразны и совершенно 
неопределенны. В детстве книжка с греческими мифами и 
легендарными рассказами из греческой истории была моим 
любимым чтением. Тогда я, кажется, больше всего и любил 
ее. Но когда на фабрике благонамеренных подданных усерд- 
ные педагоги стали тщательно замазывать мои мозги вязкой 
и пресной классической замазкой, приготовленной из вечно 
юных песен Гомера, наивно-простых записок Ксенофонта 
и грандиозно-прекрасных мыслей божественного Платона, 
из которых тщательно было вытравлено всё живос и всякая 
мысль, а оставлены только отвратительно-бессмысленные 
формы языка, которые вырастали из каждой строчки тыся- 
чами голов, как немейская гидра, и пожирали наши моло- 
дые мозги, тогда во мне пробудилось сильное чувство само- 
сохранения, и траурная завеса опустилась над прекрасным 
греческим миром. Позже, когда я прочел Байрона и Гейнс, 
Греция снова развернулась передо мной, со своим гармонич- 
ным жизнерадостным миросозерцанием и со своими свет- 
лыми изгнанными богами. И теперь тень Гейне, обитающая 
на Корфу, в воздвигнутом в честь него храме, благословляла 
мое прибытие в Грецию. 

Скоро показались берега Корфу, сперва низменные, по- 
том гористые. Пароход вошел в пролив и, обогнув маленький 
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желтый островок, остановился пред городом. Но, несмотря 
на то, что пароход здесь оставался 7 часов, нам пришлось 
отказаться от высадки на берег и визита к Гейне, которые 
нам так настойчиво предлагал некий грек-проводник, бла- 
годаря тому, что всё это удовольствие должно было стоить 13 
фр<анков>. Так мне и не пришлось увидеть мраморного по- 
эта, грустно сидящего на свосм кресле и окруженного после 
смерти всем тем, что он так любил в юности. Пока мы стояли 
на якоре, подошла какая-то иностранная флотилия, кото- 
рую Леонид признал почему-то за английскую, и открыла 
неизвестно зачем невыносимую пальбу. Потом они вывесили 
на себе массу флагов всевозможных государств и выпустили 
массу лодок. 

Ездить на итальянском пароходе в третьем классе очень 
удобно. Здесь не смотрят на пассажира третьего класса, как 
на русских пароходах, т. е. как на вешь совершенно ненуж- 
ную, которую можно толкать, пихать в разные щели, кри- 
чать на нее. Помещение для спанья тут довольно чисто, но 
жарко, Т<ак> ч<то> мы, взяв свои матрацы, спали на палу- 
бе. За полторы лиры мы здесь имели пансион, состоящий из 
утреннего кофе, макарон, мяса и вина в полдень, и мяса и 
вина в 7 часов. Всё это не отличалось достоинствами гастро- 
номическими и получалось по представлении в кухню жес- 
тяных тарелок, но зато было в большом количестве. Служа- 
щие были очень любезны и предупредительны. Почти весь 
день мы пролежали на носу корабля в виду Корфу. Теперь, 
простояв там около 9 часов, мы снова тронулись. Солнце са- 
дится сзади корабля, и глубоко-синие волны Средиземного 
моря покрылись там фиолетовым оттенком. Берега Эпира 
померкли, подернулись лиловатой мутью, изредка проре- 
занной розовыми лучами. Долинки и расселины по скатам 
пустынных гор приобрели яркость и отчетливость. Скоро 
стемнест. Над турецкими владениями уже сияст тонкий 
изогнутый рог полумесяца. М. В. 
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20 июля (2 авг<уста>). День 55. Приезд в Грецию. 


Весь день | авг<уста> мы плыли благополучно, не ощущая 
никакой качки. Но вечером поднялся сильный ветер. Пароход ста- 
ло слегка колыхать. Леонид первый почувствовал малодушный 
страх, поспешно спустился с верхней палубы на носу, где мы ле- 
жали, и поспешил улечься, утверждая, что чувствует уже все при- 
знаки начинающейся морской болезни. Мы вскоре последовали его 
примеру. 

Качка всё усиливалась. Столы, скамьи и разные другие пред- 
меты стали с шумом сдвигаться со своих мест. Их старательно при- 
вязывали веревками к бортам парохода. Около нас с грохотом обру- 
шилась какая-то жестяная посуда. Мы лежали ничком, стараясь не 
глядеть на колеблющиеся предметы и берега. 

В просвет под тентом то виден был берег и широкая полоса 
воды, то берег и море исчезали вниз, и сияли звезды и луна. Мат- 
росы и прислуга не обращали ровно никакого внимания на качку, 
кажущуюся нам столь ужасной. Мы слышали около себя веселый 
говор, смех и ругань. 

Наконец мы заснули. Утром в 6 часов, когда мы проснулись, 
пароход уже стоял в Патрасской гавани. 

Несмотря на то, что мы попали в Грецию из Италии, стра- 
ны, не блешущей большой интенсивностью культуры, Греция все- 
таки поразила нас своею бедностью и дикостью. Патрасс — один 
из больших городов Греции, чуть ли не второй после Афин. Между 
тем, станция железной дороги тут до того мала, грязна и не похожа 
на благоустроенное учреждение этого рода, что мы никак не могли 
поверить утверждениям местных жителей, что это именно и есть 
станция. Вагоны маленькие, узенькие. Паровоз какой-то игрушеч- 
ный. Поезда двигаются с поразительной медленностью и подолгу 
стоят на маленьких станциях. 

Зато первые греки, с которыми нам пришлось столкнуться, 
произвели на нас весьма милое впечатление. 

Таков был наш хозяин в Нбие! 4ез &гапрё$ в Коринфе. Когда у 
Леонида на следующий день заболел живот, и он отказался от обе- 
да, хозяин стал всячески угощать его кофеем или чем иным под- 
ходящим к этому случаю, говоря наперед, что за это он ничего не 
возьмет, так как денег у нас мало, а заболеть может всякий, и боль- 
ной вызывает сожаление. 

Впрочем, он обещал вознаградить себя, когда мы еще приедем 
в Грецию уже с карманами, набитыми золотом. 

Пообедав, мы в 2 часа отправились на Акрокоринф. По дороге 
мы лазали по развалинам древнего Коринфа и храма. Раскопки еще 
незначительные, но обещают со временем еще много интересного. 
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Когда мы поднялись по крутой каменистой тропинке вверх 
до первых ворот, прошли мимо сохранившихся очень хорошо сред- 
невековых стен, длинных развалин казарм и влезли, наконец, на 
высшую часть Акрокоринфа, перед нами открылся дивный вид. С 
севера синела суживающаяся полоса Коринфского залива с мяг- 
кими очертаниями гор на том берету, из которых самая маленькая 
и западная, кажется, — Парнас. Узкий Коринфск<ий> перешеск 
(канала не видно) отделял его от Эгинского залива, где вдали на 
горизонте, чуть заметной белой полоской выделялся Саламин, бли- 
же — Эгина и другие маленькие островки. С юга далеко расстила- 
лись волнами долины и холмы Пелопоннеса, на горизонте синели 
более высокие горы Арголиды и Аркадии. 

Пейзажи Греции — эти скудные растения, желтые волнооб- 
разные холмы, прозрачная синева моря и легкое чистое небо — пре- 
красны. Они мне нравятся более итальянских, и я легко представ- 
ляю себе здесь античных греков. Расцвет греческого искусства 
много обязан неуловимой прелести греческой природы. В 9 часов 
вечера мы, усталые, вернулись домой и были превосходно напита- 
ны нашим уважаемым хозяином. <В. И.> 


21 июля (3 августа) 1900. День 56. 


Я могу только сказать, что утром я был настолько нездоров, 
что отстал от своих коллег. Только к приезду в Афины в 5 ч<асов> 
вечера у меня боли желудка утихли. Афины нас обдали целым ура- 
ганом пыли. Когда мы, наконец, устроились в гостинице, то остави- 
ли вещи и побежали в Акрополь. Солнце было уже низко, и в этом 
мягком скользящем свете Парфенон и Эрехтейон казались еще пре- 
краснее. Мы зашли в музей, находящийся на Акрополе. Здесь не- 
много хорошо сохранившихся произведений скульптуры. Но меня 
поразило, что на большинстве лиц заметна какая-то скептическая 
и вместе довольная, счастливая улыбка. Это, вместе с картиной за- 
пустения на Акрополе, заставило меня почувствовать греческий 
мир навсегда погибшим; христианство слишком глубоко разделило 
древность от современности. Мне кажется совершенно лишенным 
искренности воскресение сейчас греческого искусства. Л. К. 


22 июля (4 ав<густа>). День 57. Афины. — Пароход «Эвтер- 
па». 

Афинская ночь была ужасна. Клопы и блохи кусали нас 
немилосердно и нс дали мне заснуть абсолютно. Кроме того, 
к нам в комнату впустили вечером еще какого-то господина 
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в цилиндре. Это всё было причиной того, что мы вскочили в 
бчасовут<ра>, побежали опять на Акрополь. Самос характер- 
ное для него — это стройный белый профиль тонкой ионий- 
ской колонны на темно-синем небе. Странным кажется, как 
этот белый хрупкий мрамор, местами облитый бронзовым 
оттенком, точно загорслый от солнца, мог еще настолько со- 
храниться до нашего времсни. Когда глядишь сверху на уце- 
левшие арки римского театра, то невольно сравнивасшь эту 
мощную практичность Рима с хрупкостью Греции, красота 
которой так легко исчезает от одного грубого прикосновения 
варвара. Достаточно было одной венецианской бомбы, что- 
бы разбить Парфенон, а Колизей, служивший в среднис вска 
простой каменоломней, все-таки поражает своей величиной. 
Природа Италии прекрасна, роскошна, живописна, а приро- 
да Греции просто красива, настолько просто, что простота 
эта сперва кажется бедностью. Сверху Афины некрасивы и 
очень плоски. Но там есть очень красивые здания. Общий 
тип афинской улицы очень мне напоминает улицы южных 
русских городков, где сказывается влияние Востока. На 
них так же растут акации, так же много пыли, так же много 
фруктовых лавок, такая же пестрая полувосточная толпа. Но 
многие из частных новых домов в Афинах поражают своей 
изящной простотой и нешаблонностью, которой так недо- 
стает роскошно-пошлым домам многих городов Зап<адной> 
Евр<опы>. С Акрополя мы пошли в Национальн<ый> музей, 
полный великолепных антиков и дивных терракот Танагры. 
И опять тут поражала разительная разница между гречески- 
ми оригиналами и римскими подражаниями. В двенадцать 
часов мы уже выехали в Пирей, чтобы успеть визировать пас- 
порта у турецкого консула. Но, несмотря на отчаянные звон- 
ки, продолжительный штурм консульского дома и препира- 
ния на всех языках, турецкий консул все-таки оказался для 
нас недоступен, и мы поехали на пароход без визы. Здесь на 
палубе нас ждала пестрая восточная толпа пассажиров тре- 
тьего класса, между которой мы и разместились. Скоро у нас 
оказалось много знакомых: молодой грек-студент оттоман- 
ского университета со своим старичком-спутником — турец- 
ким поэтом, как оказалось, — с которыми мы познакомились 
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еще накануне по дороге из Коринфа. Московский студент 
Карандеев, который, как оказалось, знает меня, и очень 
симпатичный молодой армянин, турецкий подданный, воз- 
вращающийся из архитектурного училища в Венеции. В их 
обществе мы провели вссь вечер. Море было спокойно, но 
дул сильный теплый ветер и надул мне такой насморк, что я 
совсем ошалел. М. В. 


23 июля (5 авг<уста>). День 58. Пароход. 


Ночь на пароходе также была не из особо приятных. Дул силь- 
нейший ветер. Особенно усилился он к рассвету. Мы лежали на 
палубе, старательно прикрывались накидками, но все-таки было 
очень холодно. Макс уверял, что у него ужасно зябнет нос. Дейст- 
вительно, он встал утром с ужасным насморком и головной болью. 
Он забрался на верхнюю палубу и, завернув свой нос в плащ, улегся 
на носу парохода и долго лежал там без движения. 

Пароход остановился на 2 часа в Дарданеллах. Лишь только 
спустили лестницу — тотчас на пароход хлынули всевозможные ту- 
рецкие торговцы. Бараньи жареные головы, баранье жареное туло- 
вище без головы, горшочки с варенцом, всевозможный турецкий 
сладкий хлеб, фрукты и т. п. вещи. 

Мы с помощью наших турецких знакомых меняли француз- 
ские деньги на какие-то разнообразные маленькие, дырявые турец- 
кие монетки всевозможных достоинств и купили себе 2 горшочка 
варенца. Леонид восхищался горшочками с золотыми и синими 
разводами и хотел взять их с собою в Россию, но багаж наш и без 
того уже так увеличился, что с болью сердечной <он> отказался от 
этого плана. В. И. 


24 июля (6 августа). День 59-й. Константинополь. 


Приехали в Константинополь рано утром в очень хорошую 
погоду. Простились с нашим новым знакомым — студентом Ка- 
рандеевым, т<ак> к<ак> он намеревался сесть на русский пароход, 
не сходя на берег, по каким-то судам прыгали, чтобы достигнуть 
лодки. Сейчас же нас подвезли к лодке с полицейским, где записа- 
ли что-то. Когда мы вышли на таможенную пристань, нас принял 
под свое покровительство агент Пантелеймоновского подворья. 
Но, несмотря на его обещание, что нас пропустят, нас повезли в 
какой-то домик, где дали нового провожатого и сказали, что нас 
отвезут к русскому консулу. Но после того, как нас долго вел по 
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грязным улицам Галаты наш, по выражению князя, «официальный 
проводник», попросту городовой, мы очутились перед турецким 
полицейским учреждением. Грязным двором, темными деревян- 
ными лестницами нас провели в комнату... на стене висели ручные 
кандалы, за решеткой спали заключенные, вне ее на лавках то же 
делали чиновники в одном белье. Пол был усыпан всяким мусором. 
Через полчаса один из чиновников стал подметать, другой любезно 
предложил помочь ему. И вэто место проникла утонченная вежли- 
вость. Через | час к нам привели Карандеева, также под конвоем. 
Произошла трогательная встреча. Его нелюбезно приняли на рус- 
ском пароходе и послали на берег, т<ак> к<ак> пароход идет завтра. 
Начали являться разные личности, б<ольшей> ч<астью> чтобы 
надеть мундир и тесак. Принесли есть начальнику, видно, нашей 
команды. Заостренной палочкой он то писал бумаги, то ковырял в 
зубах. Приходила какая-то армянка-старушка, ее заставили с нами 
говорить. Но ничего не вышло. Явился мол<од>ой мальчишка-чер- 
ногорец, тоже ничего не поняли, пришел толстый турок — и все го- 
ворили что-то. Наконец, нас отвели в русское консульство и оттуда 
в подворье. ДЛ. К. 


ДНЕВНИК 1901-1903 


<1901> 


21 апреля 1901г. Париж. 


Неужели с этого я начну свой дневник? Положим, если 
уже начинать с чего-нибудь свой дневник в Париже, то имен- 
но с этого. Подготовлялось это долго. Задолго до Парижа. 

Даже сначала и мысль такая была: «Ну, вот в Париже». 
А потом, уже в Париже: «Вот когда Пешковский уедет». И 
вот несколько минут назад это совершилось. Совершилось 
совсем просто, так просто, как всегда бывают просты вели- 
кие события в жизни, а это во всяком случае принадлежит к 
важным событиям моей жизни. И теперь, когда это уже со- 
вершившийся факт, я вовсе не чувствую ни сожаления, ни 
угрызений совести, ни отвращения, ни обаяния своего собст- 
венного падения, а скорей какое<-то> радостное освобожде- 
ние от чего-то давившего столько долгих месяцев. Я быстро 
пробежал из «той комнаты» по бульварам к себе домой, даже 
нс оглядываясь на те стены, которые мне казались такими 
соблазнительными. Мне только хотелось скорей сосредото- 
читься, и теперь голова как-то сразу сделалась необыкновен- 
но чиста и остались только холодный анализ происшедшего 
и на платье легкий запах ее тела. 

Почему это произошло сегодня? Утром я был в Сало- 
не. Потом обедал с Кругликовой и Давиденко, а после обеда 
пошел с ними в академию. Там позировала натурщица. Я в 
первый раз видел голое женское тело, т. е. то, чего я страстно 
и невольно жаждал в течение стольких ночей, и оно меня не 
только не ошеломило, не потрясло, но напротив, я смотрел 
на него как на нечто в высшей степени обычное. И действи- 
тельно, оно было так просто среди рисующих художников, 
что не возбуждало никакой похоти. Я вышел спокойный, но 
на улице меня начал преследовать снова тот кошмар, что ли? 
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(только это, пожалуй, слишком сильно), который меня прс- 
следует в Париже всё время. Мне страстно хотелось «этого». 
Я зашел к Бинштоку. Он оказался дома, к удивлению. Я уви- 
дел высокого черного человека сврейского типа. Разговор о 
корреспонденциях вызвал некоторые сомнения и раздумия. 
Я вышел и пошел по Сен-Жермсну. Мысль снова заработала 
в том направлении. Минуя женщин, я оглядывался и думал: 
эта... эта... Одна, просто одстая и нераскрашенная, неболь- 
шого роста, оглянулась на меня. Я сс обогнал и остановил- 
ся у памятника памяти Дантона. Она, проходя, задела меня 
плечом. Потом, пройдя, оглянулась и призывно посмотрела 
на мсня. Я почувствовал, что внутри всё затрепстало и в гла- 
зах помутнело. И я пошел по той же улице. Мне будет ужас- 
но стыдно, если кто-нибудь прочтст это, но я хочу все под- 
робности зарегистрировать себе на память. Она свернула в 
сторону, в маленькую уличку и потом сразу подошла ко мне: 
«\оц$ рготепе? $], топесуг»* — и сще что-то. Я сказал, что 
я плохо понимаю по-французски. Она сказала, что спешит 
домой. Я вспомнил, что в этих случаях просят позволения 
проводить, и, хотя мне сразу сделалось ужасно стыдно, я про- 
бормотал эту фразу. «Я живу вот здесь напротив», — сказала 
она. И мы стали подниматься по лестнице маленького отеля. 
Она остановила меня на минутку, чтобы взять ключ, затем 
мы вошли в комнату. Там был полусвст от фонарей, глядев- 
ших с улицы сквозь отворенное окно. 

«Ах, у меня тут маленькая собачка. Она рацуге рее 
сшеп<пе>»**, — говорила она, зажигая лампу и занавешивая 
окно. Мне показалось нужным нарушить молчание, погла- 
дитьсобачкуи сказать: «С’еПеое сШеп<пе> ауе2-у0и$»***. Со- 
бачка была маленький щенок и дрожала от холода. 

«Етфгаззе тоу, ро!1550п»****, — сказалаона, подходя и под- 
ставляя губы. Лицо у ней было бледнос, маленькос и, кажет- 
ся, хорошенькос. Я вспомнил, что так делают, и поцеловал се. 
Но в этот момент у меня уже не было ни страсти и ни дрожи, 
а только одно любопытство. 


* Вы гуляете один, сударь (фр.). 
** Бедная маленькая собачка (фр.). 
*** У Вас прекрасная собачка (фр.). 
**** Поцелуй меня, шалун (фр... 
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«Что вы хотите, чтобы я показала вам прежде?» Так 
<как> я не знал никакого более подходящего французского 
слова, то ответил: «Тоц$»*. 

Она начала раздеваться, но я смотрел на это равнодуш- 
но, только с любопытством. 

«Ну, теперь мы вымосмся, как это делают в аристокра- 
тических домах», — сказала она, приготовляя таз с водой и 
ставя его на низкий стол. 

И всё время потом оставалось только любопытство, 
а когда это кончилось, какос-то недоуменис, зачем это мы 
здесь вдвоем в комнате. То, что я думал и говорил о соци- 
альном преступлении, о разврате, когда при этом не иметь в 
виду зарождение ребенка, — всё было в голове, но казалось 
так, как будто это всё не к этому относится. 


Юность — только агония 
Умирающего детства. 


Жизнь — бесконечное познанис... 
Возьми свой посох и иди! — 

...И я иду... и впереди 

Пустыня... ночь... и звезд мерцанис. 


[В далекий путь я взял с собой 
Из мира, брошенного мной, 
Лишь грезы детства...] 


Два столетние каштана, 
Обожженные грозою. 
На заре своей тропою 

Я иду... В волнах тумана 
Два столетние каштана, 
Опаленные грозою. <...> 


* Всё (фр.). 


8$ -М. Волошин 
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Слава всликим гробам! 
Тучи сбираются снова... 

Но недоступна рабам 

Тайна свободного слова... 
Раб обнажил уже меч... 
Рушится старос зданьс, 
Куйтс ж свободную речь 

В огненном горнс познанья. 


Совесть и огонь. Хорошо, когда она светит ровным свс- 
том и освещаст дорогу впереди. 

Если ж се искра падает на сухие и горючие горы сде- 
ланного и прожитого, она может выжечь всю душу человека 
(Гл. Успенск<ий>). «Семь раз в день греши, только не кайся». 


<1902> 


18 июня. Ночь. Масон. 
Свстаст. День суматохи. 


Аассю. 3 июля. 


Всегда тишина. Чуть шевелится что-то человечсское. 
Вся гора точно старая зацвстшая медь. Я люблю эти белесо- 
ватыс тона светлее неба. И морс сместся сквозь ветви. Солнце 
целуст крепко и горячо, а втени ветер. 

Морс ласковос, как маленькая девочка. Ласковая краска 
и ласковый ветер. Переливаются густые и горячие струйки 
ароматов. Сухие пахучис травы, поседевшие от свету. Даже 
камни пахнут. Старые камни, разрисованные сухим мохом. 
Точно остатки византийской иконописи. Желтые, красные, 
черные круги... Иду выше. 

Там сосны. Морские южные сосны с седыми лучами 
вместо игл. В воздухе тяжело и жарко от их запаха. И сухис, 
горячие оранжевые кустарники около дороги. И вдруг внизу 
сразу заширсет морс, и всё утихнет. Заиграют красные кры- 
ши домов. 

По горам тянется длинное облако, и они с неудоволь- 
ствием вытягивают свои верхушки, чтобы взглянуть на за- 
Лив. 
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После обсда идем по берегу за солнцем. И солнце течет 
под шляпу прямо в глаза жидкими струями золота. Я щу- 
рюсь, делаю гримасы и чихаю. 

Хочется проглянуть сквозь золотой полог, но гор не вид- 
но за ним. 

Кактус цветет. Цвсты красные и желтые. Безобразные 
как кораллы. И запах едкий, уродливый, солнечный. 

И вот отлогий песчаный берег. 

Горы из бледного золота и фиалок. Берег розовый и го- 
лубой. И малиновые травы. Волны синие в изломе и потом 
как тело, и в них тоже золото. 

И когда солнце нырнуло — всё точно покрыто вуалью. И 
пепельно-голубой вечер — как тихая печаль. 

И яиду купаться в матовых волнах. А внизу всё прозрач- 
но, и камни светятся из-под воды. 

Я встряхиваю мокрые волосы, так что они мне падают 
на глаза, надуваю щеки и чувствую, что я тритон. 

И потом я иду по золотисто-розовой дороге в пепельное 
пространство. 

И ввоздухе еще тянутся теплые струйки ароматов. Точ- 
но пахнет солнечными лучами. 

И потом, когда уже ночь, я всё еще натыкаюсь на эти 
нити горячего запаха. 

Ночь. 

Огоньки, как золото в синем. И залив дрожит от радо- 
сти. 

Оливы творят вечернюю молитву. 

Кипарисы вздыхают над могилами. 

Лай собак и шум города звучит сквозь тишину, как да- 
лекая музыка. И иногда вдох волны покрывает собою всё. 

В кабачке у моря черные фигуры на красном. 

Песок под ногами и в башмаках. Камни. 

По темной лестнице мы подымаемся ощупью, и вот я 
опять на чердаке со своими книгами, бумагой и чернилом. 


$ 
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5 июля. Аяччио. 

Я чувствую себя безусловно счастливым человеком. Но 
я до сих пор не жил жизнью чувства. 

Я был наблюдателем. Жизнь была музеем или сценой. 
Я чувствую, что наступает пора выступить на сцену. Верно, 
я и при этом останусь наблюдателем. Мне надо рассмотреть 
личные чувства актера. 

Двойственность для меня не страдание, а основа счас- 
ТИЯ. 

Всё время я жил рассудочной частью своего существа. 
Той, которая создана веяниями времени, общества, воспита- 
ния, книг. Это очень просто. 

Тело — великая и таинственная основа всего — молчало. 
И только в этом году я начал узнавать, что оно существует. И 
я проникся к нему уважением. Старое представление о душе 
и теле соответствует этим двум «я», живущим во мне. Люди 
всегда подгоняли понятия к словам. 

Рассудочная часть, соответствующая понятию души 
и разума, — очень банальна. Она известна вдоль и поперек 
и служит для домашнего употребления. Строй жизни так 
однообразен, что у нас на каждый случай готов уже вывод. 
Мышление свершается инстинктивно. Тело таинственно и 
неизвестно. Это для меня великий «ОН», ия не знаю никог- 
да, как Он будет действовать. 

Это связи с землей. Из нее все силы. 

Его можно изучить только на опыте, ставя в различ- 
ные положения, новые и необычные. Он не имеет понятия о 
нравственных правилах, обычаях, ни об чем, пред чем чувст- 
вую себя рабом я. Он не имеет понятия и о логике. Потому 
что логика — это тоже одна из условностей, созданная для 
домашнего обихода рассудка. 

Итак, с Ним я начал знакомиться только в этом году, и 
я хочу припомнить всё, как было, потому что теперь я хочу 
предоставить Ему полную волю. Я раньше Его стыдился, и 
теперь еще это не прошло. Но мне надо обратиться на не- 
сколько лет в Его раба, чтобы узнать Его характер. 

Вминуты власти (Его власть называется страстью) легче 
все<го> определить характер, а мне Его характер надо знать, 
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т. к. с Ним мне придется уживаться всю жизнь. Секрет счас- 
тья — это уметь хорошо ужиться с Ним. 

Он всегда мечтал о женщине. С 10 лет. Я - нет. Я слиш- 
ком верил в прописные правила. Это шокировало меня. Я 
стыдился Его. 

Это было через месяц после моего приезда в Париж. 

Вечер. На тротуарах пятна света и полосы тени. Из ап- 
течного окна лучится красное сиянье. Каштанные листья 
около электрического фонаря кажутся бумажными. Воздух 
теплый и сухой. Запах людей влажный. Этот запах тела — бе- 
зобразный, но раздражающий. В голове стучит кровь. Час 
пред этим Он видел голую натурщицу. Это было в первый раз 
вего жизни. Он никогда не видел тела. Он зашел вакадемию, 
чтобы поговорить со знакомым художником, но это было 
предлогом. Он хотел увидеть женщину. Когда Он входил, тоу 
Него стучало в висках. Он поднял глаза, и женское тело (она 
стояла заложив руки за голову, освещенная двумя фонарями 
с рефлекторами), поразило Его своей обыденностью. Потом 
Ему снова хотелось посмотреть на нее, но Ему казалось, что 
это заметят, и Он взглянул, только выходя. И это было сов- 
сем просто, и Ему казалось, что Он это много раз видел. И 
страсть не говорила в Нем. 

Потом Он зашел к одному незнакомому человеку, по 
делу. Ему было неприятно с ним говорить. И когдз Он вы- 
шел, была ночь, и на улице много народу. Вдали это были 
темные фигуры неопределенных очертаний. Вблизи — свет- 
лые пятна лиц. Иногда запах женского тела. 

У меня есть двадцать франков, думал Он. Это стоит 
20 #. Я, помню, видел это в «[гоп-[гоп». Я этого никогда не 
думал. Я считал преступным купить женщину, но Он никог- 
да не считается с принятыми нравственными положениями. 
Он берет жизнь, как она есть. 

И Он останавливается и смотрит на проходящую мимо 
маленькую фигурку в черной шляпке, и Ему хочется се. 

Женщина бросает взгляд на Него, и их глаза встреча- 
ются. Она сразу понимает Его взгляд, и в ее глазах вопрос. 
Что-то сразу собирается у меня в груди, сжимается... Я пере- 
стаю чувствовать ноги, вдруг становится мучительно стыдно, 
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ия быстро отворачиваюсь, прохожу несколько шагов и ос- 
танавливаюсь около памятника Дантон<у>. Я чувствую, что 
она идет за мной, но я не решаюсь взглянуть. Под рукой я 
чувствую теплый шероховатый камень. И она проходит мимо 
меня и задеваст меня, точно случайно, плечом. И опять что- 
то горячес стягивастся у меня в груди. Я отрываю свою спину 
от памятника и иду за ней. Она на ходу оборачивастся и улы- 
бастся мне. Затем останавливается на углу темного персул- 
ка, где нет людей. У меня кружится голова, и я приказываю 
своим ногам идти туда, как это бывает в опьянении. И вотя 
подошел и не знаю, как начать. Ни одной фразы у меня нет 
на языке. 

Я готов убежать, но мне стыдно. Я стараюсь припом- 
нить, что обыкновенно говорится в таких случаях, и говорю: 

«Вы мне позволите Вас проводить?» 

И я чувствую, что говорю не то. Она что-то говорит, но 
я не понимаю. Потом я догадываюсь, что она живет тут же, 
потому что она показываст рукой на противуположный дом. 
Мы переходим через улицу, и мне стыдно, что меня могут 
увидеть. 

Узкая лестница грязного отеля. 

— Вы иностранец? 

— Да, я русский. 

— Погодите, я возьму ключ. — Она заходит за тускло ос- 
вещенную дверь. Я остаюсь в темном коридоре, когда мимо 
меня проходят два человека, я стараюсь отодвинуться дальше 
В ТЬМУ. 

«Идем». 

Мы поднимаемся по лестнице, и она наклоняется, шаря 
замочной скважины. Я чувствую около себя юбку, дотраги- 
ваюсь до нсе робко пальцем и думаю: 

«Неужели это и ссть?..» 

Она зажигает спичку, и мы входим. Комнатка крошеч- 
ная, с большой постелью, как во вссх отелях. 

«У меня здесь собачка. Моя маленькая собачка», — го- 
ворит она и берет на руки крошечное дрожащее существо. 
Я делаю вид, что очень заинтересован собачкой, глажу ее и 
говорю: 
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«Какая хорошенькая собачка». 

Она в это время запирает дверь и задергивает занавсску 
у окна. Она сняла шляпку и подходит ко мне. 

— Ну, теперь поцелуй меня. 

Это «ты» не кажется мне странным. 

Я обнимаю сс за талию двумя руками и целую в губы. И 
чувствую что<-то> липкое — верно, губная помада. 

Она худенькая и маленького роста. ЕЙ лет двадцать. 

У несе обыденное парижскос лицо. Плоскос, бледнос, с 
синяками у глаз, но издали она кажется хорошенькой. 

Мне совсем не хочется сс целовать, но я это делаю, по- 
тому что это принято. 

И я думаю: «Неужели она сейчас разденстся?» 

И мнс хочется, чтобы она разделась совсем. Любопыт- 
ство меня охватывает. 

И я делаю робкое движенис, чтобы расстегнуть сй коф- 
точку. Она говорит: «Погоди, я сама». И потом спрашивает 
деловым тоном: 

«Ты хочешь, чтобы я разделась совсем?» 

Я киваю головой. Она деласт это как-то очень быстро и 
деловито. Она одним движением сбрасываст с себя все платьс 
и остается только в черных чулках выше колен да с газовым 
бантом на голой шес. И меня опять поражает обыденность 
голого тела. Я гляжу на низ ее живота, и меня удивляет при- 
сутствие волос. Их я никогда не видел на картинах и статуях, 
но я вспоминаю натурщицу, а потом вспоминаю греческие 
вазы и залу античной порнографии в Нсаполитанском му- 
зее, 

Она подходит ко мне всем телом, я наклоняюсь и целую 
ее в груди. 

«Кажется, это так делают», — думаю я. 

Она говорит: 

— Раздевайся. 

И мне теперь не стыдно раздеваться, но я страшно бо- 
юсь сделать что-нибудь не так, как это обыкновенно делают. 

Я боюсь, чтобы она не догадалась, что я это делаю в пер- 
вый раз. Теперь «это» — моя невинность — кажется мне ужас- 
но постыдной. 
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Я раздеваюсь позорно нсуклюже и очень долго расшну- 
ровываю ботинки. 

«Зачем ты снял ботинки?» — говорит она. И <я> чувст- 
вую, что она догадывастся, что я еще не имел дела с женщи- 
нами. 

«Ох, какие у тебя ботинки», — говорит она и приподы- 
маст мою стоптанную подбитую гвоздями горную ботинку. 

И мне кажется, что я сделал какое-то ужасное непри- 
личие. 

И яснимаю рубашку и хочу откинуть одеяло. 

«Как, ты хочешь лечь в постель?» И я готов провалиться 
от стыда. Теперь она уже наверно догадалась. 

Потом, когда всё кончилось, мне всё становится отвра- 
тительно. И стыдно не того, что я не имею в этих случаях 
принятых манер, а стыдно этого тела, этой комнаты. Стыдно 
того, что я голый. Мне становится противна и она, и сс ма- 
неры, в которых чувствуется деловитость и специализация. Я 
начинаю быстро одеваться. 

«Как, уже?» — спрашивает она меня с удивлением. Но 
теперь это меня не конфузит. Мне всё противно. 

Когда я оделся, она говорит: 

«А что ты мне подаришь?» 

Я смущенно и неловко достаю свой кошелек и отыски- 
ваю двадцатифранковую монету, которую кладу на стол. 

«Ты очень мил», — говорит она. 

Потом она говорит о том, что у ней есть ребенок, что ей 
сейчас надо ехать на другой конец города, просит дать ей на 
извозчика. И я кладу сй на стол еще пять франков. И мнетак 
же неловко, как когда оставляешь деньги доктору. 

Она оделась и выходит меня проводить с лампой в ко- 
ридор. 

«Ты ведь еще придешь, милый? Меня зовут Сюзанн. 
Пятый номер»... 

Но я бегу, и мне кажется, что все прохожие знают. И 
опять мелькают пятна тени и света, силуэты людей, красное 
сияние в аптечном окне. И я дома. 

И я сажусь за стол, но ничего не могу делать. И я чувст- 
вую какую-то легкость, то, что ушло что-то, что меня давило 
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много месяцев и заставляло проводить бессонные ночи и ду- 
мать о женщине. Мне противно всё, что было, но я думаю: а 
все-таки это хорошо. 


15 июля. Аяччио. 

Вчера случайно с мыслью: «А ну-ка, что откроется?» — я 
развернул Ницше. И то, что я прочел, с первых же шагов по- 
разило меня, как мой собственный портрет. 

«Человек с объективным умом не более как зеркало... 
Всё, что остается в нем от своего “я”, кажется сму случайным, 
часто своевольным, аеще далее беспокойным. Он только тог- 
да чувствует себя самим собой, когда анализирует, отражает 
посторонние образы и события. 

Вспомнить о “самом себе” стоит ему напряжения, и нс- 
редко воспоминание его бывает неверным. (Поразительно!) 
Он легко смешивает себя с другими (источник всех моих 
недоразумений с людьми), ошибается в том, что ему нужно, 
и только в одном этом случае ум его непроницателен и он 
относится небрежно к делу. Может быть, его мучает нездо- 
ровье или странные, замеченные им отношения между же- 
ной и верным другом, и вот он принуждает себя размышлять 
о своем собственном мучении, но всё напрасно! Его мысль 
сейчас же удаляется от этого предмета и стремится к обобще- 
нию (ужасно верно), и завтра он точно так же не будет знать, 
как выйти из затруднения, как не знал вчера. Он отвык отно- 
ситься серьезно к самому себе и потерял напрасно время, и 
вот он веселится не потому, что у него нету никакой нужды, 
но потому, что он не находит никаких ясных доказательств 
своей нужды. Он обыкновенно сам идет навстречу каждо- 
му случаю и жизненному опыту с веселым и простодушным 
гостеприимством, принимает всё, что касается его лично; 
его благосклонность неразборчива, его беззаботность отно- 
сительно “да” и “нет” опасна, ибо как много таких случаев, 
где ему приходится страдать от этих своих добродетелей, и 
как человек он часто делается Сариё тогиииа* своих добро- 
детелей. 


* Бренные останки (лат.). 
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Если захотите, чтобы он полюбил или возненавидел — я 
разумею здесь любовь и нснависть в том смыслс, как понима- 
ют эти чувства женщина и животнос, — то он делает то, что 
может, и дает столько, сколько может. Но нс должно удив- 
ляться, если он даст немного, потому что именно в этом слу- 
чае он оказывается не самим собой, а хрупким, сомнитсльно- 
го достоинства, ломким. Его любовь — любовь вынужденная, 
сго ненависть искусственна и скорее напоминает собою 
ип юг ас Югсе*, она немножко тщеславна и преувеличена (и 
это всё верно!). 

Он бывает самим собой только до тсх пор, пока остается 
объективным: только держась своего бодрого обобщения, он 
бывает “натурой” и “натуральным”. 

Его всё отражающая, как зеркало, и, так сказать, веч- 
но приноравливающаяся душа уже не может давать утверди- 
тельных ответов, ни отрицать; он не дает никаких приказа- 
ний, но вместе с тем и ничего не разрушаст. 

“Те пе тёрг!е ргезаие пеп”**, — говоритон вместе с Лейб- 
ницем: обратите внимание на это слово ргездие — и разберитс 
его хорошенько! 

Он не такой человек, который мог бы служить примс- 
ром; он не идет впереди кого-нибудь, а также не следуст за 
кем-нибудь; он обыкновенно стоит слишком далеко, как 
будто бы у него есть основательные причины на то, чтобы не 
приставать ни к партии “добра”, ни к партии “зла”. 

Когда его смешивали, в течение столь долгого времени, 
с философом, с этим цезарским ликтором и полицейским 
культуры, то этим делали ему слишком много чести и про- 
глядели в нем самое существенное: он — орудие, род неволь- 
ника, хотя, конечно, невольник высшего сорта, но сам по себе 
он — ничто, ргезаие г1еп***! Человек с объективным умом это 
орудие (инструмент?) — дорогое, скоро портящееся и теряю- 
щее свой блеск орудис из желтой меди, художественно сдс- 
ланное зеркало, которос нужно беречь и ценить; но у него нет 


* Ловкая штука; силовой прием (фр.). 
** Я почти ничего не презираю (фр.). 
*** Почти ничто (фр.). 
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конечной цели, он не научит тому, как выйти откуда-нибудь 
или подняться наверх; он не такой человск, который бы слу- 
жил дополнением к другим людям и который истолковываст 
то, что остается нам неизвестным в нашем существовании; 
он не заключенис, но уже никак нс начало, не порождение 
и не первая причина; в нем нет ничего твердого и сильного, 
стоящего крепко — нет свойств повелителя: он не болес как 
сделанный из мягкой массы, дутый, с тонкими стенками, 
беспрестанно изменяющий форму сосуд. Его сначала нужно 
наполнить каким-нибудь содержанисм или вместимым, что- 
бы затем уже по нему принять свою форму — объективно это 
человск без вместимого и содержимого, человек, лишенный 
свосго “я”. 

Поэтому он не имеет никакого значения для женщин и 
не пользуется никогда у них успсхом». 

Вот... Портрет настолько близок и схож, что я не отры- 
ваясь прочел три раза, и с каждым разом я всё болыше убеж- 
дался в том, что это я. Многос здесь очень нелестно для мсня, 
но справедливо. 

Такие люди очень часто дают иллюзию сильной инди- 
видуальности потому, что они не похожи на других. Это мне 
случалось замечать. 

«Я — губка» — это то же, что «я — зеркало» и вполне сов- 
падает с сосудом. 

«Я — зритель. Мир — музей» — это тоже согласуется с 
Ницше, потому что сго тип — это отражение мира. Да. Я при- 
нимаю эту характеристику со всеми ее жестокими правда- 
ми. 

У меня нет непосредственного чувства «добра» и «зла». 
Я отношусь к ним с одинаковым интересом. Я не вижу ничс- 
го, что бы меня инстинктивно отталкивало в «зле». Единст- 
венное инстинктивное чувство, близкое к этим понятиям, 
которое живет во мне, — это чувство «оскорбленного пра- 
ва» — это уже следствие внешних воздействий русской дейст- 
вительности. 

«Нет добра и зла» — для меня это не вывод, а откровен- 
НОСТЬ. 
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25 июля. Неаполь. 


Этоянаписалтретьегодня, сидя <на> площади Р!ебезсйо 
в кафе. Это отголосок разговора с А. В. ГКольштей>н в вечер 
ее возвращения из Савойи. 


На заре. Свежо и рано. 

Там вдали передо мною 

Два столетние каштана, 
Обожженные грозою. 

Уж кудрявою листвою 

На одном покрылась рана... 
А другой в порыве муки 
Искалеченные руки 

Поднял с вечною угрозой — 
Побежденный, но могучий, 
В край, откуда идут грозы, 
Где в горах родятся тучи. 

И, чернея средь лазури, 
Божьим громом опаленный, 
Шлет свой вызов непреклонный 
Новым грозам, новой буре. 


Над чернеющими пнями 
Свежесрубленного леса 
Шепчут тонкие побеги 
Зеленеющих берез. 

А влесу темно, как в храме, 
Елей темная завеса, 

Пахнет хвоей под ногами, 

И, как гроздья среди леса, 
Всюду пятна птичьих <гн>езд*. 


И от карканья ворон 

Гул стоит со всех сторон, 

Как торжественный, спокойный 
Колокольный мерный звон — 
Гулкий, стройный 

И унылый... 


* В оригинале описка — «звезд». (Ред.) 
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А над срубленными пнями, 
Как над братскою могилой, 
Тихо двигая ветвями, 

Им березы шелестят: 

«Мир уставшим... 

Мир усопшим». 

Вместе с дальним гулом сосен 
Наклоняясь, говорят... 


И им вторит издалёка, 
Нарушая цель их дум, 
Рокот вольного потока — 
Вечной жизни бодрый шум. 


Думой новою объятый, 
Я стою... И мне слышны 
Словно дальние раскаты 
Человечсской волны... 


9 августа. Неаполь. 


Буду продолжать. Мне бы хотелось поскорее перейти к 
тому, что было этой весной и что еще теперь не кончилось. 
Но надо досказать историю моего первого грехопадения. 
Я встретился с той женщиной сще раз. Это было после воз- 
вращения из Испании. Меня опять охватило то состояние, 
при котором я ни о чем не мог думать, кроме женщины. 
Я проходил мимо Бюлье, и мне страшно захотелось войти 
туда и взять себе женщину. Но что-то удерживало меня. Это 
не были нравственные правила, ни страх болезни -— я об этом 
не думал. Это была застенчивость непривычки. Я не раз бы- 
вал в Бюлье, чтобы смотреть на лица танцующих и иногда 
рисовать. Но когда я подошел к дверям, я вдруг испугался и 
вспомнил, что мне нужно в Сапе! на другую сторону пло- 
щади, и ушел. 

Потом я вернулся и вошел в залу. У меня не было ясно- 
го намерения, но мне казалось, что все знают, зачем я сюда 
пришел. Когда же разные женщины старались поймать мой 
взгляд или предлагали угостить их, я испуганно уходил в 
сторону, делая вид, что я не замечаю их. 


126 Максимилиан ВОЛОШИН 


И тут я столкнулся лицом к лицу с Сюзанн. Я хочу от- 
вернуться, но она узнаёт меня и здоровается. 

«Ты ведь меня угостишь?» 

И мы идем к столикам. Мы садимся. У ней плоское па- 
рижское лицо и синяки около глаз. Мне она совсем нс нра- 
вится. Гарсон подает два бока<ла>. Она подвигастся очень 
близко ко мне, касастся меня коленями и закрываст мои 
ноги своей юбкой. Я чувствую, что во мне просыпастся жи- 
вотное. 

«Ведь мы пойдем ко мнс? Правда?» — спрашивает она. 

Я чувствую такос стеснение, что мос тело деластся дерс- 
вянным. Сквозь сдавленное горло я произношу что-то — вер- 
НО «да». 

«Погоди, я только протанцую сше этот вальс», — и она 
уходит. Я вижу, как она говорит с другой женщиной в велоси- 
педных шароварах и, кивая в мою сторону, произносит: 

«Это мой... с Кис РЕсое де Меёдесте»... 

И мне хочется воспользоваться моментом и убежать, но 
я чувствую на ногах прикосновение сс колен и остаюсь. 

Она возвращастся. Я достаю портмонс, чтобы платить. 

«Сколько?» 

— Шестьдесят са... — говорит гарсон. Но она выразитсль- 
но в упор смотрит на него. 

«Два франка-с», — поправлястся моментально он. Я пла- 
чу. И вот мы идем вдоль темной и сырой аллеи Обсерватуар. 
Она через два шага подпрыгивает и напевает. Я хочу принять 
развязный и всселый вид. Но не могу. Меня гложет мысль: 
«А вдруг меня увидят мои знакомые?» Мне хочется предста- 
вить из себя кутящего парижского студента, но я принимаю 
только еще более мрачный и серьезный вид. 

Стараюсь взглянуть со стороны и нахожу, что у меня 
страшно глупый вид. 

Дорога до ее дома — это пытка. Опять мы входим по тем- 
ной лестнице. Она заходит в контору и долго топчется. Затем 
мы идсм в ее комнату, только не старую, а другую — значи- 
тельно выше, меньше и грязнее. 

«Ты мне дашь опять 20 франков?» — спрашивает она неж- 
ным голосом. У меня всего 20 Н. в кармане, и это все мои 
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деньги. Кромс того, я слышал, что двадцать франков — это 
слишком большая цсна. И я говорю: «Нет, я сегодня не могу 
тебе дать больше 10 франков». 

Она сразу делает сердитое лицо и деловитым голосом 
говорит, что за 10 фр<анков> она не может. Близость ес тсла 
уже ослепляст и горячит меня. Идет отвратительный торг, и 
я всс-таки остаюсь. Она берет 15 фр<анков> и говорит, что 
ей надо сперва спуститься, чтобы заплатить за комнату, а 
то хозяин се не хочет держать. Эта подробность на меня не 
производит впечатления. Я жду се довольно долго. Мне вспо- 
минаются рассказы об ловушках и западнях. Для ободрения 
я вынимаю перочинный ножик и смотрю на него. Слышны 
шаги. Я торопливо прячу сго в карман и делаю вид, что смот- 
рю в зеркало. 

«Ты боялся?» — спрашивает она и начинает раздеваться. 
«РоН5$оп...» — говорит она. «Ги езЁ ип вгапа Ба15еиг»*. 

Во всем этом что-то казенное. Я испытываю ошущение, 
как будто пью какое-то лекарство, закрыв нос, чтобы не слы- 
шать скверного запаха. Я ухожу еще с большим отвращени- 
ем, чем в первый раз, и повторяю про себя: 

«Больше никогда... Больше никогда...» 

Даже физическое облегчение не может заглушить того 
отвращения, которое расползается по душе. 


Рай5. 9 сентября. 


Теперь мне хочется припомнить по порядку всё, что 
было прошлой весной перед моим отъездом. 

Всё завязалось во время той знаменательной прогулки в 
Монморанси, которой мы с Косоротовым придавали потом в 
Неаполе такое почти мистическое значение. 

Но это были его события. 

Мои начались раньше. Это было 16 мая — день, когда 
мне исполнилось 25 лет. 

Я зашел к Ауэр проститься. Они на другой день схали к 
отцу в Дюссельдорф. Я в этот день купил себе краски. Пер- 
вые масляные краски. Поэтому я опоздал к завтраку. 


* Шалун... Гы такой ходок (фр.). 
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«Простите меня, пожалуйста, я опоздал потому, что по- 
купал краски». 

Пока мы завтракали, как всегда, и в той же комнатс, как 
всегда, кто-то сказал: 

«Когда мы увидимся? Мне бы не хотелось потерять Вас 
из виду. Вы ведь куда-нибудь исчезнете из Парижа... Нет, Вы 
должны писать нам». 

Теперь мне не кажется, что это сказала М-те Ауэр. 

Я обешал писать. 

Когда мы встали из-за стола, я сказал: «Вам ведь навер- 
но нужно укладываться, так я прощусь с Вами». 

«Нет, погодите... Это Тиля укладывает», — это уже ска- 
зала она — Муха. «Покажитс-ка мне Ваши краски». 

Я принес коробку и краски, которые были еще заверну- 
ты в бумагу. Мы их разворачивали вместе. 

«Ну, нарисуйте мой портрет - я сегодня всвоем декадент- 
ском капотс». 

Она действительно была в своем капоте. 

«Но ведь я еще никогда не держал в руках масляных кра- 
сок». 

И я все-таки стал рисовать. 

И когда я стал намечать ее оригинальную линию щеки, 
мне вспомнилось, что ее сестра говорила, что она очень не- 
довольна своим лицом. Вспомнилось тоже, как мама, когда 
увидела ее, сказала: 

«У младшей Ауэр очень оригинальное лицо». 

Поэтому я сказал: 

«У Вас очень оригинальная линия щеки. Эдмонд Гон- 
кур говорит в своем дневнике, что реже всего встречается 
красивая щека». 

Но я сейчас же бросил рисовать и сказал: «Нет, я не буду 
рисовать. У меня ничего не выйдет. Давайте лучше говорить. 
В последний день...» 

Теперь мне кажется, что, может, это и она сказала. 

Не помню, как начался разговор. Но я вдруг заметил, 
что это она сама нарочно сделала, что мы остались вдвоем. 
И сердце вдруг сжалось. 
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Почему? 

Раньше я на нес никогда так не смотрел. Как на всех лю- 
дей, я смотрел на ее лицо. Но я вдруг заметил, что она очень 
красиво сложена, и мысленно представил себе очертания се 
груди. И мне вдруг стало так стыдно, что я закусил больно 
губу и почувствовал, что моя мысль что-то оскорбила. 

Она сказала: «Дайте-ка мне посмотреть Ваши краски». 

И она держала коробку в руке и водила кистью по карто- 
ну, на котором я начал намечать ее лицо. 

Она написала на нем кистью «Муха» и положила короб- 
ку на диван. 

Я совсем не помню, о чем мы говорили, вышло так, что 
она начала рассказывать о своем детстве. 

«Меня до 16 лет никуда не выпускали без гувернантки. 

Гувернантка была при мне неотлучно. Ведь толь<ко> 
год назад в Москве я стала самостоятельна. И главное, гу- 
вернантка меня страшно любила и ревновала к другим. Это 
было очень тяжело. Взрослые никогда не понимаю<Тт> и сме- 
ются над детьми, когда им говоришь: “Вы меня не понимае- 
те”. Я любила оставаться одна дома, когда все уходили. Папа 
вечером почти никогда не бывал. Мама тогда часто бывала в 
театре. Сестры выезжали. И когда бывала одна, то я всегда 
старалась делать именно то, что мне запрещали. У меня была 
подруга Саша, дочь нашей горничной. У меня совсем подруг 
не было. Сестры все были старше — все уже были барышня- 
МИ. 

Так она меня одела в большую шубу, надела платок на 
голову — ведь этого никто из наших до сих пор не знает, так 
что если кто-нибудь войдет, то я не смогу рассказывать. И 
вот, я спустилась по лестнице мимо швейцара и в первый раз 
одна вышла наулицу. У нас было условлено, что дойду до угла 
и потом вернусь сейчас же назад, а Саша мне отворит дверь. 
И это было так страшно. Вся улица казалась не та. Ветер был. 
Это зимой было. Я бегом побежала, когда дошла до угла. Там 
на углу была булочная. И когда я подходила к дому, я вижу, в 
окнах тени ходят — меня ищут. У нас масса прислуги было. И 
вот меня хватились. Я подошла к двери и слушаю». 


9 -М. Волошин 
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В это время в комнату зачем-то вошла се сестра. 

«...Ну, вот... Ведь я не могу говорить», — шепотом сказала 
она. И потом, когда сестра вышла: 

«Так когда они меня увидели, на меня кухарка наша 
рассердилась... Но я набралась нахальства, приняла барский 
тон: “Как вы сместе?! Это я только хотела вас напугать”. Но 
тут же меня обличили, спросили швейцара, и мне пришлось 
позорно просить прощения, чтобы никому об этом не гово- 
рили». 

«Смотрите же, пишите мне, — говорила она, проща- 
ясь. — Это все-таки будет кусочек Парижа». 

«Когда отходит поезд?» 

«Завтра в 7 час<ов> утра. Но вы нас не приходите про- 
вожать». 

Я сказал, что не приду, но в душе решил пойти. И когда 
я шел от них, то в груди трепетало, как пойманная ласточка, 
и земля вихрем летсла из-под ног. 

«Значит, я влюблен?» — с полуизумлением думал я. Это 
было в первый раз в жизни. 

И мне вдруг вспомнилось всё: и то, как я пришел к ним 
в первый раз по письму Мар<ии> Бернардовны, и как потом 
яу них обедал по понедельникам, и Брандес, и потом уроки 
французского языка... И мне вдруг пришло в голову, что ведь 
это именно она придумала эти уроки. 

И тут мне вспомнилось, какая она ходила радостная, 
как именинница, когда познакомилась с Анатолем Франсом. 
И как над ней подтрунивали за это и говорили, что ее ревну- 
ет пожилая дама — любовница Франса, которая ее называла 
ре сосНег*, потому что она была тогда на вечере в кучерском 
русском костюме. 

И кто<-то> сказал, что Ан<атоль> Франс ей сделает 
предложение. И тогда ес сестра сказала: «Вот выйдешь за 
Анатоля замуж, будешь т-те Тибо, а Максимилиана Алек- 
сандровича — в качестве друга дома». 

Меня это тогда очень удивило и сконфузило. Теперь я 
понял, что у них были уже раньше какие-то разговоры обо 
мне. 


* Маленький кучер (фр.). 
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Но ярче всего это последние дни. Как мы сздили в Вер- 
саль вчетвером: се сестра, Габрилович, она ия. И как мы по- 
чему-то убежали от них. И мне опять вспомнилось, что ведь 
это именно она предложила убежать. Потом Эйфелева баш- 
ня, когда Т<иля> мне очень подробно передавала содержание 
одного рассказа Марни, где играли очень трогательную роль 
старые калоши. А Муха всё отставала, потому что у нее одна 
калоша была велика и всё сваливалась с ноги. И она нарочно 
детским тоном говорила: «А у Муси калёся свалилась». И мне 
этот припев казался ужасно подходящим к рассказу. 

Всё это было как раз в последние дни. 

И меня охватывало какое<-то> счастливое сияние. Не- 
ужели это любовь? В тот день я обедал вечером вместе с До- 
секиным, и, когда вдруг среди разговора вспоминал то, что 
было утром, меня охватывало такое безумное счастье, что 
я не мог сидеть на стуле. И я решил не идти их провожать, 
чтобы сохранить этот последний разговор не запятнанным 
никаким другим впечатлением. 

И на другой же день я стал писать письмо в Дюссель- 
дорф. Я не знал, как се назвать. Мне не хотелось называть 
ее Марией Львовной, а хотелось назвать просто Мухой. По- 
этому я нарисовал в заголовке письма муху и поставил вос- 
клицательный знак. Но это мне показалось слишком интим- 
но — поэтому я после еще прибавил «Львовна». 

В письме я говорил о том, как приятно перебирать ста- 
рые письма и что мне казалось, что она меня вчера подвела к 
своему письменному столу и вынула из ящика пачку старых 
пожелтевших писем. 

И когда я отправил это письмо, то получил от нее пись- 
мо. 

Она писала: 


«19 мая 1902. 

Дюссельдорф 

Зспиталп $1таззе — 2. 

Репяюоп Стееуеп. 

Милый друг Волошин, увы! — мои первые слова будут печаль- 
ны: итак, мы расстались, расстались на очень, очень долгое время, 
т<ак> к<ак> на будущий год в наш любимый Париж не попадем. В 


9* 
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два дня наши планы изменились, едем мы через два дня не в Крейц- 
нах, не на море, а в Россию — в нашу далекую Матушку Русь, в 
деревню к сестре, — одним словом, туда, куда мы менее всего стре- 
мились; причиною тому — дела семейные, серьезные, недоступные. 
Едва ли выберемся мы оттуда зимою. Сестра и я горюем страшно 
и потеряли всякие надежды. — Завидую я вам всем, большим пти- 
цам, вашим свободным полетам. Хотела бы я полететь, да крылья 
малы! — Что же поделаешь, стерпится и, быть может, слюбится 
Москва. Я вперед теперь не загадываю, отдаюсь течению и жду но- 
вых ударов. — Простите, что пишу так плохо и на такой бумаге, но 
очень поздно — устала, нет времени искать другой, я Вам только 
хотела еще раз доказать мою искреннюю дружбу к Вам, в котором 
живет наша парижская жизнь. — Привет от нас всем и всему. До 
нескорого свидания 
Муха Ауэр». 


«22-го мая 1902. Дюссельдорф. 


Какой Вы милый, — и как грустно и как больно стало мне пос- 
ле Вашего письма, так хорошо, так тихо больно; чуть ли не до слез, 
но рифмы не звучат, мне только кажется, что где-то далеко в моем 
сердце звенит на одной ноте слабая струна, на одной ноте, высокой, 
болезненной, томительной, — Спасибо Вам, ятоже люблю мысленно 
подать друг другу руку и начать и продолжать прерванный разговор. 
Да, Вы правы, я бессознательно привела вас к своему письменному 
столу и раскрыла перед Вами запертые ящики, не часто я их отпи- 
раю, потому и спрятанные листки пожелтели, и веет от них чем-то 
очень далеким, и мне кажется, что я столько с тех пор прожила, а 
всего два года как я начала их сознавать и как они стали для меня 
прошлым. — Ужасно грустно, право, можно искренно воскликнуть: 
“Муся бедная!” Здесь холодно, сыро, скучно. Немцы с их безвкус- 
ной выставкой меня раздражают. Живут они, как эти желтые грибы, 
которые растут на старых деревьях; колоти их палками — они и то 
не встряхнутся; весь день проходит с едой, во время еды — говорят 
о еде, после еды — о том, что съели! — Нет, никогда не выучиться 
мне летать по-вашему, если мне лететь, то мне столько нужно до 
этого работать; наши дороги так разны; Вы вольная птица, выпущен- 
ная в степь, широко она вокруг нас расстилается, ни оврагов, ни гор; 
ваша жизнь одна цельная, а цель Ваша — тучи, которые летают над 
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Вами. — Моя дорога — лощина: иду я по ней хорошо, точно, гладко... 
и вдруг — под ногами раскрывается пропасть, и безглазая глядящая 
тургеневская старуха толкает меня в нее, и я падаю и вижу — внизу 
передо мной вьется другая тропинка, и я опять иду по ней; а за мной 
стена оврага, высокая, недоступная, и хочется мне взглянуть через 
нее на пройденный путь, хочется опять по нему пойти, — хочется, 
да не можется. — Я должна много работать, чтобы достичь чего-ни- 
будь — тогда только возможен широкий полет. — Вы не могли испы- 
тать этого чувства, и если испытали, то по собственному желанию, 
но Вы не знаете, что за боль щемит все мои фибры, когда я думаю, 
что Париж и наша жизнь <на> Кие СоеШе безвозвратно оторваны 
от меня, и больней оттого, что не сама я от этого отрываюсь, но что 
действует против моей беспомощности какая-то темная сила; нельзя 
не поддаться ей — вот и летишь вниз на новую дорогу и идешь по 
ней, вспоминая, идешь под звуки дальних русских песен. 

Во донских степях, во широких!!! И как бы твержу бесконеч- 
но тихие фразы, те же любимые строки стихотворений и, главным 
образом, мой лейтмотив: “И тебе не грустно, и тебе не больно?” — И 
мне так грустно, так больно. -— Я не думала, что существуют такие 
люди, как Вы! — Будучи девочкой, я рисовала себе в моих бесконеч- 
ных фантазиях образ человека, который будет таким же фантазе- 
ром, как и я, который наконец ответит мне так, как я чувствовала; 
и сколько мне приходилось видеть людей, и ни один человек не го- 
ворил со мной на одном языке, тогда я пришла к убеждению, что 
моя фантазия — глупость, что мои чувства не чувства, т<ак> к<ак> 
их столько раз коверкали по-своему, и отдалась им я без восторга, 
как в больном бреду; мне кажется теперь, что у нас с Вами одно 
воздушное наречие... 

Едем отсюда завтра без остановки прямо на Москву, оттуда 
после двух дней отдыха отправимся в деревню. — Надеюсь там от 
Вас найти послание с новым стихотворением, с новой искрой Па- 
рижа. — Какой Вы счастливый и как я вам всем опять-таки зави- 
дую. Так Вы и не нарисовали наших капотов! — Ну, простите за мое 
безграмотное маранье, кажется, я никогда так много по-русски не 


писала. 


Старое прожито, вынуто... выпито... 
Та-та-та, та-та-та, та-та-та, та-та-та. 


г. Калуга, имение Колышево (КоЙ5ПНоуо!). 
М. Л. Ауэр». 
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Я был страшно счастлив, когда получил это письмо. Но 
еще больше я был счастлив тому, что я влюблен. Иногда но- 
чью я просыпался от счастия. 

По несколько раз в день я садился писать письмо ей, 
так что оно превращалось в дневник. Я сй ничего не писал 
о любви, но мнс казалось, что все слова говорят об этом. Ия 
повторял стихи Шелли: 


Слишком часто заветное слово людьми повторялось, 
Я его не хочу повторять... 


Как-то вечером я написал стихи: 


Спустилась ночь... Погасли краски... 
Сияет мысль... 
ИТ. Д. 
Я отправлял одно письмо и начинал другос. И всё ждал 
письма. И оно наконец пришло. 


«Колышево. 30-го мая 1902 г. 

Бяка и холосий! “Холосий” оттого, что написали мне такие 
длинные милые письма; бяка оттого, что сравнили меня с кури- 
цей; но об этом потом. Если б Вы знали, где я! — Пишуя в уютной 
розовой комнате с мебелью из карельской березы, старинной, глу- 
бокой; большое окно открыто на реку, луга и темный сосновый лес, 
чернеющий на горизонте. — Река мелкая, голубая, прозрачная, с 
золотыми песчаными берегами; в окно смотрят два старые ствола 
лип, и ветки их спустились до земли; тихо, тихо; соловей с утра до 
ночи и с ночи до утра свищет в акациях. Я слушаю и не верю, не 
верю этой тишине и спокойствию; очень уж хорошо, тепло и зелено 
теперь; после ужасного путешествия, пыльной трескучей Москвы 
мы живем в каком-то забытьи. Странное меня охватило чувство; 
точно нарочно в Колышеве гостят те же родные моей сестры, ко- 
торые были здесь в прошлом году, когда я ехала за границу; и, сидя 
теперь между ними, мне кажется, что никогда я не уезжала, но что 
я заснула и видела длинный хороший сон... проснулась и вижу те 
же лица, ту же погоду, те же привычки, но наяву я переношусь мыс- 
лью к этому дивному сну, я люблю его и помню, но он мне кажет- 
ся таким далеким, далеким. — Если б Вы знали, как мне трудно 
писать по-русски! Столько хочется сказать, а повернуть слов я не 
умею и завидую Вашему красивому стилю. — Неужели Вы думаете, 
что я не ратую за будущую зиму? Одна я стою за Париж. Наталья 
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Львовна тоже против него, говоря, что трудно будет там жить ина- 
че, чем в этом году, и стоит за Женеву, где можно устроиться смир- 
но и скромно; я, конечно, только и мечтаю о АеЙег* и двух комнат- 
ках на левом берегу, мечтаю найти там прежнюю Муху Львовну, 
которую Вы знаете, а не ту, которая Вам теперь пишет издалека. 
Мне кажется, что я не вся сюда приехала, а что главные мои виб- 
рирующие струнки оборвались и звенят в парижском воздухе, что 
во мне пока только эхо их песен, которое, наверно, скоро умолкнет 
совсем. Так не браните меня больше; я люблю, желаю, вспоминаю 
всегда до боли. Но что же делать, бывают желюди, которым никог- 
да ничего не удается; эти люди желают и мечтают сильней и боль- 
ней многих других; у Вас сговор с воздухом, с камнями, с горами, 
с тучами, они Вас слушают и с Вами говорят; я же чувствую себя 
бессильной перед ними, я их боюсь и люблю, и чем они сильней и 
красивей, тем я чувствую себя ничтожней и грустней. Я ничего не 
могу, я массу желаю, я много чувствую, много думаю, но всё это 
остается во мне и скрытым для других, я не одна, я — две; многие 
знают только меня одну, не подозревая другого существа, которое 
живет более интенсивно и глубоко. — Но довольно про меня; я бы 
хотела знать, что Вы обо мне думаете, столько разных мнений на 
мой счет; Габрилович меня сравнил с Ольгой, а сестру с Татьяной; 
верно ли это? — 

Должна кончать это весьма неинтересное письмо, т<ак> 
к<ак> торопят, чтобы отдать его посланному на станцию. — Про- 
стите меня, мой друг, и обрадуйте скорым ответом. 


Всё как прежде, по высотам 
Звезды ..... мигают 

И в кустах по старым нотам 
Соловьи концерт играют». 


15 октября 1902. 


Я зашел с Поляковым к Бальмонту, чтобы пойти на 
Монмартр, как было условлено. 

Стучим. Молчание. Но щель освещена. Потом шаги. 
Отворяет п-Пе Христофсен. Как вчера, накрытый стол и ос- 
татки обеда. Он сидит в углу на диване и смотрит непонима- 
ющими воспаленными глазами. 

«Вы еще не кончили обедать?.. Простите...» 


* Мастерской (фр.). 
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Он тяжело поднимается и нетвердым голосом говорит: 

«Нет, мы еще и не начинали...» 

«Так простите... мы зайдем после...» 

Он с внезапным порывом хватает за руки и с матовым 
блеском в мутных глазах говорит: «Да, ведь вы уйдете... но 
потом придете... Но теперь все-таки вы уйдете? Да? Вы уйде- 
те... Уходите, уходите...» 

И, беря Полякова за талию, ведет его к дверям. Я жму 
руку т-Пе Христофсен и спрашиваю: «Мы, может, придем в 
другой день?» 

«Я завтра уезжаю...» И она смотрит прямо, крепко жмет 
руку и не улыбается. 

Мы сбегаем по лестнице и не смотрим друг на друга. «Я 
совершенно подавлен», — прорывает вдруг Полякова, когда 
мы пПересекаем бульвар. «Вчера я мог еще смеяться, но сегод- 
ня мне страшно. Он опять пьян как стелька. И она не могла 
удержать его? Вот я тебе говорил, что он любит ее. Тут ведь 
драма совершается...» 


История — память человечества. 

9 Кие Сатравпе РгетЁеге. 

Жить в новой комнате — это немного переменить себя. 
Я с радостью ощущаю простор и высоту. Проснувшись, я 
вижу облака, которые сквозь стёкла текут над моей головой. 
Сквозь стеклянную стену — мокрые глыбы растрепанных де- 
ревьев и громады домов — не рядами, а как-то разбросаннее 
в беспорядке. И куда ни глянешь, всюду только стёкла мас- 
терских. 

Вечером они накаляются. Я вчера долго смотрел и ста- 
рался проникнуть внутрь. В каждой на стенах, если занавес- 
ка откинута, видны гипсовые маски, мольберты, люди, скло- 
нившиеся под лампой, 

На противоположной стене я видел тени людей из атс- 
лье, находящегося подо мной. Они быстро двигались, то уве- 
личивались, то уменьшались, так что я мог представить себе, 
как они ходили по мастерской. Из другой мастерской сбоку, 
внутренность которой мне была видна, женщина подошла к 
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окну, приникла лицом к стеклу и долго смотрела в то ателье. 
Потом она позвала мужчину, и тот тоже смотрел. Верно, там 
происходило что-то. Мне было странно догадываться по от- 
ражениям на стене и выражению смотрящих туда лиц о том, 
что там происходит. Помните, как Платон сравнивает лю- 
дей с рабами, с рождения прикованными к стене и которые 
только по теням на противоположной стене имеют понятие о 
мире? А тени падают от фигур людей, которые сзади их осве- 
щены огнями костров. 


1903 г. 


Май. Коктебель. 


Для того, чтобы подвести итоги перед отъездом в Япо- 
нию, постараюсь теперь, через год, досказать события про- 
шлой весны и зиму, т. е. Бальмонта. 

Я ярко помню те весенние майские дни 1902 г. в Па- 
риже. Я ждал письма от Мухи и переживал первое счастье 
красок. Потому ежедневно я ездил по Сене в Шарантон к 
Скаковским по поручению Качереца и рисовал в Венсен- 
ском лесу. 

Помню одну грозу, которая застала меня на том конце 
леса на террасе над Марной. Я писал равнину за Марной, 
покрытую длинными вереницами тополей, поднимавшими- 
ся одна из-за другой. И вдруг сразу потемнело. Смолкло. За- 
пах цветов дошел до крика. Одним взмахом ветра из леса как 
вымело всю пеструю летнюю публику. 

Я бежал эти несколько верст до Сен Мориса по совер- 
шенно пустынным аллеям. Кое-где, как сухие листья под 
ветром, уносились велосипедисты. Небо было черно, но ни 
одной капли дождя. Только когда я сидел уже у Скаковских, 
он хлынул потоками. 

Я возвращался ночью трамваем. Ливень то затихал, то с 
новой силой низвергался на Венсенский лес. Между деревь- 
ями временами вспыхивало озеро. Около укрепления вагон 
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шел по воде. Потом пустые мокрые бульвары. Зеркальныетро- 
туары. От Бастилии я пересел на линию Саге Мотрагпаззс*. 

Дома я застал Якимченку важитации. 

«Миранда сдет послезавтра в Брстань. И предлагает мне 
денег схать с НИМ». 

— Нутак поезжай. Конечно. 

«Да ведь я не знаю, как с деньгами. Только я уже боль- 
шс не могу сидеть здесь в городе. Я совсем нервным станов- 
люсь. 

Мы проговорили весь вечер об отъезде. 

«Ты только возьми мои акварели из Салона, да вещи я 
уж поручаю тебе». 

«Хорошо». 

«Ты, кажется, ужасно рад, что я уезжаю». 

Да, конечно. Невозможное нервнос состояние. Меня те- 
перь так загоняли. И Качерсц своими поручениями, и уроки, 
и Косоротов, — что я прямо хотел бы куда-нибудь, в окрест- 
ности, что ли, на месяц сбежать. 

Утром я пошел на квартиру к Ауэр, где еще оставалась 
Надежда Евгеньевна. Там я застал Маню Муромцеву. Мы 
вышли все вместе по Соиг$ 4е [а Кете мимо Сгапа Ра!а1$, 
блестевшего экипажами и флагами. Случилось, что я попал 
в этот вечер к Муромцевым. 

Я там не был уже несколько месяцев. Там был какой- 
то немецкий барон. Молодой человек с манерами военного 
в штатском. 

Когда он ушел, Ольга сказала: «Вот те, которых не хо- 
чешь видеть, приходят, а Вы не были уже три месяца». 

Мы условились, что я приду через день обедать, и вече- 
ром мы пойдем на фоары. 

«Сегодня еду», — говорит Якимченко. Весь сияет. Мы 
вместе складывали пожитки. 

Потом простились. Мне нужно было к Косоротову. Это 
была среда — мой день. Пред этим я несколько раз былу него, 
но не заставал. 

Мы расцеловались с Якимченкой на прощаньс. Он уез- 
жал в 7 часов. Но я возвращался всегда поздно. 


* Вокзал Монпарнас (фр.). 
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Вечный омнибус Одвоп — Расе СИсНу. Я соскакиваю 
около М<ойс> П<ате> де [огсие. 

Серснькая Кие 51. Ссогвез. 

«А, это ты? Как хорошо, что ты рано». 

Косоротов бсз пиджака. Голубые подтяжки. Он вссь си- 
яющий, приподнятый. 

«Что с тобой?» 

«Ах, это целая история. Я так рад, что ты пришел. Я так 
счастлив, как только может быть счастлив человск, сделав- 
ший другого счастливым. Да вот погоди, я уж сначала...» 

Он быстро переодевается. Ходит по спальне и в это вре- 
мя рассказывает. 

«Вот, видишь ли, я несколько днсй назад вечером встрс- 
тил на улице женщину... молоденькую совсем, очень краси- 
вую, обтрепанную страшно... Ботинки стоптанные, дыря- 
вые, мокрые... 

И привсл к себс. Онатак, блядушка. Она жалустся. Вот, 
говорит, башмаки и мозоли у меня. И маленький 5666 у нес. 
Я, собственно, сй хотел дать 20 Й., но я только что получил 
аванс, и тут она, такая милая и несчастная. Я ей дал 30 М. 
Она так и расцвела. Ах, говорит, как хорошо. Я теперь к ред!- 
сигеу* пойду и для 6666 то-то сделаю. 

Потом, когда она уже уходила, я и говорю: «А вы знастс, 
куда я сейчас пойду?» — «Куда?» — «Я, говорю, сейчас пойду 
играть». — «Это, говорит, очень нехорошо». 

— Я вот поставлю на ваше счастьс эти сто франков и что 
выиграю сегодня, будет ваше, говорю. 

Мы так и расстались. Я отправился играть. И думаю по 
дороге: вот выиграю сегодня двести франков и отдам сй по- 
ловину. Уж очень она мне понравилась. Такая красивая, ско- 
рее на англичанку похожа, и в этих стоптанных ботинках. 

И понимаешь, вышло как по-писаному. Через несколь- 
ко ставок у меня 200 Г. Ну, думаю, мне везет. Надо продол- 
жать. Но тут как застряло, никак не могу перейти через 200. 
То </ сл. нрзб.>, то снова 200. И вдруг такая скверная мысль: 
жалко стало. Думаю — зачем ей отдавать 100, дам сй 50 #., 


* Мозольный оператор (фр.). 
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и довольно. А тут стал проигрывать и всё спустил. Остался 
снова с тем, что начал. Так и ушел. А потом стыдно стало. 
Думаю: накажу себя и дам ей 100 [.. А на другой день все-таки 
снова пошел играть. И опять то же. До 200 дойдешь - и стоп. 
Я, как всякий игрок, немного фаталист, но тут прямо судьба. 
Но погоди, дальше. 

Я уже решил, что я ей все 200 франков отдам. Но прямо 
не скажу. Написал ей, чтобы она пришла сегодня утром. И 
вот говорю ей, что, видишь ли, моя милая, я хочу сделать тебе 
маленький подарок. Ты мне говорила, что у тебя нет платья. 
Мы сейчас пойдем в магазин... Если б ты видел, как она рас- 
цвела». 


ИСТОРИЯ МОЕЙ ДУШИ 


1904 год 


29 мая. 

Прогулка в Фонтенбло. 27 л<ст>. Клятва схать в Индию. 
Вечер на дороге. В Цюрихе... Он приехал с тем <?>, чтобы 
предупредить. У него тогда не было денег. Бросили письмо 
ему на лицо. 

Зачем Вы уступастс свос место. «Прочти Кама Сутра». 


30 <мая>. 

У Англады. Стихотвор<ение> «13 мая». «Как тебе нра- 
вятся эти рыбы?» Чтение в обществе — Отчизна. «Я вижу, ты 
влюблен. Вот этот жест. Забил болт (?). Раг4оп». (Поляков). 

Жорж Занд на Майорке. Прочесть «Спиридион», «Лук- 
реция Флориани». Мемуары Жорж Занд и А. Дюма. 

— Город — это большой павлиний хвост. 

Новая красота — это только новое воспоминание о ста- 
рой красоте. 


3 ию<н>я. 

Я не могу говорить о текущем — внутреннем. Если гово- 
рю — преувеличиваю. Через несколько месяцев я почти сво- 
бодно говорю о себе и анализирую. Поэтому я не могу писать 
дневника. У меня есть непосредственное чувство, но нет для 
них непосредственных слов. 

Слова вссгда запаздывают. 

Вечером у Кругл<иковой>. Я могу владеть силой жизне- 
радостности. М. В. в японском платьс. За занавсской ждут. 


4 июня. 


Почему не удалось движение Рёскина и Морриса? Они 
требовали от искусства наибольшего количества художс- 
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ственных произведений, а не смотрели на него как на язык, 
которым должен владеть каждый. 

Они все-таки считали маслян<ые> картины высшим 
искусством, а прикл<адное> и декор<ативное> искус<ство> 
низшим. 


5 июн<я>. 

Аксинит и алмаз. 

Лаг4т 4ез Р!аще$. Б<альмонт> странный, пьяный, но не 
вином. Глаза суженные и влажные. 

«О чем ты думаешь?» 

— О твоем стихотворении «13 мая». Твои глаза выдают 
тебя. 

— Ты меня развратил (он так сказал). Я разрезал ее пла- 
тье ножом сверху донизу. Когда тело обнажается сразу всё. 
Это действительно удивительно. 

Онатам лежит окровавленная. Я ее ранил. Есть действи- 
тельно наслаждение крови. Это пьянее алкоголя. Я ее чуть- 
чуть резал. Мне хочется тебе всё рассказать. Мне бы хотелось, 
чтобы нас отделяли тысячи километров от Е<катерины> 
А<лексеевны> и Маргори, которую ты любишь так же, какя. 
(Это прямо глядя в глаза). 

В /<агат> 4<ез> Р1ащез: Крокодилы — это боги, ничего 
не видящие, ничего не чувствующие. «Он хочет удивить мир 
злодейством» (про слона). 

Кристаллы. Поцелуй. Гнездо аметиста. «Если б женщи- 
ны были такими!» 

Вечером, проводив Муромцевых, у Юнге. Я зашел к 
М<аргарите> В<асильевне> и написал те 3 стиха. Я очень 
волновался и почти не мог скрыть. 

— Напишите мне что-нибудь на «Евгении Онегине». 


б июня. 


5. Сегташт <Р>Аихеггов. Перед Магдалиной. После 
долгой нерешимости. «В тех трех стихах есть вопрос». Долгое 
молчание. «Какой вопрос?» 
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Я не ответил. Рисусм. Проходя по двору Лувра: «Какой 
вопрос? Вы раньше не задавали вопросов». 

— «Нет, это легенда»... 

Но об вопросе мой язык не повернулся. 

Завтрак у Дюваля. Об мгновении. «Служите мгновению. 
Это смирение. Я бездарна». 

В Японском отделе. Много часов. Разговор непри- 
нужденный, даже смех. Точно ничего не было. Но за этим 
МЫСЛЬ. 

Мышка бежала 
Хвостиком вильнула, 
Яичко упало 

И разбилось... 


Потом, выходя: «У меня мучительное чувство, когда 
люди мне вдруг надоедают и становятся невыносимы. Они 
совсем в этом не виноваты». (Это о Пищалкс)... 

Проходим через Тюильри. «И чем они меня больше лю- 
бят, тем меньше я их могу выносить». — Тогда предупреж- 
дайте их, пока сохранилось чувство дружелюбия. Вы можете 
сказать: «Вот, у меня такая особенность — ит. д.». 

«Ну вот, я Вас предупреждаю». 

Чувство падения в провал. Долгое молчание. Потом мы 
говорим о других предметах, и я мысленно хвалю себя за то, 
что умею владеть собой. 

В груди физическое ощущение, что что-то сжалось в ко- 
мок, но мы спокойно говорим до самого дома. 

Бальмонт уезжает. На вокзале Ек<атерина> Ал<сксс- 
евна>, Елена и я. Когда я смотрю на нее, я боюсь показать, 
что знаю. 

С Ек<атериной> Ал<ексеевной>: Вы не изменили мне- 
ние о М<аргоре>? Я узнала се с других сторон. Она — это 
говорили в семье, но она сама отрицала... (след<ует> тот же 
рассказ). 

Это для меня? Предупреждение? 

Надо уничтожить всякое подозрение объяснения. Надо 
дать другое толкование стихам и «Что значит вопрос*». Я ду- 
маю об этом, ожидая отп!из’а на $1. Сегта!п’е. Меня осе- 


10 -М. Волошин 
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няет возможность. Я заговорю о книге. Пока это возможно. 
«Три стиха определяют ее содержанис». 

Мне представляется, что мы говорили вссь день и толь- 
ко два раза кончик<ами> пальцев притронулись к главному. 
Теперь это надо скрыть. 


7 июня. 

Может, я всё это и выдумал. Мы утром посхали в музей 
Гимэ. Я сказал на конке: «Мне кажется, что эти три стиха, 
которые я написал на книге, очень определяют ее содержа- 
ние. “О, если б нам пройти чрез жизнь одной дорогой”. Из 
<] сл. нрзб.> выбрать одну. Вечная иллюзия человечества, что 
не может быть двух истин» ит. д. 

Мне показалось, что она сделала радостное движение. 
В музее. Мумии. «Мне кажется, что это должно быть в церк- 
вах. Это неприлично в музсе». 

— Королева Таиах. Она похожа на Вас. 

Я подходил близко. И когда лицо мос приблизилось, мне 
показалось, что губы ее шевелились. Я ощутил губами холод- 
ный мрамор и глубокое потрясение. Сходство громадно. 

Она подошла, но была мала ростом, чтобы дотянуться. 

— Возьмите на память этот рисунок. 


8 июня. 

Отъезд М-те Юнге. Мы вдвоем в карете. Беспросвет- 
НЫЙ ДОЖДЬ. 

— Мне кажется, это репетиция Вашего отъезда. 

— Очень жаль. 

— Нам не придется больше так увидеться. В Москве это 
будет не то. 

Опять в 51. Сегтат РАихегго!5. Комната наверху. «Вот, 
нарисуйте мне это». 


10 июня. 

В музее Трокадеро. «Счастливый, что Вы остаетесь и 
можете всё это рисовать! Мне завидно (сделать номер для 
“Весов” — текст и рисунки). 
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Мне бы хотелось вместе с Вами побывать в Италии, во 
Флоренции, в Сиене, в Орвието». 

«Мы будем писать друг другу». 

«Я не хочу, чтобы близость между нами оборвалась». 

«Нет, но будем писать не словами, а только рисунками 
и стихами?» 

— Хорошо. 

Вечером. Франциск Ассизский... «Но разве он вос- 
крес?» — Это только дорогая легенда для тех, кто боится 
смерти. 


П июня. 


В Лувре. Ватто — скрипучие шелковые платья с чекан- 
ными серебряными складками. Шарден. Фрагонар. 

«Вчера Дьявол на меня не произвел такого сильного впе- 
чатления, как мог произвести несколько лет назад. Помните, 
я Вам говорила о том периоде равнодушия. Рэдоновский дья- 
вол — это мой Дьявол. Когда мы ехали в Шарантон». — Ин- 
дивидуальность бездны. Звездная уже близка. Страшны по- 
следующие. 

Родэн. В. Гюго. Мы смотрели близко, почти соприка- 
саясь головами. В Атепсап Ак. «Париж без меня больше не 
будет такой... Здесь-то холодно, а там горячо. Потом всё будет 
одинаково». 

Вечером в Булонском лесу. «Я его никогда не видала та- 
ким... игривым. Это мне нравится. 

Ияу Вас никогда не слыхала такого тона». 

«Как, если представишь себе, что это рассвет, всё сразу 
меняется». 

Чувствуя близость плеча, я чувствую всё обаянье ласки. 
На днях я видел во сне, что она держала мою голову в руках 
и гладила. Лет 7—8 я вечером плакал в постели от отсутствия 
ласки. Потом привык. 


13 июня. 


Этот день я унесу в груди как большой драгоценный ка- 
мень. День «грустного счастья». Надрывающего счастья. 


10° 
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Утром церкви, старые улицы. Кафе против Пигмалио- 
на. «Ек<атерина> Ал<сксеевна>, поедемтс в $1. С1ои@». — Нет. 
Посзжайте с Маргорей — у меня кружится голова. 

Едем. На пароходс. Мгновенис грусти, когда слезы свер- 
тываются в глазах. «Посмотрите отражения. Как я это пони- 
маю. Запомните это. Нарисуйтс это. Вот этот желтый забор 
в большой волне. А вот видитс: кусочки инкрустаций дерева 
внутри круга». 

На берсгу. «Я чувствую свободу. Меня никто здесь нс 
знает. Это в последний раз в жизни». 

По парку. «Какая лестница. Восхищайтесь». Круглая 
лужайка. Как деревья грандиозны и торжественны. — У Вас 
кружится голова? — Немного. — Пройдемте наверх. Сырыс 
аллеи. Площадка с видом на Париж. «Мне бы хотелось вы- 
мести этих людей. Так, взять метлу и вымести за двери». 

— Сядемте дальшс в аллее. 

Темно от ветвей. 

...«И потом какой-то голос грустно говорит: Вот так вся 
жизнь». 

— Пройдемте так через жизнь. Смерть я вижу так: когда 
закроешь глаза и всё забудешь... 

Потом ощущение влажной травы. Высокой и мягкой. И 
надо идти. Свет чуть-чуть, как язык пламени в глубинс ал- 
леи. И так долго между большими деревьями. И вся жизнь 
вспоминастся. Но целиком на одной плоскости. Жемчужный 
рассвет. И потом обрыв. Когда спустишься — всё забудешь... 
Пройдемте, как вместе. 

— Мы еще не умерли! — Пройдемте при жизни. 

Далеко. Прямо. «До самого синего моря». 

Почему всегда все доходят до самого синего моря? 

— Тоже «синего». 

«Белое, Черное, Красное моря — но нет Синего». 

«Оецуге 4с 1а Боппе Моп»* — маленькие трусливые дети. 
Они хотят се уговорить ласковыми словами. 

Смерть — это радость, это высший подъем жизни. Это 
высший момент жизни. Вдохновения. 


* Работа доброй Смерти (фр.). 
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— Она подойдет и взглянет большими строгими глазами 
прямо в глаза и спросит: «Ты готова?» 

Я не живу. Мне нужно, чтобы меня посзд переехал. Что- 
бы я почувствовала жизнь. Иначе смерть от меня отвернет- 
ся. 

«Притча о талантах». 

Мы сидим в густой влажной травс на перекрссткс. Сло- 
ва сжимаются в горле. 

Я пройду до конца аллеи. Когда возвращаюсь, то чувст- 
вую себя чужим и равнодушным. 

Идем. «Я какой-то ошибкой живу. У меня ссть подру- 
га, которая живет как следует. Она любит собирать грибы и 
ягоды, постоянно влюблястся. Она меня страшно любит. Но 
пугастся иногда. И тогда она меня зовет, как будто я где-то 
далеко. Я нс могу жить без этого. Мне нужно, чтобы около 
меня копошилось бы что-то живое. < ] сл. нрзб.>? Она. Я тогда 
вспоминаю. 

— Вы мне должны написать стихотворснис. «Рожденис 
Венеры». 

Рассветтихий, перламутровый. И волна вдруг поднялась 
и сверкнула. Небо отразилось. Неизменное в вечно текущем. 
И родилась красота. Белая как пена. И взвилась стая голубей. 
И уней раскрывается глаз, один глаз. Большой, удивленный, 
испуганный. Как у коровы. Знаете. Волоокая. 

Потом другое. Сумерки в мастерской. Кто-то смотрит в 
зеркало. Часы тикают. Капля капает из крана. Иногда пере- 
бивая. «Да, да... да. Так... Тик-так... да-да». 

В зеркале видны только большие грустные безнадежные 
глаза и черные губы. За окном город. Вечерний. Громады до- 
мов. И так, как будто он вдруг лопнет от напряжения. 

И сделайте это просто. Не нужно никаких: «На верши- 
нах познания одиноко и холодно». А просто констатируя. 

— Ну что ж. Аллея как аллея. Момент как момент. 

Около каскадов. 

— Вы немецкий идеальный юноша. Благородный, чест- 
ный. Вы способны ждать невесты 50 лет. Это хорошо. Нет, 
тут нет дурного. Вы можете думать что угодно, но останетссь 
честным против своей воли. 
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Бросила палкой на меня сено: 

— Я была мертвой, но вокруг меня происходила жизнь. 
Только поэтому я догадывалась, что я живу. «Я произвожу 
впечатление — следовательно, я существую». 

Может быть, кто-нибудь меня выдумал. Меня кто-ни- 
будь соврал. Во всяком случае, про меня соврал художник. 

Никому не говорите о надрывающем счастье. Это для 
Вас. Иначе всё исчезнет. 

«Все чувства стремятся убежать в другую область — че- 
рез посредство слова». 

Я умерла и еше не родилась. 

Обед. На реке. Всё серое. Голос говорил: «Вот так вся 
жизнь...» Слова щекотали в горле. 

Зачем говорить последнее слово, когда все ясно. 

«Пройдемте по миру, как дети». 

Я буду помнить этот день так же, как день отъезда из 
Москвы. 

«Вы знаете, что Вы имели на меня громадное влияние. 
Мне становилось веселее, когда я думала об Вас. Алеша то же 
самое говорил, когда Вы уезжали. Тот день был очень тяжел 
для меня. И я почти его не заметила, благодаря Вам». 

— Пройдемте вместе по миру. 

— Нельзя. Я мертвая — Вы живой. 

Смотрите, какой праздник на воде. 

Праздник серых теней. Вечером был праздник и огни 
танцевали в реке. Кто-то проносил большие алмазы. Парохо- 
ды проходили, оставляя зеленых танцующих змеек. 

Башня стояла на огненном пьедестале, который висел 
высоко в воздухе. 

— Так не забудьте. Напишите три стихотворения. Нари- 
суйте три пейзажа. Знаете. И прочтите Коро. 

Вам нужно ехать сегодня. 

— Третьятема. Женщина всползла на верх горы. Онабыла 
в тяжелом платье с драгоценными камнями. Оно рвалось. За 
ней остались следы лохмотьев и струйки оборвавшихся дра- 
гоценностей. Наверху нищий. Таким большим орлом. Самая 
вершина. Кругом горы, белеют снега. И она припала к его 
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ногам и замерла. Это последняя минута полного успокоения. 
Может, она сейчас умрет. 

Вечером: Ек<атерина> Ал<ексеевна>, Ел<изавета> 
Сер<геевна>. Элект<рическая> ламп<а>. 


14 июня. 

Утром. Между вчера и сегодня легла грань. Ольг<а> 
Сер<геевна> — М<аргарита> В<асильевна> почти одни сло- 
ва. Ужас за масками. Может, это ужас молодых девушек. Ужас 
природы непробудившейся, нерасцветшей. 

Лаите РВогтеиг 4’& те \егве*... Это? 

У меня есть то же. Но меня это не пугает. Почему со 
мной говорят об этом? О<льга> С<ергеевна> удивлялась, что 
я это знаю. Какая разница и какое сходство. 

Если Вам будет нужна душа, чтобы стать человеком, — 
позовите. 

Разговор с Екатер<иной> Алекс<еевной>. М<аргарита> 
В<асильевна> спит. «Мне хотелось снова поговорить с Вами 
об М<аргарите> В<асильевне>. Только я не знаю, как с Вами 
говорить. Вы не должны подумать, что она Вас может полю- 
бить. Она странная. То расположение, которым Вы пользу- 
етесь, это высшее, что Вы можете получить. Она говорила, 
что ей легко только с двумя людьми: со мною ис Вами. Она 
как-то нас сравнивала и находила громадное сходство. Толь- 
ко Вам, я боюсь, много придется страдать». — Я всё это знаю. 
Я так же думаю. Но, может, так надо. И я не знаю, любовь ли 
это?.. У меня нет желания (это я подумал). 

— Ну, аесли б она вышла замуж, полюбила другого? 

— Я не знаю... Я не представляю себе. Я не могу предста- 
вить. (На самом деле я представляю и чувствую острую боль. 
Но я думаю, что она скоро бы прошла.) 

— Если Вам придется видеться так, урывками. Раз в не- 
сколько лет... Я думаю, что это только первая стадия, первый 
период настоящей любви. 

— Ноя не знаю, можно ли это назвать «любовью». Впро- 
чем, верно, в «первом периоде» это всегда так бывает. 


* Я люблю ужас девственного существа (фр.). 
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— Да. Это так бываст всегда (с грустной улыбкой). Мне 
жаль, что Вы утратите Вашу жизнерадостность. 

— Я не думаю. Я со слишком большой радостью при- 
нимаю всё, что ни посылает мне жизнь. Может, разница в 
словах: я называю счастисм то, что другие называют страда- 
нием, болью. 

— То, что у вас выходит естественно, что Вам дано от 
природы, это я достигла рядом долгим страданий, но пришла 
к тому же. Пусть другие видят в этом несчастис и страдают: я 
из каждого несчастия сделаю себе радость. 

В детстве нас учили долгу. Нам запрещали смеяться. 
Думать по утрам о чем-нибудь, кроме работы. Наша мать со 
смерти нашего отца надела траур. Мы всё детство ходили в 
трауре. Десять лет. И я после этого все-таки достигла радо- 
сти. 

Вечером. По Сене до Отейля. 

— У меня начинается спячка. Смотрите эти отражения. 
Я себе представляю лицо мирового закона. Оно бледное, 
с широко открытыми глазами. 

Ел<ена> К<онстантиновна> — Сфинкс. «В Древней Гре- 
ции таких девиц называли Сфинксами». 

Около Эйф<елевой> башни. Деревенский пруд. Потом 
на террасе Трокадеро. Дождь. 

«Представим себе, что мы вышли на террасу нашего 
дома». 

«Мне бы хотелось знать: какой Вы были в детстве. Я ду- 
маю, Вы с тех пор мало изменились. У Вас есть ваши детские 
карточки?» 


16 июня. 


На Рёге ГасНа!се. У стены Коммуны. О смерти опять. 

«У меня в детстве был ужас смерти. Мне казалось, что 
нужно любить каждую минуту так, как будто это была по- 
следняя... 

Мне странно, что Вы понимаете меня. Кажется, точно 
это недоразумение. Я ни с кем не могла говорить об этом. Т. е. 
говорила, применяясь. С Вами я не применяюсь. И реплики 
наши совпадают». 
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— Точно мы едем по соседним аллсям. 

«Ноя за деревьями нс вижу вашей головы». 

Я начинаю понимать разговоры с ответами через полча- 
са, как вы рассказывали про А<нну> Ник<олаевну>. 


«Посмотритс, какис розы нам посылает Гименсй». 

(Садовник Лариных. Собачка Диониса.) 

Едемте по рске. Вечером в Венсенском лссу. 

Какая пропасть! Отраженнос небо. 

Лицо, освещенное лампочкой. Близкие смеющиеся гла- 
за. «Какой Вы ребячливый». 

Давайте рисовать на одни темы. Вот эти деревья при фо- 
наре. 

Ночью в комнате. На рассвете в На[е. Река утром. Кор- 
зины с ягодами. Цветы. 

«Меня огорчает, что гортензии Вам нравятся. Они сит- 
цевые. Не смотрите — это грешно». 


17 июня. 
В Люксембур<гском> саду днем. Полусонные. 


18 июня. Суббота. 


«Вы изменились за последние дни. Стали молчалив<ее>. 
У Вас бедные глаза». 

— Когда я смотрю в глаза, у меня рождается страшная 
жалость к людям. 

]<аг4т> дез Р]атщез. «В этом есть ужас мертвой приро- 
ДЫ». 

Она следом за Вами ходит? (Е. С.). 

Вечером в обществе. 

«Влюбитесь в нее. Это идеальная красота. Это Вам еще 
завет». 

«Б<альмонт> приехал. Он в плохом состоянии. Остано- 
вился в 99». 

Баронесса. Билет на вход. Торжественн<ыс> стихи, так 
же поэтическ<ие>. 
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19 <июня>. Воскресенье. 

Утром. «Пойдите в Американский <магазин>. Вас ждут 
Конст<антин> и Елен<а>»». 

«Я тебе привез скверненькую наваху. Там был англий- 
ский офицер, который рассказывал о бурской войне. Бес- 
смысленность сражения. Ни малейшего чувства вражды». 

К Ел<изавете> С<ергеевне> за М<аргаритой> В<асиль- 
евной>. «Вот мой офорт не удался. Мне так жаль. Поедемте 
за город». 

Севр. У Мечниковых. В лесу 51. Соча. 

Как странно. Это те же аллеи. Вот мы здесь шли. Как 
это было давно... Неужели только пять дней? 

Что ж... ничего... Это не повторение. 

— Мне жаль, что это разбилось. Вам нужно было уехать 
тогда же. Мне хотелось тогда же убежать и сохранить тот день 
целиком, как драгоценный камень. Теперь это уже затер- 
Лось. 

Я мечтал, что я приеду сюда один и буду вспоминать шаг 
за шагом. 

Вышли на лужайку. Внизу глубоко между скалами-де- 
ревьями другие лужайки. Посередине статуя. 

Добрянович и Ге заговорили о суевериях. 

«Это бывает со всяким, кто заглянет в будущее, каким 
бы путем это ни случилось». А разве это так плохо — смерть? 

«Тот, кто любит жизнь, не боится смерти». 

Обед на лужайке. Спуск. По темным аллеям. Через го- 
род по лестницам. 

«Здесь совсем Генуя. А вот Корсика». 

«Зачем ездить, когда всё это можно здесь же увидеть?» 

«Только сколько надо ездить раньше, чтобы увидеть это 
здесь». 

В вагоне. «О чем Вы думаете?» ...Я не могу сказать. Т. е. 
вот сейчас не могу: это непреодолимый стыд. А через пять 
минут он пройдет. — Какой Вы честный, другой бы выду- 
мал... 


Разговор оборвался на Иловайской. Я представил себе 
ее лицо и губу. Потом думал о том, что она вся погрузилась в 
материнство. Что в этом переходе, каку Наташи, может, и нет 
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никакого противоречия. Это у женщины. Но как же у муж- 
чины? Я представил себе себя женатым. «Около 30 лет всегда 
начинают сниться детки». Поток впечатлений оборвался. Я 
ловлю немногие. Формулирую. М-г Бержере. Самостоятель- 
ность поступков. У меня ее нет. Я всегда считаюсь с тем, что 
подумают. Я всегда всё делаю для какого-нибудь третьего 
лица, которому нет никакого дела. Потом я подумал о мосм 
вызове в Пстербург. Здесь оборвалось. 

Вечером втроем: Ек<атерина> Ал<екссевна>, М<аргари- 
та> ия. 


20 <июня>. Понедельник. 

Утром писал. Только я остаюсь один, на меня находит 
волна чувственных образов. Чтобы отогнать, я хватаюсь за 
книгу. Но не могу работать. Всё это время меня <не> посе- 
тило ни одно желание. Тут они сразу вернулись. Я шел по 
улице, представлял себе удовлетворение и с отвращением 
смотрел в лицо женщинам. 

Только те, у которых на лице была печать, казались до- 
ступными для меня. Потом это сразу исчезло. 

Вечером опять за город на пароходе. 

«Ты опять грустный». «Он точно легкой вуалью по- 
крыт». 

Почему? Я не знаю. С 51. Сюиа? Это был кризис. Выс- 
ший подъем чувства. Теперь оно озаряет только мгновенья- 
МИ. 

М<аргарита> В<асильевна>: «Зачем же Вы сказали мне, 
Макс<имилиан> Алек<сандрович>, что нужно восторгаться 
этим Ангелом?» 

Курб<атов>: «Я нахожу его лучше Васнецова, но хуже 
Берн Джон<са>»». 

Я: «Потому что Вы подходили к нему, чтобы судить его. 
А надо подходить так, точно он Вас судить будет». 

— Ах, это очень хорошо. Вы очень хорошо сказали. 

Пусть каждый скажет всем девизы из стихотворений. 


... пространств... 
Много у Господа дивных убранств. 
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Ек<атерина> Ал<сксесвна> — «И ночь, как яркий 
день». 

Сотргепаге — се гейс1 ас сгёег*. 

Ел.Д. 


Вэтом странном цветке лепестки расцветут. 
И не знаешь: цветок далско или тут. 


Ночью через лес. Раньше — танцы <на> палубе. 

«Вот как вы говорите про материал: чем грубсс, тем глуб- 
же. Так же и жизнь в рамках и традициях. Теперь все рамки 
стираются. Эпоха либерализма». 

— Одни выбирают дорогу. Другие углубляют старые. 

— Ангел? Это очень верно. Мы все развратились. 

Мне хочется схать. Довольно впечатлений. 

— Не забудь, что мы вместе переводим Д’Аннунцио. 


МагороШат. Две женщины. Они мне были противны, 
но желательны. Они вышли вместе из вагона и переходили 
вместе пустынный Тюильри. Я видел их то спереди, то слы- 
шал сзади. Слушал клочки разговора. Их присутствие, как 
присутствие желания. 

И я вспомнил отъезд из Москвы. Один на вокзале. Ожи- 
дая вагона и слёз. Я точно защищался этим. 


21 июня. Вторник. 


Скрипучий шелк чеканных складок 
Темно-зеленого Ватто. 


Бледнеют к утру небеса, 
Торжсественны и строги. 
Бегут пустынные дороги 
Через дремучис леса. 
Заплаканы луга немыс, 
Блестят студеные пруды, 

На небе две больших звезды 
Дрожат как слёзы огневые. 
Всё замерло. Земля молчит. 


* Понимание — это сотворчество (фр.). 
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Сараи слепы и угрюмы. 

Деревья хмуры, важны думы. 
Душа безмолвно в мир глядит. 
Спокойные открыла очи, 

И дня бесчувственный покров 

Не затемнил в ней странных снов 
И просветленья темной ночи. 
Прозренья тайного полна, 

Душа застигла мир неспящим, 
Больным, задумчивыми и зрящим 
В сей миг двойного бытия. 

Лежит он, чуткий и безгласный, 
Рассеян свет, прозрачен мрак, 

И чей-то тихий странный зрак 
Глядит, заплаканный и ясный. 
Прохладный кто-то здесь прошел 
Неслышно перед утром. 

И рябью с бледным перламутром 
В озера тихие вошел. 

Но слухом, ночью умудренным, 

Я уловил в дубравах вздох: 

Здесь есть другой, здесь нский Бог 
Грустит, безмолвный и плененный. 
Низинами ползет туман, 

Луна горит больным сияньсм. 
Мир солнца ждет, объят молчаньем. 
Скрывастся в глубинах Пан. 

И вот другой встает с Востока 

В хитоне бледно-золотом. 

И чашу с пурпурным вином 

Он поднял в небо одиноко. 

Земли пустые страшны очи, 

Он встретил их и ослепил. 

Он в мире чью-то кровь пролил 

И затопил ей бездну Ночи. 


[Мне ночь сказала слишком много, 
Чтоб я поверил правде дня. 
Не скрыта бездна для меня, 
Из темных недр зову я бога. 
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Но если предо мной мертвец 

Под этим темным одеяньсм, 

И я один с своим страданьем 

И вмире я один творец] 

(Но если нету в мире Бога? 

И мир — мертвец и ждет меня? 
Мне ночь сказала слишком много, 
Чтоб я поверил правде дня.) 


М<аргарита>  В<асильевна> уехала. Офорты у 
Ел<изаветы> Сер<геевны>. Обеды. 

Завозка вещей. Я принес васильки. Вечер. На извозчике 
на Северн<ый> вокзал. «Вот мое любимое место в Париже» 
(Мост $1. М1све]). 

Отъезд Н.В. Семеновой. Я убежал, оставив других в те- 
леграфной конторе. Один у подножия Эйфелевой башни. Се- 
годня был праздник солнца. Я его не видел. Я снова сидел 
у маленького пруда. Холодела вода. Небо рассвенело <так!>. 
Я видел четвероугольник вагонного окна и М<аргариту> со 
связкой васильков. Когда поезд уже отходил, ее голова, вы- 
двинувшаяся из-за угла. «Алеша говорил, что с тех пор, как 
мы здесь сидели, он не может уже смотреть на Париж, как 
на такой город, который нужно осматривать. Он относится к 
нему как к деревне». 

«А как вы это сказали об Ангеле? Это было ужасно сжа- 
то. Я никак не могла вспомнить». 

— Когда Вы вчера ушли, Костя очень верно сказал, что 
точно душа праздника отлетела. 

«Вот конверты. Постарайтесь скопировать почерк». 

«Я испытываю чувства Рикэ при переездке на др<угую> 
квартиру: все божества, висевшие на стенах...». 

Я просил<а> Каролину оказывать Вам покровительст- 
во. «]е гезрес{е топ Майге М-г Вегреге рагсе ди’ е$1 {егпЫе 
е1 руззати...»* 

Это последние слова. 


* «Я уважаю своего господина, мсье Бержере, потому что он грозен и 
могуществен...» (фр.). 
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22 <июня>. Среда. 

Днем писал о железе. Бальмонт с фитилем (чулок). 
«Скажи, что я вскочил на лошадь и ускакал в Булонский лсс». 
С Еленой около зеркала. Точно другие люди. 

«Альцеста» Глюка. Танец Вакха-Андрогины. Закинув- 
шись на коленях, смотрела сй влицо: девушке с бубном в бар- 
совой шкуре. Асимметричность танцев. 

«Она странная. Я узнала сс теперь ближе. Раньше я виде- 
ла ее всегда в одной обстановке. У ней нст аНасйс*. Она всегда 
меняст свои решения. Это то, на что ее мать жаловалась. Но 
я всегда защищала се, потому что в вопросе родителей и де- 
тей я всегда становлюсь на сторону детей. У Алеши то же еще 
сильнее». 

«К чему Вы больше чувствуете склонность — к живопи- 
си или к литературе?» 

— В живописи я люблю шеЧег**; я могу не отрываясь 
целый день просиживать за рисунком. Но я там не хозяин. 
В области слова меня мои орудия слушаются. Но я терпеть 
не могу самый процесс писания: бумагу, перо; я становлюсь 
рассеян; постоянно отрываюсь от работы -— так, как я когда- 
то учил уроки. 

Вечером. Письмо Косоротова. «Поражение мозга. Еду 
на Кавказ». 


23 <июня>. Четвер<Г>. 


Вечером на Медонской террасе. При луне. Один. Купил 
«Кама-Сутра». Видел Ройса. 


24 <июня>. 
В Огапа Сшепо!. Бальм<онт> и повестка. 


19 июля. 

Бальмонты уехали дней 10 назад. Жара. Национальный 
праздник. 

Голубкина. — «Отчего это вот я всегда об этом думала, 
но никто до Вас об этом мне не говорил». 


* Привязанность, привязь (фр.). 
** Ремесло, занятие (фр.). 
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— Стихи мне нравятся. Стихи хорошие, положим, вы 
сами об этом знаете. 


22 июля. 

Макон. На этой станции мы сидели с Косоротовым два 
года назад. Я уехал неожиданно сегодня. Утром я получил 
деньги от Скорпиона и работал всё время в Национ<альной> 
библиотеке, никуда не думая трогаться. И вот сразу решил и 
собрался в последнюю минуту. 

Бегал отдавать долги. Курбатов. Кругликова. Вчера у 
Голубкиной. Маска женщины. Ссора с Досекиным. «Урок 
вСжливости Мне». 

Истории Киселева и Апашки. 


9 августа. Женева. 


Я не могу исполнять того, о чем я много думал, особен- 
но мечтал. Мечта есть активное действие высшего порядка. 
Ее нельзя низводить до простого действия. Поступки силь- 
ные совершаются, не думая. Воля чужда сознания. Поступки 
приходят так же неожиданно, как мечты, и никогда не сов- 
падают. Горе тому, кто смешивает мечту и действие и хочет 
установить связь между ними. 

Желание — это предчувствие, это наше зрение в буду- 
щее. Поэтому всякое желание — когда пожелаешь всем телом, 
а не только умом — исполняется. Всё завершено. Лучи дости- 
гают к нам из будущего, и это ощущение мы называем же- 
ланием. Это дает нам необходимую иллюзию свободы воли. 
Чудеса расположены, как вехи, по дороге человечества; тот, 
кто их предугадывает, их совершает. 

Разговор с Вячес<лавом> Ивановым: 

«У Вас удивительно красочный язык. Вы редко<стно> 
хорошо рассказываете. Это тонкая живопись, до мельчайшей 
детали». 

— «Да, я признаю обезьяну. Обезьяна — а потом неожи- 
данный подъем: утренняязаря, рай, божественность человека. 
Совершается единственное в истории: животное, охваченное 
безумием, обезьяна сошла с ума. Рождается высшее — траге- 
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дия. Надо, чтобы это так было. И впереди — опять золотой 
век — заря всчерняя. Мы должны жить между двумя зоря- 
ми — иначе жить нельзя». 

Моя книга должна называться «Годы странствий». От- 
дел («Заповеди») — «Кристаллы духа». 

«Не проповедуй и нс учи» — это сдинственная <запо- 
ведь>. 

Проповедь даст созревший плод — чужой. А душе надо 
только зерно, из которого может вырасти дерево, которос 
принесет этот плод. 

Всякое учение — воспитание — это онанизм: дастся 
конечный результат, который вызываст искусственно свои 
собственные причины. 


Природа употребляст все средства, чистые и нечистые, 
чтобы направить мужскос к женскому и столкнуть их. Мос 
отношение к женщинам абсолютно чисто, поэтому в душе 
мосй живет мечта обо всех изврашениях. Нет ни одной фор- 
мы удовольствия, которая бы не соблазняла меня на границе 
между сном и действительностью. Это неизбежно. 

Я судивлением заметил, что все мои друзья — женщины. 
С девушками я говорю обо всем. С женщинами -— о многом. 
С мужчинами — ни о чем. Это тоже пол, но пол, переведен- 
ный в высший порядок. Это возможно только при абсолют- 
ной чистоте отношений. И это тот же пол. Та же великая сила 
пола, переведенная в другую область. Та же сила, которая 
соблазняет мою мечту ночью. Но тут я сй овладел и взвил на 
высоту, недоступную зверям. 

Надо уметь владеть своим полом, но не уничтожать сго. 
Художник должен быть воздержанным, чтобы суметь перс- 
вести эту силу в искусство. Искусство — это павлиний хвост 
пола. В этом его абсолютная чистота, потому оно вырастает 
из огня. 

Кто создает человека, тот этим отказывается от созда- 
ния художественного произведения. Искусство или ребс- 
нок — две цели. В них огонь гаснет. 


11 - М. Волошин 
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Вся наука человечества, все сго знания должны стать 
субъективными — превратиться в воспоминание. Человек 
должен суметь развернуть свиток своих мозговых извилин, в 
которых записано всё, и прочесть всю свою историю изнут- 
ри. 

Мы заключены в темницу мгновения. Из несе один вы- 
ход — в прошлое. Завесу будущего нам заказано подымать. 
Кто подымет и увидит, тот умрет, т. с. лишится иллюзии сво- 
боды воли, которая есть жизнь. Иллюзия возможности дейст- 
вия. Майа. В будущее можно проникать только желанием. 
Для человечества воспоминание — всё. Это единственная 
дверь в бесконечность. Наш дух всегда должен идти обрат- 
ным ходом по отношению к жизни. 


В логической области ума я строю сколько угодно ком- 
бинаций и бросаю их, не жалея. Здесь всё возможно, всё оди- 
наково важно и безразлично. Блеск — в разнообразии и бо- 
гатстве. Этой области нельзя любить. Здесь нет искренности, 
а только комбинации и способность к ним. Я себя чувствую 
мастером в этой области. 

Область воспоминаний — область тайная и интимная. 
Сюда нельзя вводить всякого. 

Встреча воспоминаний — внезапный толчок, высшая 
радость. В этой области — сказанное забывается, каменеет. 
Каждое слово тяжелым камнем закрывает просочившийся 
до сознания источник. 

«Никогда об этом больше никому не рассказывайте. Это 
для Вас самих». 


Написать перечувственное, пережитое — невозможно. 
Можно создать только то, что живет в нас в виде намека. Тог- 
да это будет действительность. Потенциальная возможность 
действительности станет активной действительностью в ис- 
кусстве: действительностью ослепительной, ошеломляющей, 
которую всякий переживает и сколько угодно раз, — алгебраи- 
ческой действительностью. Пережитое — описаннос — всегда 
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слабый пересказ, но не сама действительность. В литературе 
всегда нужно различать пересказ действительности и создан- 
ную действительность. 

Художник, идущий к своим воспоминаниям, ищет в 
них не пережитой действительности, а себя самого в насто- 
ящем, вне времсни. 


70 августа. Женева. 


Опятьу Иванова. Лицо отца: старая птица, глаза от ста- 
рости закрыты плевой. 

— Чтобы ЗЕЯтиг уо(те са]еп"* — у Вас глаз непосредственно 
соединен с языком. В ваших стихотворениях как будто глаз 
говорит. Всё необыкновенно закончено. Вот «Я ждал страда- 
нья столько лет...». 

— Я ищу в стихе равновесия. Если я употребляю в одном 
стихе редкое слово, то я стараюсь употребить равноценное на 
другом конце строфы. 

— Вы буддист... Вы нам чужды. Мне враждебен у!1гиз 
буддизма. Вот вопрос, решающий, твердо ставящий грань: 
«Хотите Вы воздействовать на природу?» 

— Нет. Безусловно. Я только впитываю се в себя. Я то- 
роплюсь ознакомиться с ней в этих формах. Я радуюсь все- 
му, что она мне посылает. Без различия, без исключения. Всё 
сразу завладевает моим вниманием. 

— «Ну вот! А мы хотим претворить. Пересоздать приро- 
ду. Мы — Брюсов, Белый, я. Брюсов приходит к магизму. Бе- 
лый создал для этого новое слово, свое “теургизм” — созда- 
ние божеств, это иное, но в существе то же. Обезьяна могла 
перевоплотиться в человека, и человек когда-нибудь сделает 
этот же скачок и станет сверхчеловеком». 

— А если это будет не человек? А другое существо будет 
избрано, чтобы стать владыкой. Может, одно из старых мис- 
тических животных, к которым человек питал всегда такое 
благоговейное почтение, смешанное с ужасом, — змей, паук? 

— «Тогда это будет демон. Вы знаете, что апостол Па- 
вел называл ангелов тоже демонами и говорил, что человек 
все-таки создан совершеннее ангела. Да! В христианстве 


* Дать определение вашему таланту (фр.). 
Мы 
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ссть даже такие прозрения. В буддизме равенство человска и 
животных. Христианство — это сила. Мы будем возвышать, 
воспитывать животных. Христианство -— это религия любви, 
но не жалости. Жалость чужда христианству. Безжалостная 
любовь — истребляющая, покоряющая — это христианство. 
В буддизме скорсе ссть жалость. Это религия усталого спо- 
койствия». 

— Я считаю основой жизни пол — 5схе. Это живой, ося- 
зательный нерв, связывающий нас с вечным источником 
жизни. Искусство — это развитис пола. Мы псреводим эту 
силу в другую область. Или создание человека, или создание 
произведения искусства — философии, религии - я всё это 
соединяю под одним понятием искусства. Это та сила, кото- 
рая, скопленная, дает нам возможность взвиться. 

— «Если так, Вы подходите к нам. Вы не буддист. В буд- 
дизме нст трагедии». 

— «Для меня жизнь — радость. Хотя, может, многое, что 
другие называют страданием, я называю радостью. Я страда- 
ние включаю в понятие радости. У меня постояннос чувство 
новизны — своего первого воплощения в этом мире». 

— «Именно это создает в Вас ту наивность отношения к 
миру, про которую я Вам уже говорил. Белый в своей статьс 
о Бальмонте называет его последним поэтом чистого искус- 
ства. Последним — этого периода. Вы, может быть, первый 
проблеск следующего периода. 

Как Вы думаете назвать свою книгу?» 

— «Годы Странствий». 

— Я думал, как-нибудь более красочно. Впрочем, это 
хорошо. Это определяет. Это скромно. В этом есть отчас- 
ти извинение. И потом много милых воспоминаний: Гёте, 
\Мапдег-)аге... Нет, это хорошо... 

— «Для меня это важно, как дающее известную психоло- 
гическую цельность. Исчерпывающее известный период». 

— «Почему вы взяли только своим Мот 4е риегге* “Макс 
Волошин”? Это какое-то европеизирование. Максимили- 
ан — это такое звучное имя». 


* Псевдоним (фр.). 


История моей души 165 


Никогда не делай того, о чем ты мечтал. 

Потому что ничего нельзя повторять. Исполнение мсч- 
ты — это повторенис. Раз уж это произошло в жизни. Приро- 
да повторяст. Человск деласт всб один раз. Я никогда нс могу 
исполнить того, что я обдумал, ссли это было не простос во- 
левос побужденис, а наглядная картина моих действий, кото- 
рую я себе представил. 

Тогда жизнь становится произведением искусства по от- 
ношению к мечте, и воспроизведенис сс слабо и бледно. 

Иногда, когда я долго обдумывал известные слова, кото- 
рые я должен был сказать, меня, когда приходило время ис- 
полнить задуманнос, охватывало такос волненис, что голос 
дрожал и язык мне нс повиновался, хотя ни в словах, ни в их 
значении не было ничего жуткого. Может, в этом нарушение 
тайны будущего? Тайна действия — в том, чтобы до времени 
ничего не представлять себс, но все нужные орудия подгото- 
вить заранссе в бессознательном. 


12 августа. 


У Иванова. Семенов, Иванов, я. О романе и о сго воз- 
можностях. 

Семенов отрицаст возможности развития романа. 
Иван<ов> настаиваст. 

Возможности: 

Описание должно превратиться в атмосферу, лучащую- 
ся от личности. Как сгипетская скульптура, которая создаст 
воздух вокруг себя. Грски этого не умели. На плечах сгипст- 
ских статуй чувствустся, идут ли они днем или ночью. Они 
лепили не тело, а воздух, сго обнимающий. Ту пустоту, ко- 
торую в воздухе делало тело. То же в романс. Воздух должен 
чувствоваться в самой речи. Она должна быть сделана так, 
чтобы она не могла быть создана в другой час дня или в иной 
обстановкс. 

Описание одного события, сделанное несколькими ли- 
цами с разных точек: Марсель Швоб, Мередит. 

Семенов о Пшебышевском. 

«Он как русский земский доктор: пьяница, лицо крас- 
ное, рыжая борода. Он женат теперь на жене поэта Яна Кас- 
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провича... Нет, на Бальмонта он не похож.. У него странные 
выходки. Он вдруг начинает жевать что-нибудь. Например, 
гардину... 

Это вот было однажды (об этом вся Варшава говорила) 
с женой одного, я не знаю, губернатора или генерала... Нет, 
он не ес сжевал. Они поехали в ресторан и были в отдельном 
кабинете. И вот он ей говорил о будущем человечестве. Убе- 
дил ее, и они оба разделись и выбросили свое платье в окно. 
Сожгли корабли. А утром се нашли в истерике. А он сидел в 
углу и жевал ее чулок... 

Я пришел к нему с книгой перевода. К. нему еще никог- 
да ни один переводчик не приходил. У него была репетиция. 
Какие-то гимназисты. Он ждал примадонны. “Вот это моя 
труппа”. Потом прогнал их. Позвал жену со мной познако- 
миться. Но она не вышла. Верно, ей было его стыдно. Потом 
мы с ним четыре дня провели. Ну уж... 

У немецких писателей этого типа была манера делать 
над собой эксперименты: и они почти все так кончили. 

Я застал еще их остатки в одном кабачке в Берлине. Раз 
Стефан Георге демонстрировал нам одного такого. Он уже 
больше не пишет. Т. е. пишет, где придется: на манжетах, на 
окурках папирос, на воротничках. И вотему дали такую биб- 
лиотеку, и он разбирал. Это было ужасно. Но местами такис 
вспышки, как молнии; мы, не отрываясь, 3 часа слушали. 

Я, собственно, хотел сам написать такой роман, как 
“Ното Зар!еп$”. У меня всё уже было готово. Как раз слу- 
чилось так, что совсем такие же истории... Знаете, когда жи- 
вешь за границей... русские студентки... поляки... И тут вдруг 
“Ното Зар!еп5”. Я две недели был в отчаянии. Осталось толь- 
ко перевести. Потом мне Пшебышевский говорил: знаете, 
мне это многие говорят. Так, уже случайно я общую нотку 
подхватил... 

А теперь у немецких поэтов совсем другая жизнь. Всс 
они люди богатые. У них прекрасные дома. Жёны-красави- 
цы... Классическая жизнь. 

Точно другая полоса. Все из другого класса». 


...И она вошла в яркий день, еще пьяная от лунного свс- 
та... 
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]6 августа. 

Разговор с Ивановым (13 августа). 

Иван<ов>: — «А вы в чем видите Дионизиазм в соврс- 
менной жизни?» 

Я: — Конечно, это танец (и т. д., моя теория). 

Ив<анов>: — «Да. Танец и музыка, как нечто неотдели- 
мос от танца. Я согласен с Вами, что нагота присуща танцу. 
Но я внесу маленькую поправку. Не полная нагота. Извест- 
ная одежда должна присутствовать — это маска. Это то, что 
мы должны удержать из греческой традиции». 

Я: — Да, я понимаю это. Танец — это выражение радости. 
Радость скрыта в теле. Она выявляется. Трагизм весь сосрс- 
доточился в лице. Его надо скрыть. Надо уничтожать инди- 
видуальность и се трагизм маской. 

Но какую маску наденут танцующие? 

Ив<анов>: — Греция нам оставила типы масок. Мне ка- 
жется, они достаточно совершенны. Если нет — то сотворите 
их вы — художники. 

Я: — Греческие маски выражали схематически извес- 
тные душевные состояния. Теперь этого не нужно. Нужно 
уничтожить личность и всё мелкое, связанное с ней. Тогда 
достаточна черная полумаска: традиционно европейская. 
Нужно отсутствие лица. Всякое сделанное лицо будет комич- 
ным. Это может быть та же безличность, какую дает черный 
фрак, только перенесенная с тела на лицо. 

Иван<ов>: — Маска играла в древних оргиях особую 
роль. Оргии устраивались женщинами — менадами. В них 
могли принимать участие и мужчины, но в масках. 

Древние вообще не так охотно уже разоблачались. Это 
было именно только в торжественные моменты жизни, как 
вы говорите. 

В эпоху Цицерона пирушки кончались тем, что кто-ни- 
будь раздевался и танцевал голым. Плясать голым -— это был, 
так сказать, венец хорошей пирушки — {отбе*. И Цицерон 
относился к этому очень предосудительно. 


* Налгробный камень (фр.). 
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]8 августа. Женева. 

Воспоминание — это было великос завосванис, сдс- 
ланнос зсмным животным в области четвертого измерсния. 
Может, это завосванис потом распространится и на будущсес. 
Здесь нет невозможности физической. Есть невозможность 
страшной боли, которую надо преодолсть. Эта боль — про- 
тиворечис нсизбежности и иллюзии свободы воли, т. с. жс- 
лания. Нельзя желать того, что всё равно нсизбежно. Можно 
желать только то, что кажется невозможным. Желание — это, 
конечно, вид предчувствия, зрение вперед, но зрение мало 
развитое, не координированнос, лишенное перспективы. 


У Вебера. Вещи Якунчиковой. 

Цвсты на подоконникс. Сквозь стскло — ночной Париж 
и вокне — отраженпая вечерняя комната. Женская фигура и 
лампа, и сквозь них — город. 

Ср<авни> Всласксз — отраженис в зеркале. Отражение на 
прозрачном стекле — это гораздо тоньше. Но рсалистичнсс. 

Дом в Введенском с колоннами, и важно унылос вечер- 
нес небо. Античный храм, перенесенный в русскую природу. 

Выжженныс на дерсвс: сль в окно — бодрая радость; Мс- 
дон осенью — забор. 

Версаль зимой. 

В живописи всб — анализ. Живописный ум схож с ма- 
тематическим. У Якунчиков<ой> был математический ум. 
Сперва анализ. Потом логизм рисунка. Рисунок должен 
рассказывать. В нем должна быть наглядность силлогизма. 
У импрессионистов глупый рисунок. Не умный -— как сама 
природа. В рисунке сосредоточен вссь ум человеческого гла- 
за, его понятие о причинности, о тяжести, его опыт и знание 
предметов. 

Я раньше думал, что надо рисовать только то, что ви- 
дишь. Теперь я думаю, что нужно рисовать то, что знаешь. 
Но раньше все-таки нсобходимо научиться видеть и отделять 
видение от знания. Самый пронзительно расчленяющий ум 
должен быть у живописцев. 
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Вчера и сегодня — дни острой физической боли. Она 
мне кажется такой позорной, что я никому сс нс показываю 
и боюсь, что кто-нибудь догадастся об ней. Но вэти минуты 
вссь собираешься внутри. Как один глаз, гипнотизирующий 
боль. Внешне становишься равнодушным. Мне стыдно быть 
равнодушным. Это сопровождастся каким-то виноватым 
чувством нарушения моего стиля... 


20 августа. Суббота. 


В слове — волевой элемент. Слово ссть чистое выражс- 
ние воли — эссенция воли. Оно замещаст действительность, 
переводит се в другую область. 

Поэтому люди, когда боятся, чтобы что-нибудь нс слу- 
чилось, стараются ярко представить себе все возможные 
комбинации картины будущего, чтобы предупредить дейст- 
ВИТельЬНносТтЬ. 

Слово мало способно зафиксировать прошлое. Поэто- 
му такая борьба со словом в описаниях. Описание — это по- 
честная победа слова, но нс сго стихия. В этом труд Флобера, 
который щелкал бичом и резкими окликами заставлял слова 
идти непривычными руслами периодов. Слово выражает жс- 
ланис. Слово — это будущее, а нс прошлос. Всякое желание 
исполнястся, ссли оно не выражено в слове. Чтобы предот- 
вратить его исполнение — сго надо сказать. 

Стихия зрения — рисунка диаметрально противуполож- 
на стихии слова. 


Большой комп<анией> у Вебера. Номер «Весов», посвя- 
щенный Якунчик<овой>, решен. 

Перед картинами: 

Звезда, как символ Ужаса. «Звезда Полынь». Язык пла- 
мени у Дудлея. Звезда в конце коридора в «Манфреде». 

Вебер: «Мы ходили часто зимними ночами вместе с 
Мар<ией> Васил<ьевной> в Медонском лесу Однажды она 
меня заразила своей нервностью и ужасом. Были вот такис 
же звёзды сквозь ветви. На другой день она нарисовала это 
по впечатлению. Лицо и фигуру она нарисовала с себя в зер- 
кале». 
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Отраженис в окне. Веласкезовскос зеркало. Окно как 
символ. Цветы на окне — грань между призрачным и внут- 
ренним. Цветы как символ вечной радости внешней жизни. 
К ним она приходит, когда чувствуст первое прикосновенис 
смерти. 

Кладбища. Кресты с крышами и огнями. Символ избы, 
домашнего крова, огонька в окнс. 

Версаль грустный и зимний. 

«Она была очень позитивна. Она не любила правосла- 
вия, она относилась к нему брезгливо: когда мы приходили 
в церковь, она делала такой быстрый привычный крсст и по- 
том сейчас же, расталкивая богомолок, вела меня показывать 
то, что она любила». 

Первые весеннис дни в окрестностях Парижа. 

Окно и ветви сосны. Городки. 

МЫ Е уси 4е Гагс*. 1345. 

«Ош’еЦе уое азач’аи Бий»** 

Античный жест, который повторяется невольно. 

Под дубами. Букет, гирлянда, венок. 

Венок — это только ветвь. В нем виден стебель. 

Мед. В нем воспоминание о разных цветах. 

«Греки пьянели от меда. Мед — это был пророческий на- 
питок. Вообще, опьяняющие яды действовали гораздо тонь- 
ше на душу древнего человека. Они могли быть пьяны от чес- 
ноку. Они совершали убийства под влиянием чеснока». 

Вечером у Иванова. 

Маски. Маски могут черпаться только из готовых род- 
ников. У тех художников, которые создали свое лицо. Россет- 
ти, Боттичелли, Леонардо. 

Разговор о комнате и о витро. Говорю я. 

Андрей Белый. У него нет стиха. Но есть все другие до- 
стоинства поэтической речи. 

Рай и Нирвана. Это разные слова, но мы в сущности 
совпадаем. 

«Я боюсь только, что вы являетесь еретиком буддизма, 
если представляете себе нирвану так — как высшее напряже- 
ние воли». 


* Благородная забава стрельбой из лука (фр.). 
** «Пусть долетит до цели!» (фр.). 
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«Напишите исследование о Дионических танцах. Это 
как раз то, что теперь очень нужно и что надо сделать худож- 
нику». 

Я против экспериментов над жизнью, как их делали нс- 
мецкие и польские поэты. Слово может создать действитель- 
ность только из желаемого, но не из пережитого. Слово — это 
вторая действительность, но не повторенная действитель- 
НОСТЬ. 

Иван<ов>: «Да, я с вами в очень, очень многом согласен. 
Это мне очень дорого (0 народном искусстве, индивидуализ- 
ме, отречении от имени)». 


22 августа. 

Последний день в Женеве. Ночью присхал Яша. Были у 
Вебера и не застали. 

В ожидании него я просматривал № «Мира Искусства», 
посвященный Якунчиковой. 

У ней два периода — период мировых символов и недо- 
статок сил. Второй — всеразличающая логика рисунка. В нем 
она начинает подходить к символу растения и пейзажу. Чело- 
век ей остается чужд. 

Еду с Я<шей> к Иванову. 

Разговор сразу начинается о ритме и о танце, быстро и 
согласно, точно мы бежим по одной дороге, торопясь и пере- 
бивая друг друга. 

— Конечно, танец есть источник всякого ритма и, слс- 
довательно, стиха. В Греции все стихи оттеняли ритм танца. 
Поэтому и многообразие ритмов в трагедии. Я вот пытался 
передавать их по-русски. Напр<имер,> там, где встречаются 
два рядом стоящие ударяемые слога. В этом топот ног. 

Он приносит книгу и читает. 

За обсдом. Разговор о цветах каждого человека. Я назы- 
ваю: «Вы желтый и лиловый — лиловый с красным, который 
в древности называли пурпуром. Мар<ия> Мих<айловна>: 
коричневый битюм и оливковый». 

— Ну да, вы очень удачно угадываете любимые цвета. 
Ну, а Тютчев. 
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— Тютчев — это фиолетовый, близкий к синему. Цвет 
просвечивающей бездны. 
Знасм только мы 
Непрозрачность света 
И прозрачность тьмы... 


Художественное творчество — это уменьс управлять сво- 
им бессознательным. Но так, как перед сном вперед заказы- 
вая себе момент пробуждения. Управлять бессознательным, 
не доводя сго до сознания. 

До глубокой ночи у Ландольта. Споры о «Вссах». Надо 
дать им больше отзывчивости. Устроить съезды сотрудни- 
ков. 

Потом мы провожали Иванова и Ивановского. 

Ивановский: пародии. «Скиф пляшет». 

«Безгранный многогранник по убеждениям». 

Был в состоянии Дионисова оргиазма. Танцем хотел до- 
казать свос презрение к граням и законам. Приметы: лицо 
обыкновеннос. Весьма неуравновешсн. К делу Дрейфуса, по- 
видимому, нс причастен. 


Разговор об искусстве и сго социальном значении. Якс: 
«Нет, это совсем необыкновенно. Я всб думал: в Женевс ли 
я? Тут решаются судьбы литературы. А потом я теперь совсем 
иначе к стихам Иванова буду относиться. Я сго себе пред- 
ставлял просто ученым. А дедушка великолепен. И Иванов- 
ский — представитель русской философии. Это всё совсем 
необычайно. В Женеве лия? И он так смело говорит, что пой- 
дет к Вам учиться эстетикс». 


Дорога до Парижа. 
Опять это слабое ощущение новизны и уютности. Своя 
комната, свои книги. Я это очень чувствую теперь. 
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28 августа. Париж. 

Я истощил свое будущее видениями и словами. Живу- 
щий идет вперед с закрытыми глазами и мечтает только о 
прошлом. 

Отдел стихов: Шаги по набережным. 

Письмо от Бальмонта. 


5 сентября. 


Украшение стен в комнате: сделать стены прозрачными: 
уничтожить темницу. 

Как картина в андерсеновской сказкс: Оле Лукойе берет 
ребенка и вставляет его ногами в картину. И тот побежал. 


17сентяб<ря>. 

М-те СВ говорит про детей: 

«Ме Госсире раз 4е пох... [.е$ регзоппе$ 4е 1го11ёте уе 
пе сотргеппепЕ раз 1ез спап($ 4е ргепуёге у1е. П$ п’опЕ раз 1е5$ 
тёте$ раго]с$. 

1.65 ре!$ Бои 4е топ4е*». 

Кошка. Выдуманная сестра. «Моя сестра всегда выреза- 
ет картинки до 12 часов. У моей сестры белая кошка». Ужас, 
когда ей сказали, что сестра придет. 


18 сент<ября>. 

Театр мне нужен как эссенция жизни тогда, когда зами- 
рает моя собственная. Когда в моей душе все двери закры- 
лись, я вхожу в чужую душу. В моменты быстрой жизни я 
замечаю все неестественности театра. 


28 сент<ября>. 

Вечера у Е<лены> Д<митриевны>. Вечер молчания. 
Слова редки. Она достает свои рисунки. «Вот это принцесса 
тужит, а серый волк ей верно служит». Принцесса — некра- 
сивая чахоточная барышня, перед которой волк служит на 
задних лапках. 


* Не занимайся мной... Люди третьей жизни не понимают детей первой 
жизни. У них нет тех же самых слов. Маленькие кончики мира (фр.). 
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Вот вы знаете — есть такая волшебница, которая при- 
ходит на берег моря, машет рукой, и к ней приплывают все 
морские рыбы. И птицы прилстают. Такой стасй, что неба не 
ВИДНО... 

Ах, нет, это не смотрите... Вы знаете, я это никому не 
показываю, даже Елиз<авете> Сер<гсевне>. 

_... Это... Это лесные ужасы... Ах, это ужасно, что я ри- 
сую. Это антихудожественно. Я совсем не умею рисовать с 
натуры. 

...А вот ЭТО, знаете, тот конь, который разгоняет тьму... 

А это: «Что, детинушка, не весел, что ты голову пове- 
сил». 

Девочка в красной маленькой шапочке. В длинной ру- 
башке. Высокая. Подросток, только что выросший. В боль- 
ших башмаках. Рука тонкая, маленькая и очень нервная. Она 
дает приказание уверенно и твердо. Мальчик одинакового с 
ней роста слушает, склонив покорно голову. Ночь. Вдали лес. 
Огни строений. 


Мы читали вместе «Викторию». 


Из всех насилий, производимых над человеческою лич- 
ностью, — убийство наименьшее насилие, а воспитание наи- 
большее. 


29 сентября. 


Платона «Пир». 

«Это меня глубоко поразило, потому что если это пе- 
ревести на наш язык и представить себе компанию молодых 
людей, ведущих такие разговоры, то получится нечто совер- 
шенно, с нашей точки зрения, невозможное. Но в тех услови- 
ях ураническая любовь кажется здоровой и мощной». 

А<лександра> В<асильевна>: «Я воспитывалась с мои- 
ми братьями. Как мальчишка, даже больше. Конечно, ког- 
да они поступили в гимназию и были просвещены по части 
всяких вопросов, то они поспешили просветить и меня. Но 
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странно было то, что это знание существовало, но нас не ка- 
салось. Как будто это не могло нас затрагивать. Отношения 
ничем не изменились. Я, например, не испытывала никакого 
чувства стыда пред ними. Я умывала перед ними шею. Еслия 
была голой, меня бы их присутствие совсем не смутило. Раз- 
личия полов не было. 

Затем в дружбе — с женщинами, в сантиментальной 
страстной дружбе, в дружбе с мужчинами, в отношении, на- 
пример, к отцу, больше всего к отцу, было много в основе, в 
самой основе — пола. Такого истинного платонизма. Но когда 
приходит любовь настоящая, это чувство страшно разраста- 
ется и, как ни странно, для пола остается очень маленькое 
место». 


Мою любовь, широкую как море, 
Вместить не могут жизни берега. 


Целый деньу Стр. с разбором книг. 

Первое знакомство с Б-н. Разговор быстрый, отрывоч- 
ный, между делом. Слова летучие, хватающиеся за всё и с 
разных сторон. Она очень нервна, отзывчива и полна русской 
издерганности и морализма. 

Вечером у Моно с Е<леной> Д<митриевной>. 

Вчера Фрике-Полэр. 


2 октября. 


Ожидание. Стук. Входит П<оляков>. Я делаю привыч- 
ное лицо товарищеской радости. Я ее не испытываю, но жест 
делается по привычке. Он проходит к окну и сейчас же начи- 
нает рыться на столе. Меня это раздражает. «Брось». Хочется 
ударить его по руке со злобой. 

Говорю приготовленную фразу: 

«Если бы ты пришел весной, я бы готов был тебя заду- 
шить» 

Он морщится, как от черта. 

«Ну, оставь. Я сам был зол весной. Тогда была смерть од- 
ного человека. Ты писал новые стихи». 

«Сперва надо покончить со старым. Если ты не отдашь 
деньги, то старое не будет ликвидировано...» 
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Он раздраженно фыркаст. 

Идем завтракать. 

«Ты же сам мне ужс черсз полчаса будешь читать стихи 
и сще будешь очень рад». 

У меня подымастся тоска в груди. Я даю ссбс слово сти- 
хов не читать и через полчаса всс-таки читаю. 

По привычке спрашиваю: «Ну, как твои романы?» 

«О! Ты знаешь, в Швейцарии я виделся со Св. А потом, 
когда она усхала... О, это был настоящий роман. Она модер- 
нистка. В лучшем смысле. Жена, т. с. вдова одного профсссо- 
ра. Слушаешь? Она... Я спускался к ней каждую ночь вниз. 
Она жила в том же пансионе. У нас была настоящая соврс- 
менная любовь. Мы испытывали потребность нс только в 
любви, но и в злобе. Мы хотели наслаждаться еще ненавис- 
тью. Она мне делала такис сцены... Мы измучивали друг дру- 
га. И потом снова любовь. Понимаешь — надо было осветить 
любовь. А?» 

Я становлюсь раздражсен. От этой привычной пошлости 
уменя болит голова, как от картин. Мы завтракаем. Пот<ом> 
сидим в Са В1сКе. И я все-таки читаю стихи, и мне всс-таки 
приятно иметь слушателя. Я чувствую, что он заражает меня 
своей позорностью, и у меня болит голова. 

Возвращаюсь домой и ничего не могу делать. 


Заглавие «Те [псоппие». Запотевшее зеркало озер. 


Героиня — Кассандра — черты Ол<ьги> Сер<гесвны>, 
М<аргариты> В<асильевны> и Ел<ены> -— «Иродиада» Мал- 
ларме. 


Б<альмо>нт, конечно. П<о>л<ер> и Кр<угликова> — 
одна фигура. 

Е<катерина> А<лексеевна> — фортельная <?>. 

Слова Ек<атерины> Ал<ексеевны>: «Какая Ел<ена> 
странная. Я думала, что она понимает, что это болезнь. Когда 
он приехал и был так болен и в таком ужасн<ом> состоянии, 
она была совершенно спокойна, как будто ничего не проис- 
ходило. С ним она обращалась удивительно». 
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5 октября. 

Всё повторяется. Сегодня переехал в № 9, и вот немед- 
ленно явилась возможность и желание отъезда из Парижа. 
С Семеновым в ресторане: 

«Вы знасте, что Трапезников разорвал со своим стари- 
ком. Он ведьдолжен был ехать в Египет. Да, я Вам не говорил. 
Это один старик, который ищет себе компаньона. У него был 
один компаньон — студент-либерал. Тот ушел от него потому, 
что нашел его консерватором. Я посоветовал Трапезникову. 
Тот отправился со своими консер<вативными> убеждения- 
ми, а старик вдруг оказался либералом и шестидесятником. 
Ему надо компаньона, чтобы ходить по ресторанам играть в 
карты. Он снял охоту в Египте и едет туда на всю зиму. Те- 
перь Трапезников его оставляет. Конечно, ему нужно спут- 
ника...» 

Опять то же в другом видс. 


б октября. 


Тени. Расск<аз> Семен<ова>. 

Простор неба. Утром, проснувшись, я вижу сквозь стёк- 
ла облака, плывущие над головой. И просторно... и радостно. 
Вечером зажигаются длинными ожерельями огни в ателье. 
На противоположной стене движутся тени. В каждом окне 
видны принадлежности работы и гипсовые маски. 

Семен<ов>: «Я попал в первый раз в Париж мальчиш- 
кой. Это была совершенно сумасшедшая выходка. Я только 
что кончил гимназию. Был еще в серой куртке. Пояс с гим- 
назической бляхой. Мохнатый. Еще больше, чем Вы. У меня 
было много денег, и я, никому не говоря, вдруг уехал в Париж. 
Приехал и отправился прямо в Сгапа Ореёга. На меня кассир- 
ша посмотрела с презрением и сказала: “Есть только первый 
ряд”. Меня взяло за живое. “Давайте”. И вот я очутился в 
первом ряду между фраками. Буквально весь театр уставился 
на меня. Я не выдержал и сбежал после первого действия. По- 
шел по бульварам и попал в Ре! Сато. Тут началась оргия. 
Я, положим, на это рассчитывал, но такого эффекта я даже 
и не ожидал. Меня, разумеется, окружили дамы. Они прямо 


12 -М. Волошин 
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кувыркались от восторга. Я очутился за столиком с шампан- 
ским и с десятком дам. Я не был невинным. Но это всё мне 
было внове. И вот меня одна увсзла. Консчно, было, как всег- 
да случастся с такими мальчишками: она мне говорила “ты”, 
я сй “вы”. В коляске я уже решился спросить, сколько это 
будет стоить. “Ти те рауа!$ а ссп! гапс$”*. Я-то не знаю язы- 
ка: “сспЁ” принял за десять. Присхали. “Ну, давай деньги”. Я 
достаю 10 {т. Она начинаст гомеричсски хохотать. “Я же тебс 
говорила сто”. Я разозлен, сконфужен. Развязываю мешок на 
шсе, где у меня деньги. Она надо мной издевастся... 

Потом, когда всё кончилось, она уходит. Я остаюсь. 
“Что! Ты думаешь, что я всю ночь с тобой останусь?” Мы в сс 
квартире — роскошной. И ушла. Я вижу, что се платье оста- 
лось, и думаю, что она вернется. И вдруг, к ужасу, замечаю, 
черсз нссколько комнат, что она выходит уже одетая. Я как 
бешеный схватился. Напялил гимназическую куртку на лету 
и выскочил. 

Она садится на извозчика. Я успел схватить за осьи про- 
сунул ноги. Она что-то ему сказала. Он погнал. Я повис на 
мускулах. И не могу вылезти, потому что мои ноги там за- 
стряли. По бульварам — это целая сенсация. Я успел соско- 
чить раньше от нее и взбежать на подъезд. Она бросилась от 
меня, как сумасшедшая. В страшном испуге. И меня тотчас 
два человека прямо спустили с лестницы. Я кинулся на вок- 
зал и в тот же вечер без оглядки удрал из Парижа прямо в 
Россию. Нигде не останавливаясь. Это был мой первый вы- 
езд». 

О15саих 4е раззаре** вечером. 


10 октября 


История смерти Елиз<аветы> Дьяконовой. Рассказыва- 
ет Семенов: 

«Онакакая-тодальная родственница жены Балтр<ушай- 
тиса>. Ее тетка жила на Ахснзее. Получает от нее тслеграмму. 
“Возвращаясь из Парижа, заеду к Вам”. Ей написали, что- 


* «Заплатишь мне сто франков» (фр.). 
** Перелетные птицы (фр.). 
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бы она нс приезжала, т. к. се тстка уезжает. Она не получила 
письма. Присхала с поездом ночью, когда фуникулер пере- 
стал ходить. Мыс Юргисом сс встречали. Она была какая-то 
странная. Сейчас же, как выскочила, начала говорить: “Ах, 
как хорошо. Я люблю горы. Это всб озёра внизу. Ах, я так дав- 
но хотела видеть горы. Я завтра же утром отправлтюсь на вер- 
шины”. Ее предупредили, что завтра всс уезжают и остались 
только для нес. Она всс-таки пошла и сказала, что вернется 
к вечеру. Я усхал в Мюнхсн и ждал их там. День нст. На трс- 
тий — телеграмма от Юргиса. “Встреть моих... прими их как 
можно радушнес”. Я ничего не понимаю. Присзжают. Узнаю, 
что Дьяконова исчезла. Еду туда. Юргис с отъездом Мар<ии> 
Иван<овны> запил. Он производит розыски. Нанимаст про- 
водников. Напаивает их. Сам пьст. Я привсз с собой немсцко- 
го одного писателя. Тожс для розысков. Гостиница опустсла. 
Все приезжие ужс уехали. Остались: хозяин, тиролька Терсза, 
которая когда-то была в хору у Алскс<андра> 1. Гостиница 
открыта только для нас». 


21 октября. 


«Когда остаются маленькис кончики мира, то из них 
делают кошек. Потому что кошки думают так жс, как и мы, 
только они нс умеют так же говорить». 

«П$ оп! 1е5 тётез реп$ёс$, дие поиз, та! 1$ п’опЕ раз 1е5 
тётс$ раго]с$».* 


Ноябрь, 13-го. 

Купл<ен> гимн<астический> ап<па>рат. 

Суббота. Вечер у Бснедитта. Арабы и Динс. «Ганнстон». 
Сулейман. Песни об Антарес. «Смотри, я черен, как небо. 
А эти рубцы от ран, разве это не звезды?..» Они никогда нс 
сравнивают — они прямо называют. «Для того, чтобы убить 
Антара, нашли слепого, который стрелял по слуху. Он долго 


* У них такие же мысли, как и у нас, но нст таких же слов (фр.). 
12* 


180 Максимилиан ВОЛОШИН 


учился стрелять по свисту крыльев — летящих птиц. Когда 
ночью Антар вышел из палатки и стал мочиться, слепой по 
слуху выстрелил в него, и стрела пронзила сго в ...». 

Разговоры о пустыне. Пустыня создает поэтов, море — 
нет. Морс, с сго туманами, создает риторику — В. Гюго. Пус- 
тыня — это мысль во вссй сс простоте. 

Пятн<ица>. У меня была О<льга> С«ергеевна>. Разго- 
вор о полс. 

«Вы не можете понять женщины. Женщины говорят 
между собой обо всем гораздо больше, чем мужчины. Даже 
довольно намека... ну, ты понимаешь... И вот, когда выходят 
замуж, то это не прекращается. Помните, та итальяночка, 
что теперь вышла замуж. Мы с ней были очень близки. И она 
теперь мне рассказывала... Как бы женщина ни любила муж- 
чину, она всегда будет говорить об нем, как о третьем. 

В конце концов, они всегда враждебны, даже в любви... 

Нет, это даже меня трогает, что Вы мне не хотите дать 
той книги. Вы заботитесь, как о сестре... 

Нет. Все-таки вы бывасте ужасно глупы... Тот... я вам 
говорила... Моя любовь — он изтех молодых дворян-помещи- 
ков, которые нравятся женщинам. Всем женщинам. Ужасно 
трудно с ним. Даже когда он раз меня поцеловал... Знаете: 
и ночь, и сад... Но он совершенно не умеет ни о чем гово- 
рить...» 

У нас создаются с ней странные разговоры. Мы как буд- 
то со страшным любопытством хотим проникнуть в чуждый 
мир другого и разрыть самыс глубокие тайники... 

Сейчас дрожью пробежала мысль: почему она мне ска- 
зала, что я бываю иногда глуп? 


<15 ноября.> 

(2) 14 ноября. Вторн<ик>. 

Письмо от Суворина (секретно): я недоволен Б. В ян- 
варе приедет Амф<итеатров>. Хотите быть его помощником 
на полгода, чтобы после остаться парижским корреспонден- 
том? 

Ответ — да. 
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У Слевинского. Это глубина и скромность великого 
мастера. 

С Семеновым у рисовальщика М. Циолковского. Мо- 
лодой человек, худой, с нервным угловатым лицом. Рыжий, 
синие кольца у глаз. 

«Хотите посмотреть мои рисунки псдерастов? Оба они 
так интересны, эти маленькие мальчики. Они похожи на 
ангелов и на демонов. У них женская грация и женский ха- 
рактер. Они так же ревнуют друг друга и так же лживы, как 
женщины. Я знал одну лесбиянку, она была 2 года на содер- 
жании у одной светской дамы, и я через нее познакомился с 
этим миром. 

...Да, я бывал у Ганнетон. Теперь там не так интересно. 
Раньше там была хозяйка, которую звали “рара”. Но отлюбо- 
пытных всё скрывают». 

Выходим с Сем<еновым>. «Ну этот, верно, даже уже не 
педер, а что-нибудь еще современнее. Вы заметили, какой 
виски он нас угощал? Он о них говориттак, как мы о декаден- 
тах, или спирит, сделавшийся теософом, о столоверчении». 


16 ноя<бря>. 
Обед у Щукина. Досскин. Париж. 


17 ноября. 


В Мош1т 4е [а Саене. 

...«Во мне пол проснулся очень рано. Я помню, мне было 
лет шесть. Я еще ничего не знала. Но я всегда себе представ- 
ляла разные картины. Был у меня такой человек — мужчина, 
насмешливый и жестокий. У него в подвале были заперты — 
прикованы — голые девочки. Он приходил истязать их. По 
воскресеньям приводил гостей. Это было ужасно стыдно и 
доставляло мне страшное наслаждение... 

У моего брата вот — он очень чувственный мальчик, как 
у нас все в семье; у него пол проснулся еще раньше. Я помню, 
ему было 3 года, когда он, играя с девочками, разбил себе 
коленку и с него должны были снять штанишки, и он страш- 
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но ревел — и именно от стыда. Теперь об том, когда мы были 
в тех местах, он, проходя, сказал: “Знасшь, я так ясно помню 
один случай из мосго детства...” — и не кончил. 

Вы, мужчины, вы ведь не умсстс даже говорить между 
собой. Вы всё ведь фантазирусте и вретс. Между женщина- 
ми... Вот тогда, в прошлом году я могла наблюдать: мою ссст- 
ру, обоих А. и итальяночку. 

Итальяночка, она такая сснтимент<альная>, верная и 
чистая. Но она вот мне рассказывала свои перв<ыс> 24 часа 
брака. Она не вовремя засмсялась. Она любила свосго мужа. 
Но всс-таки нс так, чтобы потерять совсем голову. И все-таки 
она слишком много об этом раньше болтала с подругами. И 
она рассмеялась ему в лицо и вспохватилась уже поздно. Это 
легло до сих пор между ними. 

Я могу рассказать только Богу и Вам... 

Он ухаживал за мной. Потом я усхала. Узнала от сго ссс- 
тер, что он стал женихом. Когда я к ним присхала в дерсв- 
ню, это всё вспыхнуло. Это было такос мученьс нс показать. 
Мне стоило такого искусства навссти разговор, намекнуть. 
Я знала, что она плохо сложена. Мы посхали на лодке. Я за- 
ставила его сказать мнс, что он женится. Так — я говорила, 
как будто у нас очень близкис отношения... И он сказал, что 
я хотела и как я хотсла. Страшно неохотно и с трудами. И 
потом я сго покорила снова. Теперь он усхал на войну... Пред 
отъездом спросил: “Какие же у нас будут отношения?” Вы 
понима<ете>, он остался связан словом. В том обществе...» 

Письмо от Брюс<ова>. Мне предлагают полит<ические> 
корреспон<денции> в «Слове» (!!! в два дня). 


19 ноября. 
Разговор с Тр. Любовь девушек. Русская любовь. 


21 декабря. Москва. 


Б<альмонт> на улицс. «Котя заморский зверь». 

— А меня зовут Адой Юшкевич. Вы мнс нравитссь. Вы 
такой рыженький. Мы должны видеться эти 10 дн<ей>. Нет, 
я не родственница... меня каждый это спрашивает. Я напи- 
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сала только две вещи, но я гораздо талантливсс его и соврс- 
меннее. 

Чтение. Я рисую Е<катсрину> А<лскссевну>, но, по мерс 
того, как я слушаю, мне становится стыдно смотреть на нсс. 
Каждос слово — острая боль совсршающейся трагедии прс- 
одоления. 

Брюсов. «Вы возмужали и лицом и взглядом. Что-то 
между Пеладаном и Ж. д’Юдин (?). 

Вы привсзли нам взятис Пор<т-> Артура. 

Да, это же деласт революция. Ну, это после персгово- 
рим. 

Дионис и Христос мне опротивели. Белый и Мережков- 
ские. Вокруг Белого эти добрые крабы... Вы сще не читали 
сго Ш-сй симфонии? 

Я люблю стихи Вяч. Иванова, потому что я не выношу 
больше понятных стихов. 

Я написал Белому (Бальдур и Лок>), и он мне ответил. 
Такого тона у Белого сще не было. Он заговорил Архангс- 
лом. 

Б<альмо>нт... Жаль, Вас не было на ужине в честь сго 
отъезда. Это было общее озлобление против него. Враги, ко- 
торые обнимались, и друзья, которые говорили друг другу 
колкости. И все были довольны, что он уезжаст. 

Эта его любовь к Ел<ене> сантиментальна. Трогатель- 
на<я> последняя любовь. Она его спасла. Он тут был в ужас- 
ном состоянии. Точно наша собака -- сс вчера убили. 

Да, Мекс<ика> может спасти его. Это между нами». 


23 декабря. 


Мар<гарита> В<асильевна> у <Е.Ф.> Юнгс. 

«Это удивительные люди. Он был женат 30 лет. Жил с 
женой в меблированных комн<атах>. Ни с ксм не был знаком. 
Она жила в тех же комнатах. Когда сго жена умерла, то она 
пошла провожать се на кладбище. Они возвращались вместе 
на извозчике. “Как Вас зовут?” Назвалась. “Я подумала, нс 
могу же я его так оставить. Будь что будст, а позову сго пить 
чай”. Он стал ходить к ней пить чай. Тогда ей в номерах пе- 
рестали подавать руку. “Я сму сказала: “Мне очень Вас жаль, 
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но Вы ко мне болыше не можете приходить пить чай”. Тогда 
он сказал: “Женимтссь”. 

Она верит, что собаки гораздо больше, чем люди, знают 
о загробной жизни. 

Уних староста над рабочими необыкновенная личность. 
Я его раньше видела во сне. Я Вам говорила? Крестьянский 
бунт. Они так надвигались все с бледными лицами. И он впс- 
реди. Тут я сго узнала. Ему под пятьдесят. Некрасивый. Нос 
у него такой. И в него все женщины влюблены. Старички его 
боятся и заискиваюту него. 

Все животные, которых он не любит, издыхают. Вот ко- 
рова издохла. Собаке вон вчера, проходя, сказал: “У... лиш- 
няя”, а сегодня вот околела. И, действительно, сго собаки 
боятся. Когда он входил в дом, то собака кидалась ко мне и 
вся дрожала. 

Изредка на него находит. Тогда ему дают нож, чтобы он 
кого-нибудь зарезал — теленка, корову. Зарежет — пройдет. 

Когда он правит лошадьми, то их не бьет кнутом. Толь- 
ко двинет рукой — и тройка летит, как ошалелая. Всё молчит. 
Изредка острит: хватит кнутом лошадь: “Вот тебе жалова- 
не”. 

Мы ездили далеко в деревню, где две женщины умира- 
ли. Одна его любила. Это было для него устроено. Только он 
не знал. 

Присхали — у избы крышка гроба». 


«Вы видимы?» 

— Только не эти дни... 

Я шел непривычно медленно, и жизнь перестала стру- 
иться. Опять старое московское головокружение. Жест ру- 
кой, и сказать последнее слово. 


24 декабря. 


Досскин. Воейковы. 

Брюсов. «Пойдемте сейчас к Андрею Белому. Мне необ- 
ходимо быть. Вы понимаете, почему. Он, кажется, в раская- 
нии. Он снова написал С.А. письмо». 
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— Я сним говорил вчера. Он сказал, что написал жес- 
токос письмо Мережковским. Потом мы говорили о химе- 
рах, которые рождаются в моменты пробуждения от одной 
действительности к другой. Я сказал что-то о том состоянии, 
когда две действительности соприкасаются и края их смеши- 
ваются. 

Бел<ый>: Вы совершенно бессознательно для себя столк- 
нули своими словами горы в мосй душе. Я начинаю раскаи- 
ваться в сделанном и сегодня же напишу Мереж<ковским> 
другое письмо. 

— Тогда я бессознательно и противуположно исполнил 
приказание, данное мне. Я был только сосудом. Если Вам это 
может объяснить... 

У Белого Сер<гей> Соловьсв. Чтенис стихов и «Симфо- 
НИИ». 

«Я нахожу, что Вы все-таки, может, совсем не поэт, а 
эссеист. Блестящий, может, даже размеров Оскара Уайльда. 
Всё, о чем Вы пишете, блестяще, интересно и слишком за- 
конченно. Вы берете за горло прямо, а не вводите постепен- 
но, как Верлен, Верхарн». 

Мы долго ходили рука об руку по Садовой. 


27 <декабря>*. 

Отъезд Бальмонта. Е<катерина> А<лексесвна> громким 
голосом в вагоне: «Вы знаете, что Б<альмонт> увозит с собой 
Елену в Мексику?» Мы долго жали руки. И вто время, как 
остальные стояли у дверей с Бальмонтом, мы стояли перед 
окном молча, отделенные непроницаемым стеклом, и в по- 
следний момент приложили руки к стеклу, говоря друг другу 
глазами. 

Гриф, когда ушел поезд: «А Елена куда-то исчезла рань- 
ше...» Все молчали. 

Валерий стал среди залы Брестского вокзала: «Что же, 
господа, подождемте расходиться, все-таки случилось нечто 
очень важное. Сию минуту кончился целый период. Баль- 
монт десять лет полновластно царил в литературе — иногда 
капризно, но царил. Наши связи рвались постепенно и по- 


* В оригинале ошибочно: «января 1905 года». (Сост.) 
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рвались уже совсем вэти последние месяцы, но теперь он сам 
отрекся от царства и положил конец... Это только официаль- 
ное засвидстельствование совершившегося». 

Гриф: «Король умер, да здравствуст король! Изберемте 
нового короля!» 

Валерий: «Король еще нс умер. Отрекшийся король ос- 
тается королем до самой смерти. Мы будем жить без него. И я 
думаю, что мы все видели сго в последний раз. Он не вернет- 
ся из Мексики или вернстся совсем иным...» 

Скорнион: «Он посхал отыскивать новос царство. Можст, 
он будет первым мексиканским поэтом. Изучит испанский 
язык, станет родоначальником». 

Мы вышли с Валерием. Была метсль. Разговоры в «Скор- 
пионс», потом в Большом Москов<ском> с Поляковым. 

«Вы знаетс, Бальмонта женщины не считают человском. 
Его выносливость их поражаст. Мне это многие говорили. И 
потом он не изменяет, И никогда не лжет, даже когда наруша- 
ст слово. Нельзя сердиться на погоду, ссли пошел дождь». 


29 декабря 1904. 


У Белого. 

«Вы учились у Павликовского?!! Тогда вы должны мно- 
гое понимать. Это масонское звено. 

Я видел сон, как он вошел в класс. И это был не он, а 
козловак. Так, по-птичьему, цыплячьей лапой взял гирю, 
посмотрел и заклекотал по-орлиному. И мы нс знаем, что 
начать, чтобы его не обидсть. И тут он вызывает меня и го- 
ворит: “Я поставлю Вам багровый ужас”. Потом вечером, 
знаете этот длинный ряд зал в Поливановской гимназии. 
Темнеет, а в большой зале ведут воснный совст трое: Миха- 
ил Ростиславо<вич> (помните, надзиратель), Кедрин и еще 
кто-то. И я ясно слышу, как Мих<аил> Рост<иславович> 
говорит: “Были малые орлецы и малые Орловы, наступает 
семья Больших Орлов”. И они все выходят, точно уже кон- 
чили переговоры. И вот тут начинастся. Москва вся полна 
ужасом. Тут единственное пристанище. Подымается по лес- 
тнице мертвый Лев Иванович и бритый. Представляете? Ужс 
не Поливанов, а Ослованов. А Кедрин оказывается предатс- 
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лем. В то время как там ведутся совсты, мистико-педагоги- 
ческие совещания, он в своей квартире разводит культуры 
Багреца — красненьких ядовитых цветочков, и они выпол- 
зают из его квартиры. И тут вот мы отрезаны. По лестнице 
подымастся Лев Иванов<ич> настоящий и Владимир Соло- 
вьев и идут в учительскую. Там военный совет, перебирают 
бальники, читают журналы. 

В окно видны лавки улицы — всё как всегда. А между 
тем из поезда выходит Михаил Никифорович Катков, а за 
ним бежит Федор Михайлович Достоевский. И вот тут-то 
являются полчища Казимиров Клементьсвичей. Они напол- 
няют всб здание. Тут нужно молиться, сосредоточиться — и 
вдруг этот визгливый голос. 

...Или вот Сережа представлял, что на улице встре- 
чает кучку из пяти людей — и все они Павликовскис. И во- 
прос — кому поклонить<ся>. И он снимает шляпу и говорит: 
“Здравствуйте, Казимиры Клементьевичи!” И они все 5 сни- 
мают шляпу и говорят “здравствуйте”. 

Лев Иван<ович> — это старый Завет. Новый — это 
Ив<ан> Львович. Тут он Иванушка Дурачок, но и Иван Ца- 
ревич. У него эта мудрость. И сын его. Параклет — это у Се- 
режи. У меня был иной. 

Я потом это быстро смял. Но это истинно. Вы знали Ва- 
силия — швейцара, у него лампадка». 


31 декабря 1904. 


У Екат<ерины> Алекс<есвны>. 

«Против Константина была такая вражда. После его 
лекции — он читал как никогда, на ужине сму все говорили 
неприятности, раздразнили его. 

Брюсов сказал тост, где пожелал ему утонуть при пе- 
реезде, а потом тост в честь будущего — Андрея Белого. 
Конст<антин> ему напоминал: “Ты помнишь, мы тогда с то- 
бой гуляли...” Но Валер<ий> отвечал сухо и официально. 

Там была одна дама, которую он знал в молодости. Она 
подумала, что я ревную: “Я даю Вам честное слово, что между 
мной и Кон<стантином> Дмит<риевичем> ничего не было. У 
нас были самые чистые дружеские отношения”». 
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1905 год 


2 января <1905 г.> 


Если говорить другому принц, то, значит, сам старый 
король. Жареная саксонская посуда. 


3 января 1905г. Москва. 


У Серединых. Танечка Шорникова. Фигурой — Полэр, в 
длинном платьс с треном, оранжевый хвост, как у птички. 

Она выбегает в другую комнату, беспокоится, потом воз- 
вращается с тремя письмами в рукс и демонстративно кладет 
на стол. 

«Ах, я к Вам на минутку с репетиции. За мной так уха- 
живают. Надоели. Пишут письма...» 

— Прочтите письма, 

— Нет, скучно. Впрочем, вот... «Дорогая Тат<ьяна> 
Георг<иевна>! Я вас так редко вижу... гм... гм... кх... Не надо 
этой игры...» Гм... какая я жестокая, что читаю эти письма... 

Он страшный дурак. Он дрался из-за меня на дуэли, и 
ему прострелили руку. А своему противнику он попал в жи- 
вот... Заражение крови. Меня один дурак оскорбил. 

Но я не боюсь... Вот видите... шестиствольный! Мой 
жених? Застрелит? Ну да, он уже стрелял... Право... Терпеть 
не могу, когда мужчины плачут и просят о любви. Если сама 
любишь и заставить плакать, — это приятно... Вот мой же- 
них... Он был женат, развелся с женой, бросил детей и теперь 
требует, чтобы я вышла за него замуж. Ужасно глупо. Это вот 
письмо от него. А это вот от одного князя. Он кавалерист. Мы 
росли с ним, и он теперь вдруг в меня влюбился... 

Вот письмо: «Дорогая Танечка! Приедешь ли ты в Пе- 
тербург? Я тебе должен сказать три слова... три слова...» 

Я не выношу, если мужчины остаются ко мне равно- 
душны. Я сейчас вот так погляжу... и еще раз... пока он не 
покорится. 

А тогда мне — всё равно... 

Это всё — детским тоном счастливой девочки, до само- 
забвения довольной тем, что она есть. Несколько покоряю- 
щих взглядов в мою сторону. Затем, в коридоре: 
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«Вы не думайтс, что я такая, как я говорила. Я терпеть 
не могу этих мужчин, что ухаживают. Они всегда одни и те 
же слова говорят и то же делают. Мне совсем другое нужно и 
совсем иначе. Вот за мной Бальмонт ухаживал. Но он совсем 
мужчина. Я только мужчин люблю, а дам не люблю. Они все 
друг друга ненавидят». 

— В этом мы с Вами расходимся — я предпочитаю дам и 
не люблю мужчин... 

Потом она танцевала грузинский танец (далекий при- 
щуренный взгляд), русский, пародировала балетных танцов- 
щиц. 

— Па направо — «Ах, у меня башмаки разорвались...» 
Руки вверх... «А прачка все еще белья не принесла...». «Ант- 
репренер совсем денсг не платит». 

У ней лицо круглое и смешное, некрасивое, но страшно 
подвижное и плутовское. Волосы пушисты<е> черные, вос- 
точные. Индусские жесты. Руки лодочками, точно змеиные 
Головы. 

Распрекрасная девица, 

Не хотится ль Вам пройтиться 

Там, где мельница вертится. 

— Что вы? Что вы? Не пойду! 

— Почему? — Потому как вы гулястсе, 
Деликатностев не знаете... 


7 января. 
У Саввы Ив<ановича> Мамонтова за Бутырск<кой> 
застав<ой>. Разговор о бунтах. «Крестный ход в Кремле». 


9 января. СПб. 


9 ча<сов> утра. Приезд. Войска идут к Невскому заводу. 
Разговоры с Косорот<овым>. Литейный. Убит<ые> и ране- 
ные на извозч<иках>, которых я заметил по ужасу в глазах. 
Три солнца. На Невск<ом> бегство. Васил<ьевский> остров. 

«Чего ж бояться, Коли пушками будут стрелять, так всех 
убьют». 

В Редакции. 
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«Отсц Гапон ранен. Шли с крестным ходом и с портрс- 
том государя. Пели “Спаси, Господи, люди твоя”. В них дали 
залп у Троицк<ого> моста. Другой священник убит». 

Стреляли пушками на Дворцовой площади (гувернант- 
ка). В 4 часа у Полицейского моста стреляли 6 раз черсз 2 ми- 
нуты. 

У Розанова. Доктор. «Я был у одной знакомой, где при- 
смный покой. Эти раны новыми ружьями ужасны. Мы, ста- 
рыс доктора... Нет, это слишком ужасно. На моих глазах уми- 
рал мальчишка [6 лет. Ему разворотило живот. Я никогда нс 
видал...» Он дрожал и чуть не плакал. 

Били стекла в Аничковом дворце. Огромными поленья- 
ми и железными прутьями из решсток. Две тележки привсз- 
ли (10 час<ов>). 

В 9час<ов> горели газетные киоски. Скакала пожарная 
команда. 

В народс: «Раны свои показывают, как святыс мучени- 
ки, гордят. Как Св. Гсоргий, один ехал, я видел, рану на гру- 
ди раскрывши...» 

— Им японцев бить надо, а они здесь народ калечат. В 
иконы пулями стреляли. 

Нафабренн<ый> господин: «Я не могу этому верить». 
Слухи: Москов<ский> и Измайл<овский> отказались. 

Гапон заставлял клясться на кресте. 


10 января. 


Письмо Гапона к Вольно-экономич<ескому> общес<Тт- 
ву>. 

«Ц<арь> пал <?>, потому что он изменил своему народу 
и своей присяге. Он свержен с престола и земного и небсс- 
ного». 

Ночью опять стреляли. Убили полковника. Извозчик 
рассказывал, что сани от крови отмывал. 

Раздался рожок. «Царь, царь едет». Народ радовался, пе- 
ресмеивался и верил. Тогда начали стрелять. Стреляли пач- 
ками. 

Ночью — звуки голосов. 
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Точно вссь воздух полон голосами, звучащими во чреве 
времени. 

Начинали мальчишки, поднимали военных на свистки 
и на ура. 

Ссаживали с извозчиков генералов и клали рансных. 

Дворники говорили: «Он нарушил присягу народу. Он 
изменник. Он в Москве присягал». 

Солдатам кричали: «С первой победой вас!» Рабочис 
покупали колючей проволоки, чтобы защитить собранис от 
атаки. 

Св<едения<?>:> На Гороховой <в> 1 стрельба, на Пс- 
тербургской стороне баррикады и проволочные загражде- 
НИЯ. 

2. 30. На Невском собираются стрел<ять>. Стреляют бо- 
лес ожесточенно, чем вчера. 


Вчера в Экон<омическом> общ<естве> Горь<кий>. 

«Я только что видел отца Гапона. Он жив: убит 
св<ященник> Рождественский. Он мне дал письмо». 

Гапона не пустили <нрзб.>. Его бы взяли, если бы... 
За Путилов<ской> заст<авой>, за Нарвскою заставой всё 
минирова<но>, заложены фугасы. Войска не решаются 
идти. 

«Мы шли за милостью, но вместо милости получили 
пули». 


Петиция: 

[. Гарантия отца Георгия. 

П. Гарантия личности рабоч<их>. 

Ш. Народ не в силах вести в<ойну>. 

ГУ. Свобо<да> стачек, слова и печ<ати>. 
У. Фабричн. пун. 


Петербургс<кая> сторона. Баррикады и проволочн<ые> 
загражд<ения>. Они сегодня с утра штурм<овали>. 
Семеновск<ий> и некот<орые> части лейб-казачьих полков 
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отказали. Московск<ий> полк арсстован. Он бунтовал еще 
<в> 81 год<у>. 

Конная артиллерия забастов<ала>. Стрел<яют> из ору- 
дийу Нарвск<их> ворот. 

8 час<ов> утра. 

Все раб<очис> были только цеховые раб<очие>. А вся 
масса 180 тысяч не были пущены в город. 


Вчера в Экон<омическом> собр<ании> составлено воз- 
звание к офицерам и солдат<ам>. Офицеры артиллерии хо- 
дят без дела. Михайлов<ское> артиллер<ийское> училище 
забастовало, там о<тец> Гапон говорил речь и подготовил 
военн<ую> молоде<жь>. 

Все кадетские корпуса закрыты. Гимназии сегодня рас- 
пустили. 

Вчера убито 465, 

Подсчет рабо<чих>. 

ранено 973. 

Председатели говорили: выйдемте с женами и детьми, 
чтобы они видели, что мы идем с миром. Убито 9 грудн<ых> 
детей. 


Вос<кресенье> вечер. 


В Алекс<андринском> театре. 

Студент крикнул. Остановились. Быховский сказал 
речь от Вольно-Экон<омического> Общества. Публика слу- 
шала не прерывая. 

Слектакль прекратили. 

Единодушное браво. 


Редак<ция> 4 часа. 


Вчера было собрание журналистов. Решили явиться в 
министер<ство> внутрен<них> дел и заявить, что они боль- 
ше не будут руковод<ствоваться> цензур<ными> запрещени- 
ями и вступят в общение с предвод<ителями> стачек. 

Мальчишки: «Догони, догони, японцы едут!» 
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Письмо св<ященника> Георгия Гапона к кн<язю> 
Св<ятополк>-Мирскому: 

«Ваше Высокопревосходитсльство! Рабочие и жители 
гор<ода> Петербурга разных сословий желают и должны ви- 
деть царя 9 янв<аря> 1905 в 2ч<аса> дня наДворцовой площа- 
ди для того, чтобы выразить сму непосредственн<ые> нужды 
всего народа. Царю нечего будет бояться: я, как представитель 
Союза фабричных рабочих, и мои сотрудники — товарищи и 
рабочие, даже все так называемые революционн<ыс> группы 
разных направлений гарантируем нсприкосновенность его 
личности. Пусть он выйдет, как истинный Царь, с мужсст- 
венным сердцем к своему народу и примет из рук вруку нашу 
Петицию. Этого требует благо его, благо обывателей Петер- 
бурга, благо нашей Родины. 

Иначе может произойти конец той нравств<енной> свя- 
зи, которая еще до сих пор существовала между царем и рус- 
ским народом. 

Ваш долг, великий нравственный долг перед Царем и 
всем русским народом немедленно, сегодня же донести до 
сведения Е<го> И<императорского> В<еличества> как все 
вышесказанное, так и прилагасмую здесь Петицию. 

Скажите царю, что рабочие и многие тысячи народа 
мирно и с верой в него, бесповоротно решили идти к Зимне- 
му дворцу. Пусть же и он с доверисм отнесстся к ним на деле, 
а не в манифесте. 

Копия с сего, как оправдательный документ нравствен- 
ного характера, будет доведена до сведения всего русского 
народа». 


Пошли по Невскому. У Зимнего дворца костры и вой- 
ска. Закат на Неве. 

Обед на Морской. 

На Садовой атака казаков. Мы погоняем извозчика. 
Сзади команда: «Шашки наголо!» Бежит толпа. Звон разби- 
тых стекол. Фонари гаснут. Улица пуста. Дальше к Невскому 
снова конные разъезды. 

«А! Трупоеды!» Поют: «Вечная память». После залпа 
толпа убегает. Потом возвращается, подбирает убитых. Со- 
вершенно спокойно. 


13 -М. Волошин 
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«Топчись, топчись... Всю войну топчись». 

«Конные Порт-Артур обратно берут! Мы-то вас корми- 
ли...» 

Артиллерия скачет карьером при свисте и хохотс тол- 
пы. 

«Ах вы, православные» 

Пастырское посланис к армии. 

«Солдатам и офицерам, убиваю<щим> своих братьев, 
свой народ, шлю свос пастырскос проклятис. 

Солдатам, которые станут на сторону народа, шлю свое 
пастырское благословение. 

Солдат, давших клятву изменнику царю, от клятвы раз- 
решаю». 


4 апреля. Париж. 


«Желая Вам представиться по рекомендации мосго сына 
Валерия Брюсова»... ит. д. 

Иду в отель «Порт-Магон». 

«Да, вот уехал из России... Надолго... Не знаю... Страш- 
но теперь оставаться. Бомбы бросают... Избиение младенцев 
происходит... И не поймешь: революция ли начинается или 
просто грабеж. 

Вот уехал. Жену жду с дочерью». 

Это первые эмигранты. 


В «С!озепе 4с5 [Маз». Поль Фор, Визан. Я стал рисовать 
молодого человека с длинным лицом. Знакомимся. 

«Как Ваша фамилия — Волошин? Вы не родственник 
Макса Волошина? Я читал Вашу статью в “Епгорёеп”». 

М-те Северин говорила Журдену: «УоЙа с’е5ё ип 
Вотте>*. 


5 мая. Четверг. 


Пятница — завтрак с Ковалевск<им>, Немиров<ичем>, 
Амфитеатр<овым>, Маклаковым — предложение масонства. 


* Вот это человск (фр.). 
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Суббота. Собрание о Римском-Корсаковс. Пасха. Раз- 
говленис у Давыд<снко> и <нрзб.>. 

Воскр<ссенье>. Всчер у Кругликовой. Вайолст. 

Сегодня развязка с М<аргаритой> Вас<ильсвной>. Я 
пришел. У ней сидели товарищи сс брата. 

«Вы знасте конец “Русалки”? Слушайте». И она прочла 
сон княгини в воспоминаниях Зусва ровным и грустным го- 
лосом, немного торжественно, оттеняя некоторые места. 

Никто не знал этих отрывков, и они произвели глубокос 
впечатление. 

«Что Вы теперь работасте?» 

Она, немного изменившимся голосом: 

«Пишу свой роман. Я всю жизнь сго пишу в уме, но не 
записываю. А Вы свой продолжаетс?» 

(Это она о моих письмах.) И потом продолжала спокой- 
ным голосом, не стесняясь присутствием других. 

«А жаль. Я думала, будет продолжение. В общем, он 
очень растянут. Но лучше всего там были описания приро- 
ды. Много фразерства. Герой карикатурен и смешон. Совсем 
не удался. 

Там вот сцена, где герой раздавил девочку велосипедом 
рано утром на Ропё Меу{ и потом наслаждается красотой и 
тишиной природы. 

Я Вам верну рукописи. Надо их опубликовать. Это цен- 
ное произведение. Язык прямо блестящий. Это не должно 
пропадать, это должно стать литературным достоянием, как 
и письмо из Парижа». 

Это всё очень спокойно, но <с> чуть заметною 
внутр<енней> дрожью. 

«Мы вот вчера ходили с Бенуа — там на Роп! МеиЁразда- 
вали рекламы романа. Бенуа всё хотел получить и требовал 
себе. Так начинается: “Была лунная ночь”, а в конце главы: 
“доктор вскрыл труп утопленницы”. А потом мы видели лист- 
ки этого романа в грязи около Затагате. Это для рекла- 
МЫ». 

Никто не обращал внимания на тон, не замечая тайного 
смысла и интонации голоса. 


13* 
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Я отвечал в том же тоне: 

«Да, там много бессознательного плагиата — слишком 
хорошо развитая художественная память». 

— Многое необоснованно. Я не понимаю, зачем герой 
приходит снова? 

— Вы забываете, что это роман чисто психологический, 
в котором много противоречий. Он написан под большим 
влиянием Кнута Гамсуна. А в этом случае противоречия 
между поступками и словами необходимы. 

Потом разговор перешел на другое. 

Я уходил. Она стояла в темноте на лестнице. Я сперва 
не узнал, что это она. Она быстро и шепотом сказала: «Макс 
Александрович! Простите меня, я, кажется, с ума схожу». 

— Вам не в чем просить у меня прощения, Маргарита 
Васильевна. — Я вышел. 

Через несколько минут я вернулся, чтобы говорить, но 
ее уже не было дома. Я пошел в мое ателье. Там был Тимков- 
ский. У меня голос дрожал, но я говорил с ним долго. 

Он говорил о том, что был возмущен воскресеньсм у 
Кр<угликовой>. 

«Это онанизм...» 

— Но что же из наших удовольствий не онанизм — там, 
где мысль продолжает и отодвигает развязку. Разве литера- 
тура, журнализм не чистые формы онанизма? Вся платониче- 
ская любовь, всякий восторг, всякая мистика — это онанизм 
чувства или мысли. Самец, оплодотворивший своей смертью 
тысяч<и> поколений, купил себе возможность многократной 
любви - и это жизнь. Как Вы хотите отказаться от жизни? 

— У меня этого в жизни не будет. Когда мне нужно 
удовлетворить себя — я беру женщину-проститутку. Я на это 
смотрю, как на такую же потребность, как высморкаться, как 
пойти в ватерклозет. У меня есть книжка, где я отмечаю каж- 
дый раз и также, какого числа я могу снова это сделать. И я 
ни разу не нарушал срока. Хотите, я Вам покажу? 

— Нет, это слишком жутко. А что же потом Вы делаете с 
книжками? Они для печати? 

— Нет, я их жгу. Но <с> книжкой я вполне откровенен. 
Нет того, что бы я ей не мог сказать. 
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— Ну, я хоть не всё решаю заносить в свои книжки, зато 
не жгу их. Это честней. Разве можно сжигать то, что раз на- 
писано? 

...И что же — Вы никогда женщину не целуетс? 

— Никогда. 

— Так просто деласте то, что Вам надо, и кончено? 

— Да... 

— Вы будущий Робеспьер русской революции. Нет, 
хуже — Аракчссв. 

Он смеется детской улыбкой и неприступными глазами. 

«Что ж — может быть». 

Я собираюсь уходить. Идет дождь. Он мсня удерживает. 

— Итак, Вы совсем спокойны? Пол не тревожит Вас? 
И Вы думаете, что это спокойствие на всю жизнь? Рано или 
поздно пол отомстит Вам. У него много личин, и он придет 
с самой неожиданной стороны. Кто нс живет задержанным 
полом, тот убиваст душу. 

Относительно книжечки с записями — нсужели Вы сами 
дошли или Вам какой-нибудь доктор посовстовал? 

— Нет, это я сам. 

— Извините, но я должен сказать Вам вещь очень ба- 
нальную, которую мне приходилось слышать много раз, но 
самому приходится говорить впервые, — Вы слишком моло- 
ды. 

Он смеется — спокойный, но очевидно несогласный ни с 
одним словом. В этом «мальчике» ссть что-то жуткос. 

Я хотел прямо идти к Мар<гарите> Вас<ильевне>, но 
сообразил, что они еще обедают. Я зашел к «Магу». Во время 
еды я думал о том, как я скажу: 

«Марг<арита> Василь<евна>, вы совершенно правы. Я 
думаю это потому, что Вы мне сказали именно то, чего я сам 
больше всего боялся. А я боялся то<го>, что я неискренен. 
Вдруг это только одна моя собственная выдумка? Поэтому 
я с таким ужасом замечал сходство моего чувства с разными 
героями романов и так боялся плагиата у Гамсуна. Поэтому 
дайте мне письма, и я Вам их верну написанным романом, 
исправив долготы, сократив некоторые главы и развив дру- 
гие». 
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Ноя это не сказал. Она сше сидела за столом. Ес брат 
увидал меня первый и радостно сказал: «Это Макс Алсксан- 
дрович». 

— Вы еще не кончили обедать? Простите. Мне надо ска- 
зать Вам несколько слов. 

Мы поднялись в темную комнату, и она начала зажигать 
лампу. Я вто время начал говорить свои первые слова: 

«Маргарита Васильсвна! Я нахожу, что Вы совершенно 
правы, т<ак> к<ак> именно то, чего я боялся, Вы мне ска- 
зали». 

Она зажгла лампу и смотрела на меня. «Я только хотел 
сказать Вам, что Вы совершенно правы. И вот, и больше ни- 
чего». Я смешался, сказал «до свиданья» и быстро ушел, бо- 
ясь, чтобы меня не заметили внизу в столовой. 


Вайолет. Это началось в воскресеньс — прошлос. Я за- 
вернул газ, несмотря на многие протесты, и сел ощупью ря- 
дом с ней на ступеньку. Моя рука случайно опустилась на сс 
руку и я почувствовал крепкое рукопожатис. 

Я пошел ес провожать. 

— Можно зайти в ваше ательс? 

— Да. 

Было светло. Казались невозможными тс же жесты и 
прикосновения, что были в темнотс.* Посадил на диван и 
стал расстсгивать платье. Она высвободилась из него и вышла 
с необыкновенной простотой. Но, когда я хотел сс обнять: 

«Нет! Нет! Уходитс». 

Это были сс первые слова и первый решительный ак- 
тивный жест, который остановил меня. Она давала целовать 
себя, но оставалась вся холодной и недвижимой, нс позволяя 
поцеловать себя в губы. Черсз час она решительно сказала: 
«Уходитс». 

Вечером я пришел в ресторан. Она обедала вместе с 
Кр<угликовой> и Степли. Я простился с ними и вышел рань- 
ше. Она вышла вслед за мной. 


* Далее зачеркнуто: «Я целовал сс руки». 
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«Хотите пойти в тсатр?» 

«Я занята. Впрочем, я могу отложить». 

В театре молча. После вернулись к ней — до утра. Втор- 
ник — день звонков, Трапезникова и недоумений. Мы идем 
вместе обедать, потом возвращаемся, и опять вся ночь. Она 
долго смотрит на меня, на мос тело и вдруг говорит: «Ти с31 
зирегбе!»*. 

Это первая сс фраза и первос сс «ты». 

Разговор сле слышным шепотом: 

«Ты мне не хочешь позволить всего». 

«Да. Потому что тебе это очень тяжело. Но с предосто- 
рожностями». 

— Значит, ты... 

«Я не девушка. Я позволила это одному человску год на- 
зад. Но надо принять все меры. Завтра». 

Наступаст завтра. Вечер. Кто-то стучит. Она шепотом: 

«Это Роше. Хочешь, я отворю ему?» 

— Нет. Впрочем, это твое дело. 

Еще стук. Он уходит. Я целую сй руки. Она смотрит в 
сторону. «Вайолет! Что с тобой?» Молчание. «Вайолет». 

Она вглядывается, потом говорит: 

«Ну, если хочешь знать. Нет, я должна тебе сказать, по- 
тому что я не знаю, что со мной. 

Ты знаешь, кто мне он?» 

Молчание. Я вдруг понимаю, и это меня поражает. 

«Это он?..» 

«Да... И я не знаю, потому что я люблю его. — Ты пони- 
маешь?» 

«Да... Я... понимаю... Люби каждое мгновение и не ста- 
райся найти связь между двумя мгновениями». 

Мы говорим долго и шепотом. 

«Ты хочешь, чтобы я его бросила?» 

«Это исключительно твое дело, и я ничего не должен 
знать о твоем решении». 

Она долго думаст и потом с неожиданным жестом гово- 
рит: «Я тебя страшно, страшно уважаю». 


* Ты великолепен (фр.). 
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Потом мы говорим много, горячо и долго об искусствс, 
о жизни. И я чувствую, что моя страсть к нсй всс падаст и я 
должен сделать над собой усилис, чтобы поцеловать сс. 

«Ты хочешь быть со мной?» 

«Да, но я нс хочу никаких предосторожностсй и предус- 
мотрительностей». 

«Я боюсь ребенка». 

«Я приму на себя всякую ответственность». 

«Нет - я должна остаться совершенно свободна, потому 
что моя сдинственная цель — искусство». 


9 мая. 


У Ковалевского. Масонский экзамен. Я видел людей 
почтенных, старых, профессоров, которых расспрашивали 
об их жизни, верованиях, взглядах, и они мешались и крас- 
нели, как школьники. Расспрашивал толстый еврей с бакен- 
бардами, австрийской физиономисй и острыми умными гла- 
зами. Он ловко играл душой старых русских профессоров и 
был по профессии каучуковых дел мастером. 

Тамамшев, вссь круглый, коничсский, с животом, тя- 
жело обвисшим между коротких слоновых ног, отвечал пер- 
ВЫМ. 

«Позвольте Вас спросить... Вы ведь ничего не будете 
иметь, если я немного разыграю следователя. Вы не обиди- 
тесь нескромными вопросами? Мы здесь между собой — меж- 
ду будущими братьями. К тому же это необходимо...» 

— Я был директором банка в Тифлисс. У меня двое дс- 
тей... 

«Вы воспитывали их в религиозных верованиях?» 

— Нет, я никогда с ними не говорил об этом... Я люблю 
историю Франции... 

— Но что же именно Вы в ней любите? Расскажите-ка 
нам, мы немного позабыли. 

— Крестовые походы. 

Экзаменатор слегка морщится. Ему объясняют, что это 
не из клерикализма, а из патриотизма, т<ак> к<ак> кресто- 
носцы основали Армянское Царство. 
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Затем очередь Лорис-Меликова, Гамбарова, Трачевско- 
го, Добрановича и Амфитсатрова. Амфитеатр<ов> конфузит- 
ся, как мальчик, потому что сму трудно говорить по-фран- 
цузски. Я сижу в сторонс, т<ак> к<ак> меня должны принять 


в другую ложу. 


14 мая. 

Уехала Вайолет. Это было утром. Вечером наканунс, 
когда мы были уже оба в комнате, кто-то постучал в дверь. 
Был свет. Еще раз робко постучали, и потом неслышные 
шаги ушли. 

«Это, верно, был Матвеев. Потому что всякий другой, 
видя свет, продолжал бы стучать». 

Простившись с Вайолет, я, вернувшись, нашел письмо 
М<аргариты> В<асильевны> на клочке бумаги, каранда- 
шом: 

«...Остальные (письма) в Москве... Если это нсобхо- 
димо — погодите — верну. Это нужно. Когда я увидала свои 
все — это было неожиданно — видитс, я не рассчитала своих 
сил. И Ваши гадкие, гадкие стихи... 

В первую минуту я хотела бежать, бросить Вам в лицо 
эти гнусные стихи, закричать, что нужно иначе проститься, 
и обнять Вашу голову и целовать ее. К. счастью для Вас, Вас 
не было дома. 

“Мы друг друга не забудем” — это трогательно...» 

Эти стихи я писал частью у Ковалевского на масонском 
экзамене, частью вчера утром. Я ими был так доволен, и тс- 
перь мне стало стыдно, стыдно. 

Я сперва почти ничего не понял в письме и пошел по 
инерции с нужным визитом. Потом сще раз прочел его на 
улице. Дошел до дому куда мне было надо, повернул домой, 
не заходя. Я совершенно терялся. И все-таки я посхал на край 
города в «Га КисНе» за билетом на Ва| 4е 4 аг5. Потом к себе в 
Раззу. И яеще и еще перечитывал его. И только тут мне стала 
становиться понятна вся моя загадка последних месяцев. Это 
позорная история о молодом человеке, который представлял 
себе, что он влюблен и страдает от холодности, вто время как 
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на самом деле сго любили и там было настоящее страдание. 
Мне кажется теперь понятным, почему у меня было это смут- 
ное чувство стыда и сознание необходимости что-то сделать 
всякий раз, когда я видел Мар<гариту> Вас<ильсвну>. 

Я думал, что это любовь. Но это было только се отражс- 
ние во мне, гипнотизм чужой любви. Поэтому мне было так 
трудно сказать слово и меня неизбежной силой что-то влекло 
сказать сего. 

Я начал говорить против свосй воли, кем-то побужда- 
смый, и в то же время совершенно не сознавая, что это не я 
люблю, но меня любят. Она это понимала и чувствовала. 

Я действовал, как слепой, безвольный и бессильный. Но 
Где Же МОС «я»? Мос чувство? Ведь я любил же! 

Теперь начинаю бояться, что я слишком верю всему, что 
мне говорят про меня. Мне сказали: ты никогда нелюбил — и 
я верю. И это становится так. Мне говорят: ты запутался в 
словах, ты лжешь — и я вижу только ложь в своих словах. Мне 
кажется теперь, что я потерял вкус правды. 


28 мая. 


Что-то всё тянется, что-то не может кончиться. 

Я каждый раз прихожу к Мар<гарите> Вас<ильевне> с 
чувством обязанности. Мы вчера долго сидели. Всё не гово- 
рилось. «Вы совершенно мертвый... Зачем Вы приходите? Вы 
не слушастс, когда я говорю. Я нс понимаю...» 

Потом мы перешли в другую комнату. 

«Я ни о чем не могу говорить, кроме того, что было. Кто 
из нас умер, а кто жив? Или мы по очереди умирали? Мне 
кажется, что со мной повторястся “Случай с г<осподи>ном 
Вальде<ма>ром”. Может быть, этой весной я была только за- 
гипнотизированный труп. Впрочем, я не знаю. У меня столь- 
ко гипотез менялось. И каждая была так вероятна. Мнс ка- 
жется, что мы оба во власти какой-то большой силы, которая 
закружила нас в медленном водовороте и то сталкивает нас, 
то разделяет снова. И я думаю... что сейчас это не конец, это 
только одно мгновенис... потом это будет снова. И снова нас 
будет <то> сталкивать, то уносить друг от друга. Мне кажет- 
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ся, что я сейчас говорю нс Вам, а кому-то другому. И сейчас 
я могу говорить». 

— Скажите, как вы чувствовали прошлой весной? Са- 
мый острый момент для меня был тогда, перед отъездом в 
Париж. 

— Перед Вашим отъездом в Париж я была тогда страшно 
одинока в Москве. Вы были единственным светлым лучом. 
Прошлой весной я была совершенно равнодушна. Мне было 
приятно и вссело, что Вы здесь, но я была мертва. А теперь, 
когда я жива и почувствовала, что Вы ушли... Я всё время... 
Вы мнс ужасно не нравились, и я чувствовала вто же время и 
боль, и привязанность, и грусть, что Вы ушли... 

«Эти два года я совершенно не был самим собой. Я при- 
схал тогда в первый раз в Москву после самого глубокого 
кризиса. Я тогда мстался по Парижу... И вдруг решил схать на 
восток, надел ту маску и сразу успокоился. Теперь я возвра- 
тился впервые после двух лет к старой бездумной радости». 

Молчанис. Я мгновениями, как проблсски, чувствовал, 
что нет человска на свете дороже сс. Потом опять равноду- 
шие. 

— Кажется, поздно... Нет, посидите сще... Можно... 

Я бы хотела жить в очень привычной обстановкс, чтобы 
нс пугаться, когда просыпаюсь. Мне снятся страшные сны. 

Мне бы хотелось, чтобы пришел гигант, взял бы меня на 
руки и унсс. Я бы только глядела в сго глаза и только в них 
видела бы отражение мира... Все доходило бы ко мне только 
черсз него. Я бы ему рассказывала сказки, а он бы для меня 
творил бы новые миры — так шутя — играя. Неужели этот ги- 
гант никогда не придет... 

Я думал, что я всегда ведь тоже ждал великого учителя, 
но он никогда не приходил, и я видел, что я должен творить 
сам и что другис приходят и спрашивают мсня. 

Но я не сказал этого... 


В прошлый вторник - 22-го — я посвящен в масоны. За- 
вещание. Удар шпагой. 
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14 июня. 

Я упал с велосипеда, ушиб себе руку, и это дало мне по- 
вод надолго и одному засесть дома. 

Меня снова все стали исправлять и спасать. Разруши- 
лась та атмосфера, которая мне давала веру в себя. Я сразу 
почувствовал себя потерянным и бессильным. Ангел Равно- 
душия снова коснулся крылом моего сердца. Я чувствую о03- 
доровление усдинения, и вто же время оно парализует меня. 

Сегодня вечером что-то растопилось в сердце и горячая 
слезная грусть хлынула с лунного неба. Я шел в то время по 
улице. Прижался щекой к стволу платана и чувствовал ласку. 
Уже 10 дней я не видал М<аргариту> В<асильевну>. Я захо- 
дил к ней и не заставал. И мне хотелось не застать ее. Теперь 
мне хочется се видеть. Любил ли я или нет? Когда же я лгал и 
где создалась ложь? 

«Будьте смиренны перед мгновением». 

Я каждый миг нарушал эту заповедь. Это было моей 
ложью. Тут я потерял вкус правды. 

Я хотел ей показать этот дневник, но это было очень 
страшно. Я спросил ее, хочет ли она сго видеть. Это сдинст- 
вснная возможность найти правду. 

«Если Вам это страшно, то не надо». 

Это была бы опять никому не нужная правда. 

Правда бывает хороша только тогда, когда она нужна. 
Но гораздо чаще бывает нужна искренняя ложь. 

Я совсем не могу видеть и читать в сердце другого. Я за- 
нят собственным анализом. И вто же время я боюсь, трусли- 
во боюсь причинить другому боль. Я знаю, что я всегда могу 
заставить себя захотеть противуположное из деликатности. 
Отсюда позорная нерешительность. Во мне самом нет маг- 
нитной стрелки, которая бы всегда и точно указывала мне 
мое желание. О, если бы научиться желать для себя. Этот эго- 
изм в тысячу раз лучше того безвольно-деликатного эгоизма, 
который парализует меня теперь. Мне надо научиться читать 
других. Перестать видеть себя и думать о своих жестах и уме, 
когда я подхожу к другому человеку. Это не мораль — это не- 
обходимость. 
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Равнодушие — это смерть, омертвение желания. Я знаю 
эти состояния у мамы. Значит, это наследственно. 

Год тому назад я был переполнен новыми словами и но- 
выми идеями. Они текли через край. Теперь мой мозг иссяк. 
Он сух и бесплоден. Я устал от Парижа. Мне надо прикос- 
нуться к груди Земли и воскреснуть. 


19 июня. 


Я воскрес. Волна мистики, предчувствий и жизни. 

А. Р.М. 

«В Вашей руке необычное разделение линий ума и серд- 
ца. Я никогда не видала такого. Вы можете жить исключи- 
тельно головой. Вы совсем не можете любить. Самос страш- 
ное несчастие для Вас будет, если Вас кто-нибудь полюбит и 
Вы почувствуете, что Вам нечем ответить» (это сказано было 
при М<аргарите> В<асильевне>). 

Линия путешествий развита поразительно. Она может 
обозначать и другое. Вы могли бы быть гениальным медиком, 
если бы пошли по этой дороге. Линии успеха и таланта очень 
хороши. Линия успеха — особенно в конце жизни. Болезнь, 
очень тяжелая и опасная. Но жизнь очень длинная». 

Анни Безант. Вся в белом. Лицо некрасивоес. Не такос, 
как мы представляем себе лица пророков. Но страшно силь- 
ное, полное воли и огня. 

«Мы спрашиваем себя, почему мы несчастны, но никог- 
да не спрашиваем, почему мы счастливы. 

Смерть — переход. Его можно совершить свободно, не 
проходя через врата смерти. Я — это знаю. 

Кто подготовлен, тот найдет за гранью то, что его инте- 
ресовало уже здесь. Для иных — потерянность и скорбь. 

Чуда нет. Нет случая — все связано одно с другим, всё 
имеет смысл. 

Франция раньше была носительницей идеалов, но тс- 
перь она изменила себе». 

Разговоры о мистических предвестиях Великой Рево- 
лЮЦии. 

А<нна> Р<удольфовна>: «Я Вам ужасно благодарна, что 
Вы мне при выходе с лекции подали руку. У Вас есть стран- 
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ная чуткость. Не в моих привычках просить и, насколько я 
знаю, нс в Ваших это делать. Как Вы догадались?» 

В Русской Школе: Трачевский: 

«Храбрый босоножка прошел по всей Европе в свосм си- 
нем капотикс и с трехцвсткой в руках. Когда он приходил в 
новый город, он сейчас же сажал маленькос деревцо и всшал 
на него фригийский колпак. Это называлось деревцом Сво- 
боды». 

О чуде. Позитивизм не может не признать чуда. Теосо- 
фия сго отрицаст. В этом коренная разница. 

Из рассказов об речах Анни Безант: 

«Она говорила: что Вы всё говорите мнс, что я устала, 
что я стара. Этим Вы сделастс только то, что я действительно 
почувствую себя усталой. Зачем Вы употреблясте слова такие 
значительные без нужды. Слова — это страшная сила. 

Не удивляйтссь, ссли человек значительный и прекрас- 
ный совершает недостойные его поступки: дух часто оперс- 
жаст материю. Этим он убиваст свои недостатки. 

(Оск<ар> Уайльд: лучшее средство борьбы с искушени- 
ем — уступить ему.) 

Факты ничего не говорят о человекс. Всё вего желании. 
Никогда не судите по фактам и поступкам». 

«Она страшно интересуется и русскими, и всё время 
смотрела в нашу сторону, и потом спрашивала меня о Васио 
Чуйко. Я ей сказала, что Вы даже не члены. Она мне ответи- 
ла: все равно они станут нашими». 

Астрологические предсказания на этот год предвещают 
войну Европе. Русс<ко>-японс<кая> — не в счет. 

С 1905 по 1908 г. — это самые страшные годы в свропей- 
ской истории. Они ужаснее по созвездьям, чем эпоха на- 
полеоновских войн. Решительную роль предстоит сыграть 
России — славянам. Им принадлежит обновление Европы. 
Россия должна потерпеть глубокие перемены — измениться 
радикально. Начнется войной между Францией и Германией. 

У славянской расы ссть особые силы. Она четвертая ми- 
ровая раса, и из нее должна выйти шестая. 

Предсказания Сведенборга о России. 


История моей души 207 


Общ<ина> Св<ятого> Иоанна. 
Сатанисты и Офиты около Пантсона. 


В ложе: прием А. Свободомыслящис. 


21 июня. 


Но если у меня так разделены чувство и разум, значит, 
я слепорожденный. Значит, я совсем не понимаю других лю- 
дей. Это прирожденное и неисправимое уродство. Почему же 
мне так понятна «Виктория» — больше, чем что-либо другос? 
Впрочем, может, тот, кто испытал это, и не оценит до такой 
степени, как я... Каким бы я мог быть великолепным фран- 
цузом. В конце концов, единственное, что соединяет меня с 
Россией, — это Достоевский. Может быть, потому, что я его 
дольше всего отражал в себе и в самый восприимчивый пс- 
риод моей жизни. 

Я зеркало. Я отражаю в себе каждого, кто становится 
передо мной. И я не только отражаю его лицо — его мысли — 
я начинаю считать это лицо и эти мысли своими. Это очень 
ценят те, кото... 

Тут позвонила М<аргарита> В<асильевна>. 

«Вы часто бываете тем манекеном, который танцует 
вальс, повторяет “какое прекрасное платье” и убиваст свою 
даму». 


23 июня. 


Вчера. Невыносимое томление с утра. Едучи на велоси- 
педе, я шатался от тоски и руки дрожали. Приступ мнитель- 
ности. 

Потом Багатель. Я несколько раз делал попытку уйти. 
Но останавливался. Вдруг случилось, что я остался один с 
А<нной> Р<удольфовной>. 

«Посмотрите мою руку и скажите мне. Не всё — мнс не 
надо будущего. А то, что есть. Это так важно»... 

И вто же время прилив успокоения. 

«Вы добры. Но если Вас кто-нибудь полюбит — Вы бу- 
дете жестоки... Нет, Вам нельзя жениться. Для Вас будет са- 
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мое ужасное, если Вас кто-нибудь полюбит и увидит, что Вы 
совершенно пусты. Потому что снаружи этого не видно. Вы 
очень артистическая натура и на вид кажстссь другим, как 
будто всё это Вам понятно. Вы совершенно нс знасте ревнос- 
ти и зависти. Может случиться, что если Вы столкнетссь с 
женщиной страстной, которая полюбит Вас, то Вы рискус- 
те... она может выстрелить в Вас. Вы должны опасаться огне- 
стрельного оружия. Но это не наверно, т<ак> к<ак> на дру- 
гой руке этого нет. Вы теперь переживастс сомнение и смуту, 
Вы очень беспокойны». 

Тут нас прервали. Через поляну. Танцы. Фотография. 
Обед в Сюрене. Как ровно год назад. Мое томление снова до- 
стигает апогея. 

«Я чувствовала, что Вы встрашном волнении, и поняла, 
что Вам нужно сказать всё. Но это послс». 

Тут сразу наступаст полное умиротворение и радость. 
Как будто я ждал этого. 

С М<аргаритой>В<асильсвной>. 

«Я чувствую такую бесконечную важность в моей жиз- 
ни появления А<нны> Р<удольфовны>. Как будто этим все 
разрешается». 

«Вы помните сон с зеркалом? (Я видела себя другую, 
совсем нагой, совсем чужой, с большими сумасшедшими 
глазами. И эта странная женщина, которая была я, шла на 
зеркало и хотела заглянуть за него, но тот, кто был там, от нсе 
защищался большим зеркалом. Так что я всюду наталкива- 
юсь на себя)». 

— Какие стихи мне написать? 

— ВёявпаНоп* — смирение молодой души. 

«Я теперь чувствую такое примирение с самим собой. Я 
все время чувствовал на душе непримиримый грех, который 
давил меня: и вот, он вдруг сегодня вечером искуплен. Я нс 
знаю как, почему. Но кто-то снял его с моей души. 

Нам надо всегда старшего и взрослого. В прошлом 
году — Ек<атерина> А<лексеевна>, теперь — А<нна> Р<удоль- 
фовна>». 


* Смирение (фр.). 


История моей души 209 


— Смотрите... 

Закат. Черная линия моста и зеленый огонь каплей в 
желтом небе. Всё уходит по реке. 

«Кто это — Е<катерина> А<лсксеевна> или А<нна> 
Р<удольфовна>?» 


24 июня (день 23). 


Продолжение предсказания: 

«Вам надо опасаться нападения со стороны женщины. 
Это может быть очень скоро, но Вы этого можете избегнуть. 
Это может случиться в этом году уже. 

Тяжелая болезнь около 35 лет (1913 г.). В ней будет нерв- 
ное потрясение или она будет следствием нервного потря- 
сения — иу Вас наступит полное перерождение. Вы стансте 
гораздо осторожнее относиться к людям. 

Материальное благосостояние у Вас никогда не будет 
очень хорошо. Это Вас будет смущать и мучить всю жизнь. 
Вообще Вы никогда не будете вполне спокойны. Всегда что- 
нибудь, что будет Вам мешать. Вы сыграете очень видную 
роль в общественном движении... решительную роль... Нет, 
не в политическом, а скорее в духовном. Это будет после 
тридцати лет. 

Если вот Вас не укокошит та дама. 

Воля... Она у Вас есть, но она совершенно не разрабо- 
тана. Но она может быть разработана. Вообще у Вас всё в 
страшном беспорядке. Вы на себя очень мало обращаете вни- 
мания и мало о себе заботитесь. 

У Вас было одно увлечение, которое осталось незакон- 
ченным. Оно будет самым сильным и романтическим в Ва- 
шей жизни. Но Вам еще предстоит два увлечения. Вы очень 
увлекаетесь людьми при первом знакомстве. Бросаете все 
свои дела, путаете свою жизнь. И потом сразу оставляете их. 
Т. е. Вам даже трудно видеть их. Трудно зайти к ним, оказать 
малейший знак внимания. Это очень оскорбительно. Они 
для Вас как выжатый лимон. Тем более что сначала Ваше 
увлечение бывает страшно обманчиво. У Вас очень чуткая и 
талантливая натура, и потому Вы очень искусно можете ими- 
тировать чувство. 

14 - М. Волошин 
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Но я никогда ни у кого не видала такого разделения ли- 
ний ума и сердца. 

Да... У Вас есть такая двойственность. Вы можете всс- 
ти двойную жизнь, исчезать. Про Вас Ваши друзья не всегда 
знают, что Вы деластс. В Вас есть такая нсуловимость». 


После слов об Ел<изавете> Сер<гесвне>: 

«Ну нсужсли Вы этого не замечаете? Поразительный че- 
ловек! Олимпиец!» Это в два голоса. 

Вечером у Чуйко. 


24 июня. 


Только что проводил А<нну> Р<удольфовну> в Лондон 
и М<аргариту> В<асильсвну> в Цюрих. 

Сердце мос исполнено невыразимым светом и нежнос- 
тью. Радостные слезы наворачиваются на глазах. Как в тот 
день, когда я усзжал из Москвы. Я чувствую, что соверши- 
лось какос-то искупление, что отсюда, из этой точки идет 
новая линия жизни. 

Утром завтрак у Ледюк. Матвеев. 

«Мы вчера кутили. Я привел двух полек. Е<лизавета> 
С<ергеевна> была мужчина...» ит. д. Я чувствую притягатель- 
ную полосу яда; чтобы не видсть — зажмуриваюсь в душе. 

Потом иду в № 123. 

Сперва мы наверху с М<аргаритой> В<асильевной> ук- 
ладывали вещи. Приходит А<нна> Р<удольфовна> и берст 
обе мои руки с материнской лаской. 

«Этой ночью я думала об Вас, и голос — Вы знасте, как 
говорит голос, — мне велел Вам сказать всё». 

Приходит Вебер и перебивает. М<аргарита> В<асильев- 
на> ушла к Кр<угликовой>. 

Мы едем в Стеаи Гуоппа!5. Извозчик нас не везет. Мы 
должны ехать отдельно. Я на велосипеде, иногда подъезжая 
и разговаривая. 

В Сгеди Гуоппа15: на зеленом диване. 

«Мне Вам нужно всё сказать. Но нас перебивают. Это 
судьба. Зачем Веберу надо было ехать с нами? Зачем извозчик 
не хотел везти? 
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Я себя чувствую эти дни в страшном подъеме и чувст- 
вую, что мои слова могут иметь теперь силу... и не только 
предупреждения, но могут создавать. Вы очень чутки. Вы 
так исполняетс сейчас же то, что подумаешь. Вы, верно, за- 
нимались этим. Без этого невозможно... В Ваших руках ссть 
громадная сила, но Вы можсте сс погубить совсем. Стереться. 
Разбросать по мелочам. Бросить совсем поэзию. Вы слишком 
много дасте в разговорах, больше, чем приобрстастс. 

У Вас нет чувственности по отношению к женщинам. 
Вам совершенно все равно, с кем Вы говоритс. Вы забыва- 
ете о женщине. Это страшно оскорбитсльно. Тем болес что 
в первый момент, когда Вы подходитс, у Вас есть чувствен- 
ность — и это остастся в памяти. Вы, может быть, мои слова 
через полчаса и забудстс, но я знаю наверно, что, когда будет 
нужно, Вы их вспомнитс, и потому говорю Вам». 

Мы едем назад к Чуйко и оттуда с вещами на вокзал. 
Чтобы решить, кому с кем схать, мы дергаем на узелки. Мнес 
М<аргаритой> В<асильевной>. Я вижу детское лицо и груст- 
ные глаза и смотрю в них мучительно долго, и у меня навер- 
тываются слезы. 

Мне хочется сказать: «Вы видите, какой я... Простите же 
меня. Не любите меня». Я говорю: 

«Я рад, что А<нна> Р<удольфовна> всё это сказала при 
Вас. Знала ли она, когда говорила, про кого она говорит. 

Когда я подхожу к Вам, я испытываю невыразимый тре- 
пет, как приближаясь к тайному и тонкому пламени. 

Я хочуу Вас спросить... Мне вотА<нна> Р<удольфовна> 
сказала, что мое увлечение женщиной всегда лишено чувст- 
венности. И это правда. Когда я произношу, т. е. произнес, 
те слова, которые мне запрещено произносить, то я сразу 
почувствовал, что все сорвалось и перемешалось и исчезло. 
Когда Вы мне писали, что Вам чуждо и непонятно это чувст- 
во... Вы испытывали то же самое? Вы больны тем же, чем и 
я?» 

— Не-ет... не ко всем... по отношению к Вам... Это было 
чувство острой дружбы, раздраженное и увеличенное тем, 
что Вы ушли... 


14* 
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«Я спросил это и боюсь, что я опять оказываюсь гофма- 
новским манекеном. Мне кажстся, что мои вопросы так же 
бесстыдны, как вопросы слепого зрячсму в то время, как тот 
потрясен каким-нибудь видением». 

Проводив А<нну> Р<удольфовну>, мы сдем втро- 
см. М<аргарита> В<асильсвна>, Чуйко и я. Я смотрю на сс 
руку — блсдную, маленькую, с красными пятнышками, и 
мне мучительно хочстся ес поцеловать. Она что-то говорит 
о своей руке - я беру се, и она остается в моей. Она кладет 
букет роз на них, чтобы их скрыть, и мы крепко жмем <их> 
друг другу до вокзала. Молчаливое прощание. 

Она вся трепещет странным и радостным и грустн<ым> 
чувством. Танцуст с Ч<уйко>. 

На вокзале уезжают швейцарцы. Поют иодели. В Пари- 
же это звучит дико и нелепо. Страшно раздражает. 

Она смотрит с бесконечной нежностью, любовью и грус- 
ТЬЮ. 

«Будьте нежны к людям. Будьте внимательны. Будьте 
чистым зеркалом». 


В чистом безветрии звездных пространств 
Много у Господа светлых убранств. 
Лучше всех, чище всех в Божьей тиши 
Грезы неведенья детской души... 


И я весь полон того же старого драгоценного чувства, 
которое преисполняло меня и выступало слезами тогда в ва- 
гоне и после, в 51. СМоцд. 

Мы долго и несколько раз жмем руку молча — сперва в 
дверях, потом в окне, когда поезд уже тронулся. 

Я долго еще вижу точку ее головы в окне. 


Из слов А<нны> Р<удольфовны>: 

«Я Вас раньше совсем не знала. Я думала, что Вы страш- 
но увлекающийся, привязчивый и постоянный. Но теперь... 
теперь, когда я прочла Вас, Вы мне стали гораздо ближе. 

Сверхчувственное познание... У Вас есть возможность 
его развития... Да». 
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«В Брюсове есть большая сила. Мы с ним не видимся. 
Но он относится ко мне с большой нежностью. Сила его злая, 
но это жизнь сс сделала такой. Мы были раз с ним вмссте на 
спиритическом сеансе у Ланга. 

Когда Брюсов посмотрел на написанные фразы, то ском- 
кал бумагу и сказал: «Это продолжение того, что они начали 
вчера говорить». (Они с Лангом занимались каждый день.) 
Потом появилась рука и начала медленно спускаться. Он с 
таким гордым торжеством показал: «Вот, Вы видите». 

Когда его жена начала пугаться и говорить, что она ус- 
тала, то <он> таким неожиданным, злым, ироническим го- 
лосом сказал, показывая на меня: «Вот пусть она прикажет 
стульям подвинуться». И я совсем чужим голосом (мне ка- 
залось, точно я передразниваю его) приказала стулу — и стул 
пошел сам к Иоанне Мат<веевнс>. Тут с ней истерика, ия 
велела зажечь свечу». 

Этот рассказ я слышал раньше от т-те Брюсовой. 


Ужас беспричинный — на площади, где происходили 
торговые казни. 


«Вы, верно, не умеете быть одни? Да, отучились? Вы 
можете, и Вам нужно быть одному». 


Выкопанная на кладбище девушка дивной красоты. 
Проклята церковью. Лет 300 назад, в дивном платьс. 
«Мне всё вспоминались те стихи. Я не помню теперь 
слов, но ночью я их видела ясно: 
И лебедь прежних дней в порыве гордой муки, 
Он знает, что ему не взвиться, не запеть, — 


Не создал в песне он страны, чтоб улететь, 
Когда придет зима в сияньи белой скуки. 


Это к Вам не относится. Вы должны себе создать в песне 
страну». 
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«Вы относитесь к мужчинам и женщинам совсем оди- 
наково. Я видела, как Вы относились к Бальмонту. С такой 
же нежностью. Может, даже больше. 

Вам надо очень опасаться женщин. Я Вам говорю это 
очень серьезно. Е<лизавста> С<ергсевна> — кажется, сс так 
зовут? — относится к Вам со страшной ревностью. Вы вот ни- 
чего не замечасте. А когда она тогда пришла и увидела Вас, 
она совсем обомлела и переменилась в лицс. То же, когда Вы 
заговорили о путешсствии в Голландию. 

Я... я напротив; Вы мне стали гораздо ближе, когда я 
узнала это. Я к Вам начала относиться совершенно по-матс- 
рински». 


26 июня. 


Одиночество, книги и мысли. Мос сердце прсисполнено 
радостного и покорного света. 


И в первый раз к земле я припадаю, 
И сердце мертвое, мне данное судьбой, 
Из рук твоих смиренно принимаю, 
Как птичку серую, согрстую тобой. 


Я тсперь знаю, что это не любовь, а что-то болес чистос, 
более драгоценнос, и никогда больше не переступлю запрет- 
ной черты, нс «спутаю круги». 

Эту радость, эту грусть я теперь боюсь «расплескать», 
как я делал это много раз зимой. Больше всего я теперь боюсь 
тумана забвения, который снова может охватить меня. Я за- 
пираюсь дома, читаю теософские и масонские книги, пишу 
стихи. «Начинаю новую жизнь». Я чувствую полное обновлс- 
ние и радостное возрождение. 

На закате я вечерней птицей ношусь по темным аллеям 
и замираю от чувства полета. Ветер шевелится в крыльях, и 
хочется взвизгнуть, как летучей мыши. 


И все-таки я не могу забыть себя для другого — физиче- 
ски да, но не мысленно. Я всё время живу отблесками пос- 
леднего дня, но только что мне пришло в голову, что я ни разу 
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не последовал мыслью за М<аргаритой> В<асильсвной>, ни 
разу не подумал о том, как она присхала в Цюрих и что она 
деласт. 


Вчера я ездил далеко вдоль Сены до самого Аньсра. Со- 
бачье кладбище. Старые кокотки с птичьими лицами. Над- 
писи. (Анатол<ь> Фр<анс> — кладбище Миррины.) 


Об опасности, угрожающей мне со стороны женщины, 
которая в меня будет стрелять, я думаю совершенно спо- 
койно, хотя нисколько не сомневаюсь в правдивости указа- 
ния. А<нна> Р<удольфовна> очень думала об Ел<изавстс> 
Сер<гсевне>. Когда я к этому отнесся совершенно спокойно, 
она заволновалась. Я лично, перебирая своих знакомых и 
свои отношения, глубоко недоумеваю. 

Об ревности ко мне Ел<изавсты> С<ергеесвны> меня прс- 
дупреждали многис, начиная с Ек<атерины> Ал<ексесвны> 
и мамы, ия не могу сказать, что не верю, но когда я се вижу, 
мне наши отношения кажутся такими естественными. По- 
следние дни она выказывала обо мне необыкновенную за- 
ботливость. Вызывала меня письмом для того, чтобы предуп- 
редить меня относительно Аничкова и сго видов на «Русь». 
Мои друзья оберегают меня от того, чтобы у меня не украли 
моих мыслей. 

Увы! Я не боюсь этого, так как у меня их не было. Ни 
одной в голове за последние полгода. Источник внезапно ис- 
сяк. Так же, как много их было в прошлом году, настолько же 
мало теперь. Но чувствую, что невидимые ростки уже проби- 
ваются и лето будет плодоносно. 

Сегодня завтрак с Елиз<аветой> Сер<гсевной>. «Мне 
кажется, что Шер<вашидзе> в конце статьи о Сезанне под- 
ражает твоему слогу». 

— Может быть, поэтому мне эта статья и нравится. 

Она — порывисто и как-то некстати: 

«Верно, и мне поэтому нравится». 
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— Ты не сердишься, что я не был на Общ<ем> собр<а- 
нии>? Это не по каким-либо внешним причинам, а потому, 
что я совершенно не в состоянии был видеть людей. 

«Что, у тебя Возрождение?» 

Я, не подумавши, ответил: 

— Да... Духовное... Мне необходимо принять ванну оди- 
ночества. 

«Нет! Я не про это». 

Я теперь вспоминаю, как мы как-то сидели и должны 
были сейчас куда-то идти... 

— Но что бы могло случиться, что бы нас неожиданно 
задержало? 

Тогда Ел<изавета> С<ергеевна> сказала голосом немно- 
го странным, т. е. теперь я замечаю странность интонации, 
вспоминая его: «Что, если бы мы вдруг влюбились друг в дру- 
Га?..» 

— Нет, это невозможно... 

Тогда она обычным голосом сказала: 

«Да, при наших отношениях это немыслимая вещь. Мы 
друг друга слишком хорошо знаем. Для того, чтобы влюбить- 
ся, надо совершенно не знать друг друга». 

Сегодня я зашел к ней еще до завтрака. Она стала жало- 
ваться на отсутствие времени. 

«Кто хочет меня есть, тот и ест. Вот тебе хорошо: у тебя 
чувство самосохранения развито». 

Потом начались рассказы о том, что происходило эти 
дни — та ночь, про которую и Матвеев мне рассказывал. 

«Сперва были в кафе. Досекин был совсем пьян, очень 
добр и мил. Матвеев привел двух полек — пани Чеславу — ту, 
что с черными глазами, и другую, что была в Обществе, про 
которую думают, что это она... 

Но это та — я знаю наверно, на нее стоит только взгля- 
нуть. 

Мы нарядили ее в костюм маркизы, чтобы посмотреть, 
как она сложена, но она очень конфузилась и быстро пере- 
оделась. Я тоже была в мужском костюме и ухаживала за 
ней» — ит. д., вся обычная история. 

«Насекомое» меня кусало и подмывало пуститься в рас- 
спросы. Но я боялся «расплескать». 
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Я бы хотел ехать в Далмацию один. Когда я сегодня ска- 
зал об этом Елиз<авете> С«<ергеевне> (а с моей стороны это 
было уже нарушением обещания), то она встретила это со- 
вершенно спокойно. 

«Я сама об этом думала. Только я тоже хотела быть од- 
ной, и, когда ты мне предложил это, я подумала, что это, в 
сущности, самый верный способ остаться одной. Я, впрочем, 
не знаю, какой тебе интерес схать вместе со мной». 


Я думал тоже о Вайолет. Но сее спокойствием, замкну- 
тостью, с ее проповедью мгновения и самостоятельности это 
невозможно. Странное чувство: я совершенно спокойно за- 
глядываю в лицо знакомым женщинам и спрашиваю себя: 
какая же из вас захочет убить меня? И мне немножко стыдно 
серьезности этих слов и вопросов, так же как в детстве было 
чувство стыда к смерти. 

Какие-то покровы и иллюзии сняты с жизни. Точно 
кончилась прогулка и начинается путь — трудный, горячий, 
утомительный и заманчивый. 


С Анной Рудольф<овной> и М<аргаритой> В<асильев- 
ной> мы вспоминали вторник «об Оскаре Уайльде» в Мос- 
ковском Художественном клубе. 

— Это был цветок всего, апофеоз. Вечер гувернанток из 
Достоевского помните? 

А. Р.: «Я Вас тогда в первый раз видела. Вы очень хорошо 
говорили». 

М. В.: «Нет, Вы помните этого... Который говорил, за- 
чем Оскар Уайльд взял в герои такого убийцу. Может быть, 
та девушка, которую он любил, была очень добродетельна, 
жила честным трудом и шила на машинке. И потом читал то 
бесконечное стихотворение об жирондистах». 

...И книга та была лишь первая ступень. Здесь в первый 
раз в любви он объяснился... 

А Койранский: «Я люблю черные лилии». 
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Он возражал Южину. Южин поднялся неожиданно и, 
держа одной рукой стул, на котором сидел Бальмонт, так что 
со стороны публики это имело такой вид, что он держит сго 
как щенка за шиворот, говорил: 

«Не снимайте лавровых венков с ледяных вершин и не 
кладите их туда, куда нс следуст». 

Койранский возражал сму, и Баженов, председатель, 
имел жестокость поставить его персд столом так, что он был 
спиной к Южину. Он всё оборачивался назад, но Баженов го- 
ворил ему: «Обращайтссь, пожалуйста, к публикс». 

У него и рот, и нос постепенно съезжали на сторону, к 
уху, и вдруг он неловким движением опрокинул графин с во- 
дой. 

Гомерический хохот сго заставил замолчать. 

— А как тогда великолепно говорил Андрей Белый. Я 
так помню его лицо и выражение, когда он начал: 

«Апостол Павел говорит...» 

Легкий смешок — и вдруг всс сразу примолкли от сго 
взгляда. 

Тетя Катя тогда была больна и всс-таки пришла, такая 
страшная — с раскрашенным лицом и горящими глазами. И 
потом сейчас же усхала. 

А та старушка, которая сидела рядом с Грифом и зло- 
радствовала и которой он, в конце концов, сказал: 

«Сударыня, только Ваша близость к могиле спасает Вас 
от оскорбления с моей стороны». 

— Я был раздражен и взволнован страшно и только в по- 
следний момент попросил слова, так что говорил последним. 
Я долго обдумывал свои фразы и помню их четко. Я сказал: 

«В то время, когда Оскару Уайльду не давал покоя образ 
Саломеи, он создавал десятки комбинаций и варьянтов этой 
легенды. Один из этих драгоценных обломков, подобранный 
Гомецом ди Карильо, дошел до нас. Это рассказ о маленькой 
азиатской принцессе, которая любила молодого александ- 
рийского философа. Чтобы заслужить его любовь, она пред- 
лагала ему всё: свое царство, свои сокровища, даже голову 
великого иудейского пророка. Но молодой философ сказал с 
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улыбкой: “Зачем мне голова иудейского пророка? Если бы ты 
мне предложила свою собственную маленькую голову...” 

И втот же вечер в сго кабинст вошел черный раб и при- 
нес на золотом блюде се маленькую окровавленную голову. 
Но философ поглядел расссянно и сказал: “Уберите это кро- 
вавое...” 

Только что в эту залу Вам — толпе, которую Оскар 
Уайльд так любил, Бальмонт принсс на золотом блюде сго 
прекрасную, измученную, отсеченную голову. 

Но Вы, как и подобает молодому философу, посмотрели 
расссянно и сказали: “Уберите это”». 


В этот же вечер Баль<монт> прочел свое стихотворение 
против Михайловского. Закончилось сго припадком. Южин 
в буфете. С.А. Поляков и С.В. Сабашников и я сго везли до- 
мой. 


27 июня. 


Открыв глаза и лежа сще в постели, я вспоминаю фразы 
уничтоженных писем. 

— ...Гсатральный комедиант картонным мечом действи- 
тельно ранил царевну Таиах. И она уходит бледная и роняет 
декорации. «История этой сумасшедшей девушки окончена», 
как говорит мой друг Чуйко... 

...Вчера в 51. Сюц4 была маленькая собачка. Мне хотс- 
лось подозвать ее и сказать сй: «Смотри, песик, здесь недавно 
играли и кусались тоже две собачки. Одна толстая и мохна- 
тая. Ей расцарапали носик, и она быстро зализала свои ран- 
ки, А у маленькой до сих пор кровь из лапки течет». 


Я думаю об большом отделе стихотворений, который 
будет называться «Старые письма». Это будут исключитель- 
но лиричсские и личные стихотворения. Туда войдет весь 
этот дневник, прошедший сквозь горн слова. 
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М<аргарита> В<асильевна>: «Вы положили мертвого 
удава, и он приманил живого. Так всегда бывает». 
Разговор о м<исте>ре Хайд и д<окто>ре Джикле. 


28 июня. 


Просыпаюсь. Меня охватываст волна чувственных 
образов. Ищу на дне воспоминания умиления и чувства к 
М<аргаритс> В<асильсвне> — полная пустота. Сила забвения 
уже вступаст в свои права. Теперь это будут только зарницы, 
до следующего пароксизма, мгновенного и молниеносного. 


Я совершенно нс могу себя заставить сосредоточиться 
на людях, с которыми говорю. Вчера так было, когда я былу 
Семицвстника в госпитале. То же, встретившись вечером в 
кафе с Витгоф<ом> и Трап<езниковым>. Я не мог удержать- 
ся, чтобы не болтать. Мне необходим обет молчания. Мол- 
чание искусственно, в путешествии, может быть началом 
привычк<и>. 


29 июня. 


Вчера письмо от М<аргариты> В<асильсвны>. 

«Мы мало понимасм. Мы совсем не понимаем, но развс 
мы забудем? Разве мы можем забыть?» 

..«Вы видите, какой я... простите меня... не любите 
меня»... Я вижу, я благословляю, я люблю в тысячу раз боль- 
ше. Если б я могла Вам что-нибудь дать, если бы своими сла- 
быми руками я могла согреть эту мертвую птичку, прижать 
ее к сердцу. Но мне этого не дано и нужно ждать Зари. Нуж- 
но сохранять ее бережно, не помяв сй крылышки, до Зари... 
Молча ждать Зари... Да? Что отражается сейчас в моем чис- 
том, в моем ясном зеркале? Я не могу никогда этого знать; 
смыли ли другие волны след на нежном псскс... Прошло три 
дня... и как прозвучат мои слова... Кто их подымет и сохра- 
НИТ...» 

И мне захотелось лечь ничком на землю, и я леги це- 
ловал это письмо и розу - одну из тех, которыми Маргарита 
Васильевна покрыла наши руки. И в душе грустно, укориз- 
ненно звучало: 
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О, сколько раз в отчаяньи, часами, 
Усталая от снов и чая грез былых, 
Опавших, как листы, в провалы вод твоих, 
Сквозила из Тебя я тенью одинокой... 


Я запираю ставни в комнатс, чтобы не потерять послед- 
него образа, не расплескать своего чувства. 

Как часто зимой я хотел освободиться, и Тр<апезников> 
молча понимал и говорил: «Расплещи». И мы расплескивали 
по темным улицам, по кафе, по трушобам... 

Я расплескивал, а теперь... Хуже: «коллекционирую» 
каждую каплю. 

Целый день я писал стихи — написал и послал. Всё, что я 
написал за последние два года, — всё было только обращени- 
ем к М<аргарите> В<асильевне>, и часто только ес словами. 


3 июля. 

«А в Париже, что бы ни делала, я слышала позвякиванис 
цепочек. Это у извозчиков, которые стояли у меня под окном, 
а мне всё казалось, что это цепочки звенят о водосточную 
трубу на дворе». 

Я сейчас вспоминаю, как М<аргарита> В<асильевна> 
говорила: «Не знаю почему я теперь начала слышать по- 
звякивание цепочек у извозчиков. Целый день. Раньше я не 
слышала». 


4 июля. 

Закончил «ВоцааН1те 65о6аце» Синнета. Мне это не 
было откровением. Я всё это думал раньше, что весьма воз- 
вышает мою мысль в моих глазах. Только, конечно, сложные 
чертежи движений и мировых кругов были для меня неиз- 
вестными. Одно только смущает меня -— всё это происходит 
во времени, а я сам дошел до той двери, на которой написано 
«что времени больше не будет». 


9 июля. 


«Пускай м<исте>р Хайд появится». 
Он появился... Ожидание... 
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Томление беспредсльное. Днем огненная греза об 
В<айоле>т, потом вечером около Ссны грусть светлая и бес- 
конечная. 

Вчера я написал, мысленно обращаясь к \/. Н<а>: 


...Расплсскали мы древнис чаши, 
Налитые священным вином... 


И они обе живут во мне, и я могу примирить, до- 
пустить М<аргариту> при \<юе>, но при М<аргарите> 
В<асильсвнс> не допускаю УМ ]е1. 


10 июля. 
Письмо М<аргариты> В<асильевны>. 


Свойство зеркальце имело: 
Говорить оно умело... 


Два письма, иеще нет ответа нато признание об \/<10е?(. 
А эти дни образ и память Вайолет перебивают и смешивают- 
ся с М. В. в моем одиночестве. 

Опять эта странно и настойчиво повторяющаяся ис- 
тория опаздывающих писем. «Мысль, доверенная бумагс, 
важная и решающая, идет медленно. А вто <же> время слова 
временные и неважные скользят и меняются. И один знает, 
что те слова уже произнесены и непременно прозвучат в воз- 
духе, и человеческая воля их остановить уже не может». 


12 июля. 


Вчера в Мас<онской> Ложе я читал свой доклад об 
России — священное жертвоприношение. Венерабль — Бо- 
дэм. Характерное масонское лицо. Бледное, громадный лоб, 
а<р>трические шишки и морщины, белая борода, черные 
брови и огненная шея. 


Письмо М<аргариты> В<«асильевны>. «Я видела 
м<исте>ра Хайда. Мне никогда никого не было так жаль... За 
что Вы так ужасно наказаны... 
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..А я не жалею, что видела м<истер>а Хайда. Дже- 
кил — он был слишком нечеловечен, мне было трудно сго 
понять...» 


Присхал Ал<сксей> С<а>б<ашников>. «Вы ко мне?» 

Он долго мнется. Потом говорит: «С меня Маргоря в 
последнюю минуту персд отъездом взяла клятву, что я не ос- 
тановлюсьу Вас. Вот эти два пальца я поднял и поклялся». 

Что это может значить? 

После приходит Чуйко: «Вот, не разберете ли Вы эту 
фразу из письма?» 

«Я поняла, что на Во15зопа4де больше всего мне была нс- 
навистна Стспли. Напишите мне об ней что-нибудь непри- 
ятное, чтобы доставить мне удовольствие». 

Случайно эта фраза приходит ко мнс. «Значит, она, — 
мелькаст у меня, — думаст на м<истри>с Степли...х И эта 
мысль не выходит из головы. Это уже написано после моего 
письма. Может, так лучше. Пишучи, я боялся только одного, 
чтобы подозрение вдруг не пало на Е<лизавету> С<ергсевну>. 
Это было бы страшно запутанно и трудно. Назвать Вайолст я 
не могу. Это не нужно. 

Я тронут, у меня выступают слезы, когда я читаю пись- 
мо М. В. Там ни одного личного чувства, ни одного слова о 
себс. И потом сейчас же мысль со стороны: «Такого понима- 
ния не было раньше у людей. Это завоевание любви». И мне 
вспоминается признание Вайолет. 

Порыв идеальной, абсолютно чистой любви неизбежно 
дополняется страстью плоти с другой стороны. Это заражаст 
своим обаянием и неизбежно находит себе выход. 


Только горе тому, кто расплещет 
Эту чашу, не выпив до дна... 


Вечером с Чуйко на Монмартре. Глаза и лица опять 
вошли рдяной и волнующей струей в мою дущу... 
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14 июля. 
Национальный Праздник. 


18 июля. 

Приехала А<нна> Р<удольфовна>. Я встречал се на Сагс 
$4. Гагаге. У меня в мастерской. 

«Нет. Я не могу. Я чувствую здесь тяжелый и враждеб- 
ный дух. Кому принадлежат эти вещи? Кто был здесь в по- 
следний раз? Пойдемте в Люксембур<гский>сад... 

Вы закрыты... Вы хотите уйти. 

Я не вижу лиц людей, но вижу с ними рядом сияние. 
Астральное. Раньше, когда я видела Вас в Москве, я видела 
около Вас красный свет. Это меня оттолкнуло от Вас. Но в 
Париже... Когда мы были тогда в том кафе, я обернулась и 
увидела яркое фиолетовое сияние. 

Самое удивительное сияние я видела, только в очень, 
очень редкие минуты, у Бальмонта — золотистое — неопису- 
емой красоты». 

О тамплиерах. «Вы знаете, я нашла как раз в день отъез- 
да из Саутгемптона книгу... и потом я говорила об этом. Они 
теперь еще существуют. Да. И их реликвии хранятся в Па- 
риже. Во многих церквах есть их знаки. В М№ойе Рате есть. 
М№ шине Рате раньше была их церковью. Немудрено, потому 
что на ее месте был раньше храм Изиды. И в тех местах, где 
были оставленные ими знаки, там во время Революции про- 
носился вихрь безумия. Там всё начиналось. Вот где мэра 
женщины своими ножницами терзали и резали его тело». 

Об обонянии. Моя теория связи обоняния с воспоми- 
нанием. Зрение человека — продолжение осязания. У живот- 
ных это место занимает обоняние. В нем связь самых старых 
свитков мозга. Масса ассоциаций... 

«Тамплиеры при посвящениях прибегали к ароматам. 
Это была целая система... 

Вначале они старались у ученика возбудить в душе со- 
мнения. Сомнения во всем — очистить душу». 

Потом мы приходим к ней. 

«Я хотела Вас предупредить. Не удивляйтесь. Не удив- 
ляйтесь ничему, что бы я ни делала эти две недели. Потом Вы 
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сможете спросить у меня объяснения каждого моего поступ- 
ка. Но мне надо испытать Вас. 

Видите: я не знаю... Но этого я не могу сделать одна. Это 
очень важно, и мне кажется, что Вы подходите. Но это надо 
проверить. Если нет... Что ж, нет и нет...» 

Через некоторый промежуток разговора: 

«В конце этой недели Вы меня сможете вечером прово- 
дить в предместье? Около Аше!. В тех местах, где был дом 
М. 4е $<а>де. Около 11 час<ов>. Это будет в Ш четверть 
луны. Луны-Гекаты». 

Возвращаюсь домой в ожидании письма М<аргариты> 
В<асильевны>. Письмо — жгучий стыд. Я ложусь ничком на 
пол и долго так лежу, даю себе клятвы и молюсь «Неведомому 
Богу». Или Хайд, или Джикль. Надо победить себя. 

Решение совершенствования крепнет и становится не- 
обходимостью. Я еду с раскрытой душой обратно к А<нне> 
Р<удольфовне>. 

Сидим в передней комнате. Она держит меня за руку, 
и я чувствую ясно ток, который у меня проходит по руке и 
доходит до локтя. А в месте прикосновения пальцев мгно- 
вениями — острую боль... Мы полусловами говорим об 
М<аргарите> В<асильевнс>, не называя се... 

«Я опять чувствую в себе громадную силу и возмож- 
ность сделать что-то, что теперь в моей власти... 

Она на Вас тогда была очень раздражена. Даже Чуйко 
говорил: что Вы его, точно собака, грызете...» 

«Вы знаете, о ком Вы тогда говорили?» 

— Да. Но мне этого никто не говорил. 

«Что мне делать, чтобы бороться с собой?» 

— Постоянно и внимательно следить за собой и за дру- 
гими. Это может быть очень скучно. Но вы не обращаете 
внимания не только на других, но и на самого себя. Своего 
дара Вы совершенно не цените и относитесь к нему небреж- 
но. У Вас нет счастья оттого, что Вы пишете, можете писать 
такие стихи. Бальмонт счастлив от этого. У вас же счастья не 
написано. И потом все думают об Вас иначе, чем Вы есть. 


15 -М. Волошин 
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...Я говорила с М<аргаритой> В<асильевной>. Но тог- 
да то раскрытие характера, которого она не понимала, оно 
должно было стать слишком сказочным. Это может поза- 
быться. 


19 июля. Утро. 

Смутные, псребегающие мысли. Я не могу сосредо- 
точиться на письме М. В. Мне под руку попадаются гадкие 
Книги. 

Бороться со своим счастьем (благочувствием). Это счас- 
тье низшего порядка, которое неизбежно основано на не- 
счастии других. 

(М<аргарита> В«<асильевна>) «Я благодарю за каждый 
миг боли, я благодарю того, кто нечаянным ударом по камню 
выявит живой источник». 

Слова Сольвейг: «Ты не сделал ничего плохого, ты толь- 
ко обратил мою жизнь в песню». 

«Я всегда любила особенной любовью людей, в которых 
живет м<исте>р Хайд». 

А<нна> Р<удольфовна> вчера: «С такой рукой Вы мог- 
ли бы быть монахом. Ваша чувственность — это головное ис- 
ключительно». 


Мы были в «Мастаба». Два глаза, поразившие при входе. 
Три фигуры идущие. Женщина, нюхающая цветок. Гробни- 
ца. Фигуры, несущие плоды и хлеб. 

Мы опять говорим о М<аргарите> В<асильевне>. 

«Она... Ее ужасно оскорбляло... т. с. она не могла понять, 
как Вы, после того, как говорили ей что-нибудь, какие-ни- 
будь слова, которые были только для нее, потом могли повто- 
рять их другим. Это оскорбительно...» 

Тут стучат и прерывают. 

Я вернулся домой и был в каком-то странном экстазе. Я 
перечитывал последнее письмо М<аргариты> В<асильевны>. 
Становился на колени, прижимался лбом к полу. Я писал ей 
письмо и клялся, что я перерождусь, что я стану иным. Ее 
слова: «Ведь я для Вас была только ухом. Вы никогда не ин- 
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тересовались, как я переношу жизнь, как проходит день и 
ночь», — меня жгли и болели во мне. Я клялся, подняв руку 
кверху, не причинить ей ни капли страдания. Потом я ясно 
услышал вопрос А<нны>Р<удольфовны>, почувствовал его и 
радостно ответил: «Да... да!» Ответил громко, вслух. Вопрос 
был без слов. Но он был: «Можете ли Вы? Хотели ли Вы?» 

Я так чувствовал присутствие се, что ждал ее появлс- 
ния. Это было обычнос ночное чувство: сделать напряжение 
воли — и что-то случится, какие-то грани сдвинутся со сво- 
их мест. И я встал без обычной жуткости и сделал несколько 
шагов навстречу. Но всё разошлось. Я много раз становился 
на колени в порыве восторга и стремления. 

В постели я читал «Елену» Сен-Виктора. Когда я за- 
снул, то, верно, через час или через полтора я проснулся от 
неожиданного и страшного потрясения. Точно вихрь вдруг 
остановился в груди и потряс ее. За несколько секунд во сне 
я предчувствовал его. Была тяжесть, точно кто-то положил 
руку на левое ребро и давил его. Проснулся сразу. Было еще 
ощушение, точно кто потряс сильно за плечи. Глядел с ра- 
достным ужасом в темноту, сознательно и ожидая. Но глаза 
сомкнулись, и я заснул. 


20 июля. 


А<нна> Р<удольфовна>. «Да, я вчера ждала Вас после 
9 часов и говорила с Вами. Я взяла Вашу фотографию и гово- 
рила через нее. Я спрашивала Вас. Но ответа не слыхала. Я не 
хотела его слышать. 

Я вчера надела снова то платье, которое я носила в Па- 
риже при М<аргарите> В<асильевне>. И меня сразу до такой 
степени охватила эта атмосфера. Я всё время не могла не ду- 
мать о М. В. и об Вас. 

После, около двух часов, я заснула. И пред этим у меня 
было такое чувство, как тогда... Еще мгновение, и может пе- 
рейти в полный экстаз... Земля из-под ног уходит. 

Но Вас я тогда не звала. Но это могло быть... 
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Да, я должна многое спросить Вас... Но сейчас придет 
Ч<уйко>, и нас снова перебьют»... 

«Вы совсем никогда не испытывали ревности?» Это она 
спросила вчера, раздумчиво соображая. 

— Нет... Но мне кажется, это недостаток. 

..Из книги Синнета получаешь много поучительного, 
но обратно... Это детское требование чудсс. 

Но, с другой стороны, мне стало ясно, насколько нару- 
шения видимого закона не нужны, когда достигнута степень, 
когда можно сго нарушить. Тогда создастся такое понимание 
гармонии мира, связь явлений настолько близка и ясна, что 
их нельзя нарушать. Знание идет одновременно с властью. 

Но Синнет касается только самой простейшей трехмер- 
ной бездны и не заглядывает дальше. 

Мне почти ничто не было новостью. Все теософские 
идеи, которые я узнаю теперь, были моими уже давно. Почти 
с детства, точно они были врождены. 

Это из разговора в Люкс<ембургском> саду. 


В Гиме и Трокадеро. 

Таиах: 

«У нее серые близорукие глаза, которые видели видс- 
ния... и губы чувственные и жестокие». 

Дарма — долг. 

«Магия». Зеркало. Глаза с детскими и старческими ве- 
ками. Веки натянутые, обведенные резкой линией, разреза- 
ны наискось. Губы горькие и знающие. Их поцелуй прожжет 
сердце холодным и острым пламенем. Глаза, которые смот- 
рят в зеркало и получают ответный луч. Женское лицо, при- 
тягательное и горькое. Дева-полынь. А с обратной стороны 
ее покрывало приподнято и видна голова старика — грустное 
познание. 

Змей у ее ног, извившийся и покорно приподнявший 
шею, закинув голову. 


Вечером я прихожу к А<нне> Р<удольфовне>. Сумерки. 
Она меня берет за обе руки. 
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«Я знала, что Вы придете раньше других, и ждала Вас». 
Она долго держит руки. Потом проводит мне по лицу рукой, 
как бы снимая что-то с глаз. Я замер. Но сердце мое затворс- 
но. Я не чувствую близости М. В., и сердце заперто. 

«Вы слышите мой вопрос?» 

— Нет... Моя душа запылилась... 

Молчание. Она целует мою голову. Прижимаст се и го- 
ворит: 

«Нет, сердце Ваше не пробудится... По крайней мерс, в 
ЭТОЙ жизНнИ...>. 

— Значит, остается один разум?.. 

— «Один разум». 

— Не забывайте меня никогда... 

Грустное и долгое молчание. Потом приходит Чуйко, 
потом Сомов... 

А<нна> Р<удольфовна> говорит о своем дяде 
(Сотрагдоп). О старых книгах, библиотеках. О Луне и, нако- 
нец, о Крыме. 


21 июля. 

Это страшный вечер. 

«Сегодня я получила письмо. Меня зовут туда в 
||] час<ов>. Но одну. Непременно одну. И одновременно я 
получила письмо от Ш., где он требует, чтобы я никуда не 
выходила одна — без надежного человека. Я не пойду без Вас. 
Но после Вы пойдете. Вы пойдете, что бы там ни было? Это 
очень страшно, может, смерть... Пойдете?..» 

— Да... 

Она берет мои руки, всматривастся в меня пальцами. 
Проводит по лицу. 

«Я люблю Ваши глаза. Они впалыс, глубокие. Рот... Нет, 
он очень чужой. Эти губы много говорили слов. Они могут 
лгать... Нет... сердце не родится в Вас. Вы ведь никогда не ис- 
пытывали ревность? Нет? Если бы отсутствие ревности было 
бы соединено с любовью, то это была бы одна из высших стс- 
пеней... Ноу Вас нет любви... 

М<аргарите> В<асильевне> Вы ничего не сделаете дур- 
ного. Теперь она в сказке... Вы для нее сказка. Я создала се. 
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Она сейчас же идеализировала всё, что я говорила про Ваш 
характер. Ах, как меня тогда поразила в Багатсли Ваша рука!.. 
Она говорила всё о божественном спокойствии... Я ее застала 
тогда ужасной. У ней был раздражительный, недостойный ес 
тон... Бабий... Даже Чуйко ее останавливал. 

После она всё повторяла: четверг, пятница и суббота. 
Четверг, пятница и суббота... 

И я знаю, что мы опять встретимся, и это будет снова 
сказка... 

Ваша чувственность головная. Вы можете ес победить... 
С такой рукой можно быть монахом... 

Когда Вы ехали тогда на велосипеде — она всё время хо- 
тела, чтобы Вы были рядом... Она даже Вашу кричалку нахо- 
дила красивой... 

Как странно... Вы повторяете ее жесты. Она именно так 
держала мои руки всю ночь с пятницы на субботу... Я была в 
этом же платье». 

Потом слова замолкли... Она долго проводила пальцами 
по лицу, целовала мои глаза и тихо шептала: 

«Снимаю с Вас всякую пыль жизни». 

«Вас никто не ласкал в детстве? Нет? Да, Вы испытали 
слишком мало ласки...» 

Потом она начала становиться беспокойнее... 

«Нет... останьтесь со мной до 11 час<ов>. Да? Остане- 
тесь... и никуда не пускайте меня. Выньте шпильки, свяжите 
мне руки... Вы никому не отдадите меня? Нет, никому не от- 
дадите?» 

Ее беспокойство росло бесконечно, она слабела и впада- 
ла в беспамятство. 

Рядом часы отчетливо били одиннадцать, ущербная 
луна всходила. Я сидел над ней до глубокой ночи. Сердце мос 
было твердо и радостно. Я чувствовал в себе странную и ра- 
достную силу. 

Когда я касался пальцами ее лба и глаз, она успокаива- 
лась. 

Моментами она снова шептала: «Ведь Вы меня никому 
не отдадите?» 
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И раз сказала: «Вы не усумнитесь во мне? Вы не разлю- 
бите меня? Это так близко от злой и могучей силы... Вы не 
усумнитесь во мне?» 


23. 24 июля. — Полночь 23/24 
Руан*. Полдень 24. 


Конец июля — Шартр. Набат в душе. 


2 августа. 3 авг<уста>. 

Страсбург. Вечер. М<аргарита> В<асильевна> и 
Л<юби>мов встречают меня на вокзалс. Голос дрожит. Я сдва 
могу произносить слова. 

«Пойдемте к собору». 

Мы вдвоем. Идем по темным улицам. Но между нами 
непрерывная стена. 

«Не теребите вашу бородку. Опять вы делаете тс же бсз- 
надежные жесты... Помните, как мы у решетки Люксембург- 
ского сада ходили...» 

Стоим над рекой. Подходит пьяный старик и говорит, 
смеясь, по-немецки: «Вам обоим лучше всего в воду... Теперь 
Же». 

Я не понимаю. Он говорит ту же фразу по-французски и 
уходит — смсясь и бормоча. 

Мы возвращаемся мертвые, с отчаяньем в душе. 

Я один в своей комнате. Становлюсь на колени. Но втри 
окна свет. Стучат экипажи. Сон меня сваливает. Беспокой- 
ный, прерывистый. 

«Значит, и теперь, и теперь всё то же. Всё было изобре- 
тено в письмах». 

Ночью открываю глаза и в полосе света на потолке вижу 
ясно портал собора. 

Рано утром иду в собор — молиться. Но душа мертва и 
беспокойна. 

В И ча<сов> уезжает Люб<имов>. Мы идем снова вдво- 
ем в собор. Мне хочется сказать: 

* Далее нарисован треугольник. (Сост. 
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«Милая, милая М<аргарита> Вас<ильевна>» — и мне 
кажется, что, ссли я это скажу — чары распадутся... Но язык 
прилип. Мы долго ходим по собору. Сторож гонит нас. Нако- 
нец, мы садимся. Я беру сс руку. Она мертвая, бесчувствен- 
ная. 

«Но почему, почему же становится между нами эта стс- 
на?.. Ведь я не лгал в моих письмах. То было правдой, а нс 
это». 

Так мы говорим, но безнадежные слова не воскрешают 
нас. 

«Не будем больше никогда говорить об этом». И мы идем 
на башню. Стоим перед часами. Смеемся нервным смехом. И 
что-то спадает с нас. На башне вдруг всё спадает. Мы можем 
говорить. Сперва шутя, потом серьезно... 

Мы одни. Мы говорим о том чувстве, которому нет вы- 
хода в земных условиях, о той связи, которая легла между 
нами. 

«Почему я Вас узнала тогда? Помните тот обсд у нас, 
когда Н. В. Евреин<ова> приехала. Я тогда взглянула на Вас 
и почувствовала, что бездна разверзается... Почему это?» 

Я прижимаюсь лбом к ее рукам и чувствую, как она цс- 
лует мои волосы... 

— Благословляете ли Вы меня на этот путь? 

«Да, да...» 

И наши лица близко, и губы прикасаются. Я невольно 
склоняюсь на колени, и она кладет мне руки на голову... 

Вечером Кольмар и Вагнер. 


4 авг<уста>. 


Кольмар. Опять мы на башне. 

Я держу ее руки, и мнс хочется передать ей всё мое счас- 
тье, всё мое спокойствие. И я чувствую, как моя сила успо- 
каивает ее. Она закрываст глаза и на нссколько минут теряет 
сознание. 

Мос сердце разрывастся от порыва к ней. Я целую ес 
лоб, и она открывает глаза. 

Каждые десять минут мимо нас проходит сторож с ка- 
ким-то инструментом в руках и вертит часы. Тогда мы ото- 
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двигаемся, но держимся за руки. Я чувствую ее локоть, кото- 
рый прижимается ко мне... 


5...6 августа. 


Цюрих... В сс комнате, высокой, угловой, как на башне. 

«Почему, когда Вы держите мою руку, мне кажстся, что 
это так естественно... А ссли бы кто-нибудь другой держал... 

Почему Вы такой хороший? Почему я Вас тогда таким 
угадала и всё время верила, что остальное — это только мас- 
ки? 

...Нет, любовь должна быть цельной...» 

Входят. Мы быстро отдергиваем руки. 

«Как это было больно. Точно разорвалось что-то... И 
стыдно... Вы ведь всегда будсте держать мои руки... Мне так 
легко и спокойно...» 

Мы читасм $1. Усюга. 

«Яко с на-ами Бог»... 

Она вспоминаст слова литургии. 

«Нет, оставьте Вы ваши фокусы». 


К?) авг<уста>. Воскресенье. 


Утром смута и вопросы: 

«Имею ли я право идти своей дорогой, когда меня любят. 
Ведь один шаг — и мужское чувство захватит меня и унесет. 
Эта физическая близость прикосновений может прорваться 
ежесскундно — одним резким движением. 

Может быть, здесь я еще должен гореть? Может, это эго- 
изм — теперь для себя идти дорогой отречения?» 

Мне хотелось сще написать письмо Ан<не> 
Руд<ольфовне> с этими сомнениями, но я удержался. От- 
правил только то, что было написано вчера. 

В 10 час<ов> прихожу к М<аргарите> В«асильевнс>. 
Жду, сидя на лестнице. Читаю «Га Уойх 4е $Пепсс». Суровые 
требования крепят душу... 

Но вот мы опять одни, и моя дорога отречений стано- 
вится далекой. Ненужной... 

Я читаю вслух, и ее рука в мосй груди. И невыразимое 
чувство охватывает меня. Мой голос дрожит и прерывастся. 
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Огненная дрожь пробегает... Теперь она сильнее, и я люблю 
ес страстно, по-человечески... 

«Мы не расстанемся никогда... Мы будем вмссте...» 

— Нет. Это не может быть. 

И опять чувство отречения охватываст меня. Я кладу сй 
руку на голову... Чувствую се волосы и всю силу, трепещу- 
щую во мне, вкладываю в одно желание: 

— Будьте свободной, будьте сильной и не думайте обо 
мне. 

«Разве Вы хотите, чтобы я Вас забыла?» 

— О, нет... 

И опять минуты трепета, смеха, детских ласк. Я беру ее 
голову обеими руками и целую ее волосы. 

Безумная Девушка... Милая, бедная девочка... Какис у 
Вас блестящие и мокрые глаза... 

Мне надо уходить. Когда я отнимаю руку, она снова 
удерживает ее. 

— Вотеще вчера я мог уйти... А сегодня мои руки уже не 
могут оторваться... Вчера только кисти, а сегодня до самого 
плеча... Я уйду, но руки мои останутся... 

После завтрака мы опять читаем. И я чувствую, что по- 
рыв страсти подступает к моим щекам, мутит мои глаза, сжи- 
мает сердце. 

Мы идем гулять. Дождь проливной. Дороги мокрые. На 
душе становится уныло и равнодушно... 

«Мне стало ужасно скучно... Вы очень небрежно одева- 
етесь... Помните, я предупреждала Вас о своей способности 
неожиданно возненавидеть человека. Я не могу бороться с 
ней... Я начинаю ненавидеть сперва сго вещи... И вот я уже 
ненавижу Вашу накидку. Я точно так же ненавидела рыжую 
мантильку одного человека, который любил меня». 

— Тогда мне надо завтра же уехать из Цюриха... С этим 
нельзя бороться, можно только предупреждать... 

«Нет, я не думаю, чтобы это могло случиться по отно- 
шению к Вам. Вы слишком равнодушны и спокойны. Я не 
выношу, когда меня любят. Ведь это борьба. Если предо мной 
склоняются, я хочу добить... Вы ведь не знаете моего характе- 
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ра. Я люблю, чтобы мне противоречили, чтобы меня не лю- 
били». 

Мы идем домой бодрые. Льст дождь. И я чувствую но- 
вое освобожденис. Я готов был уступить, отступить от завета 
чистоты, но вот, хоть нс своей волей, но мне показан снова 
этот путь... 

Вечер. 

М. К. смотрит руку М<аргариты> Вас<ильсвны>. 

«Вы будете два раза замужем. В первый раз выйдете по 
женской глупости. У Вас будет ребенок, необыкновенно та- 
лантливый, но больной. Второй раз Вы будете замужем за 
человеком старше Вас, который будет хранить Вас. Вы развс- 
детесь с первым мужем. Преступление». 


8 августа. Понедельник. 


Встречаю М<аргариту> В<асильевну> на дороге. 

«Я иду к Вам. Пойдемте в горы. Моя комната, которую я 
так любила, теперь стала мне ненавистной. Все заходят — ка- 
кая-то проезжая дорога... мне опять грустно...» 

Мы идем опять по вчерашней дороге. Я держу ес руку и 
говорю: 

«Я теперь радостен. После вчерашней прогулки все мои 
сомнения разошлись. Вчера ночью и утром я очень сомнс- 
вался... Вы мне ответили — может, бессознательно. Теперь 
всё ясно. Я думал вчера: имею ли я право идти по той доро- 
ге — дороге отречения. Не эгоизм ли это с моей стороны... И 
я вчера произвел опыт... бессознательно... Когда я читал — Вы 
держали меня за руку, а нея Вас... Я дал в себе проснуться 
мужчине... 

Вы это заметили бессознательно, инстинктивно. 

Теперь сомнений нет. Я держу Вашу руку... Мы никогда 
не можем полюбить друг друга в человсчествс». 

Имы идем в горы, радостные и смеющисся. 

Вспоминаем Гейне. Сидим на крутом склоне под сосна- 
ми. Наши руки сплелись. Я чувствую ес волосы, сс губы... 

После завтрака. Я ее снимаю. Мы снова сидим, близко 
касаясь головами. 
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«Что такое воображение? У меня это было в детствс, ког- 
да я не могла заснуть... Я представляла себя мужчиной и тог- 
да сразу засыпала... Это мой м<исте>р Хайд. Нст... Не нужно 
об этом говорить». 

На лодке на озере... Луна... 

«Вон на Ютли - два огонька. Точно Катины глазки...». 

«Нет... не держите меня за руку... увидят. Милый Макс... 
Макс... Нет, послушай... ты слышишь... Мне холодно...» 

Идем... Я грею руки се. «Как хорошо... Что это? Школа... 
Как темно!.. 

Вот теперь мне тепло... Вы согрели меня...» 

И мы стоим в темноте под ветвями, и на ее лице узоры 
ветвей и света. 

«Вы должны быть свободны и сильны. Вы скоро уйдс- 
те... нам недолго видеться. Вам нужно пройти сквозь жизнь... 
Вы полюбите скоро земной человеческой любовью... И я... 
полюблю того человека, которого Вы полюбите...» 

— Аесли он будет плохим человеком? 

— Вы сентиментальный немецкий юноша... Романтик... 
Вы, должно быть, очень одиноки... Что вы сейчас чувствуе- 
те? 

— «Счастье... и звезды...» 

— Как Вы хорошо тогда написали: звезды подступают к 
глазам. 

«Вы мне вернули то письмо». 

— Как Вы все-таки могли мне вернуть мои письма, когда 
я попросила. Это было так больно. Точно, когда разрываешь, 
и потом еще удар концом! 

«Я переписывал их себе... Как же я мог их не вернуть 
тогда?» 

— Вы их переписывали... В то время... когда Вам так нс 
хотелось думать обо мне... 

До свидания... 


Днем в парке Вагнера... 
«Я расскажу Вам сказочку: 
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Жили-были дед да баба. 
Была у них курочка ряба... 
...Яичко упало и разбилось. 


А после все посхали в Цюрих». 

Золотое яичко — это то, чего никогда нс бывает... Только 
ив Цюрихе осталось золотое яичко... 

Как я счастлив и грустен. Я отдал свою сказку... 


Любят, поскольку отдают. 

Милая девочка. Милая Аморя... Атогс!* Может быть, 
это и есть благоухающее имя. Ведь сго сказала маленькая де- 
вочка... 

Вечером: «Какие люди скушные... Помните, как Нини- 
ка Бальмонт говорит: “Люди скушные, не хочу жить со скуш- 
ными людьми, я кангелам хочу”». 


9 авг<уста>. Вторник. 


..Мы держимся за руки и идем в горы... Знойное утро. 

«Погодите... Не здесь... Здесь люди... Все эти Цвингли... 
проклятые протестанты... 

Вы знаете немножко китайский язык, т. с. пранупта... 
Вы знаете, как пишутся слова... Вот человек: черточка сверху, 
дуга — это небо, а снизу прямая линия — земля. Т. е. это он 
растет из земли, но достигает неба. И они так все философ- 
ски понимают. Добродетель — это знак цветка, но в небе... 
Это гораздо органичнее, чем у нас. 

Это мне рассказывал отец Дэзи Шевелевой. 

...Я очень дальнозорка. Мне доктор сказал, что мои гла- 
за — для степи... что они не могут переносить города — все 
тесно для них... Мои предки были кочевники». 

Мы сидим в тени у корней дерева, на траве. Косцы вда- 
ли. Голова на моем плече, руки близко. Тесно, тесно... 

«Какая радость! Какое счастье! И за что это нам: то, что 
никогда не бывает... Золотое яичко... Но мы ведь не разобьем 
его...» 

— Да, это страшная сила! Какая страшная сила! Я люб- 


* Любовь (ит.). 
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лю тебя цельной, мужской любовью... Нельзя раз отречься... 
Каждую минуту я отрекаюсь, каждую минуту я побсждаю 
себя... Я в себе перевожу эту силу страсти в другую силу и 
отдаю ее тебе. И каждый раз это страшная гордость и тор- 
жество... 

«Макс... Нет, я не могу говорить, Макс... и ты... потому 
что мне сейчас жс Кругликова вспоминается. Зачем Вы поз- 
волили так захватать Ваше имя... 

Нет, я не хочу, чтобы Вас убивали — это слишком глу- 
по...» 

Письмо Ан<ны> Руд<ольфовны>. 

«Безысходность и глубина — это величайшие таинства 
земли». 

«Из 100 человек, вступивших на мой путь, 99 кончают 
смертью и безумием». 

В комнате М<аргариты> В<асильевны>. 

«Сядьте сюда ближе, на диван... Ходятлюди... Нет, запе- 
реть двери нельзя... Милый Макс. Вот так хорошо... Как мне 
хорошо... Ведь Вы сильный... Я так уверена в Вас. Я ничего не 
боюсь. Мне так все просто кажется и сстественно...» 

— Но почему же мне — мне дано сделать то, что никто, 
никогда не деласт... 

И она дремлет у меня на плече, то поет колыбельные 
песни, и лицо ее — лицо юноши Орфея. 

Потом опять приходят люди, мешают... Приходит 
М<аргарита> Конст<антиновна>: 

«Какой удивительный человек Наполеон [1]. Я только 
что учила о нем к экзамену. Я ужасно увлекаюсь им. Но я 
очень разнообразна, я и Гарибальди увлекаюсь». 

Вечером, усталые, проводив Любимова, мы возвраща- 
емся... 

«Ах нет, оставьте мою руку, увидят... Вы рыцарь — та- 
ких теперь нет. Как я Вас узнала, почему я узнала, что Вы 
такой». 

— Вы меня выдумали таким - ия стал им... 

«Тогда, за тем обедом, я вдруг почувствовала так ясно, 
что в моей жизни будет три года... Вы тогда на три года долж- 
ны были ехать в Индию... И это было так неожиданно для 
меня... 
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Тот день, когда Вы уезжали... Мне так тогда досталось за 
то, что Вы меня провожали... Этого никогда не было в мосй 
жизни... У меня с того дня сделалась невралгия, головныс 
боли, меня лечили электричеством... Вы знаете, у нас в семьс 
все к Вам очень плохо относятся... Мама боится почему-то 
Вас, боится за меня... У папы — это самое страннос... но он 
всегда относился очень добродушно к людям... но тут у него 
какое-то такое озлобление. Совершенно непонятное». 


10 ав<густа>. Среда. Утро. 


Я жду в Алкоголичке. Читаю «Голос Молчания», и снова 
моя сила крепнет и радость растет. 

Вижу М<аргариту> В«<асильевну> на улице сквозь бе- 
лую занавеску. «Какая жара... Я страшно устала... Гвозди в 
подошвах, комар укусил... Она говорит измученным кап- 
ризным голосом. 

И вот мы в сосновом лесу. На хвоях. Огоньки голубые, 
звездочки, зеленые искры... Солнце черное, как паук с лило- 
выми лапами, всё кристальное... 

«Смотри... видишь, я прямо в солнце смотрю... Видишь, 
у меня глаза болят. Может, я ослепну... Почему же это так? 
Мне чужда твоя наружность, когда я вижу твое лицо в лю- 
дях... Ты не похож... Ты совсем другой, Макс... Я ужасно ма- 
лодушна... Я всегда отрекаюсь от тебя... как Петр... У тебя 
должен бы был быть серьезный вид, и ты бы должен был быть 
высокого роста... 

Знаешь, когда ты уезжал из Москвы в Крым, я тогда 
записала в своем дневнике: “Оторвалась лучшая часть моей 
души...” Я бы тебе показала... Жаль, его нет со мной. А после 
того, как мы были в первый раз у Щукина, я записала: 

“Познакомилась с очень противным художником на 
тонких ногах и с тонким голосом”. 

Но как же нам быть?» 

— Это будет наш сон. Он возвращается всегда, всю 
жизнь. А при людях мы будем чужими. И ты не должна му- 
читься этим, потому что ты отрекаешься от меня. 

«Откуда ты такой хороший?.. Нет, это не я сделала, ты 
был такой...» 
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— Утебя совсем другос лицо... Леснос, звсринос и божсст- 
венное... 

У нес глаза странно расставленные, чувственные и вссс- 
лые, светлые, как у Фавна... Смешные детскис губы. Я вижу в 
ее лице — лицо женщины, лицо страсти — и смотрю на небо, 
молюсь и отдаю это тому, кто придет и кого она полюбит. 

«Нет, скажи мне, как ты меня любишь? Я не знаю. Я бы 
хотела всегда быть так... чтобы это не кончилось. Сделай так, 
чтобы не было будущего, Макс, сделай...» 

— Для этого нужно быть сильным, как смерть... 

«Да, одна из обезьян не совсем сошла с ума. Она стала 
полоумной... Я не могу совсем сойти с ума...» 

И она лежит у меня на коленях с распустившимися зо- 
лотистыми волосами, бледными глазами. И прижимается ко 
мне и целует меня с любовью незнающего ребенка. 

«Ты любишь мою талантливую бровь... Люби се... Поцс- 
луйее...» 

— Здесь над бровью живут сны... 

И вот 111 часов... 

Нет... еще рано... надо уходить. 


Нет... нет... нет. 

Это не рассвет 

И не жаворонка пенье. 
То поет соловей... 


И когда мы выходим из леса и снова говорим «Вы», сно- 
ва распадается очарование... 

Днем в том же лесу. Солнце с другой стороны. Она, как 
лесной зверек, лукавая, шаловливая... 


Бог весть откуда я взялась, 
Сказать я не умею... 
Лесною птичкой родилась 
Иль феей... 


Я лесной зверь и ползу к солнцу... 

Мы сперва читали «Голос Молчания». 

Отречение — это высшая степень желания. Тогда всё ис- 
полняется, всё дается. Добровольное и радостное отреченис. 
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«Нет, оставь... Я жить хочу... Разве это всё не хорошо? 
разве я Майя?.. 

Мы точно в стихотворении Гейне... Помнишь, там, где 
на деревенском балу встречаются никса и леший... Они тан- 
цуют вместе, принимают сперва друг друга за людей и только 
после узнают друг друга... 

Как это мы узнали друг друга? Узнали, что мы не 
люди? 

Нет... Скажите мне, как Вы меня любите! Ну скажите!» 

— Это тайна изобретателя... 

«Ты была ведь влюблена раньше?» 

— Я теперь не влюблена. 

«Я знаю». 

— Да! я тебе говорила. Это был человск с египетским ли- 
цом. Ах! какое у него было лицо. Он всегда говорил со мной 
насмешливо. Я с ним всего пятнадцать раз в жизни виделась. 
Да, я сосчитала. Я могла его видеть в прошлом году: меня 
его сестра позвала. Но он не был. У него такое презритель- 
ное лицо. В Эрмитаже, в Египетском отделе, есть совсем его 
портрет. 

Я его встретила на картинной выставке. «Я Вас видела 
во сне сегодня», — мы пред этим не виделись два года. Он 
так низко, низко иронически поклонился... «Я очень тронут 
такой честью», — и больше не подошел. Он очень циничный 
и злой человек. Он женился и на другой же день развелся с 
женой... 

Он смотрит вот так... немного прищуренными глазами. 
У нас в деревне был кучер, который со спины был совершен- 
но похож на него. Это меня ужасно волновало... 

Я совершенно становлюсь сумасшедшая, когда вижу 
его... 

Вечером: «Я тебе сказала про того человека... Я бы не 
сказала никому другому. Но ты совсем не такой, как все...» 

Идем в горы при луне. Город мерцает, как один драго- 
ценный камень. 

«Да, ты мне совсем чужд при людях. А ког<да> мы быва- 
ем с тобою одни - я всё забываю. Я вижу в тебе только себя... 


16 - М. Волошин 


242 Максимилиан ВОЛОШИН 


Ведь этого у меня ни с кем никогда не было. И это меня не 
удивляет...» 

У меня был один сон — очень странный. Мне было тогда 
шесть лет. Мне снилось, что я вытащила утонувшую девушку 
из воды, а сама я была молодым человеком. На ней было чер- 
ное платье. Я ясно помню се лицо. Я принесла, т. е. принес, се 
в дом ес родителей и потом сейчас же должна была уйти... 

... Да, я помню -— в тот день, когда ты приехал в Москву, 
я узнала о смерти Шевелева и вышла с заплаканными глаза- 
ми. Я только что вернулась из Ярославля. От меня почему-то 
скрывали сго смерть. Боялись... 

Я узнала от прислуги... Бросилась спрашивать. Вот кого 
я любила... Я его видела очень немного. И мне казалось, что 
он любил меня. Он несколько раз поцеловал мне руку... Он 
рассказывал мне о китайской грамматике... 

Поедемте путешествовать... Составимте маршрут... Гу- 
синое озеро... Да... на Гусиное озеро мне непременно нуж- 
Но... 

— Вы знаете, что меня знают и ждут на Гусином озере? 
Когда я был в Петербурге у С. Ольденбурга, я встретил у него 
двух бурят из Гусино-Озерских дацанов, и они узнали меня и 
сказали, что уже слышали обо мне от Ламы. 

— Сперва в Коктебель, в Грецию... Потом, разумеется, в 
Египет... Это так близко... В Индию... 

— Только как мы поедем... Человеческие отношения так 
сложны... 

— Люди создали их, чтобы упростить жизнь... 

— Поехать с Ан<ной> Руд<ольфовной>. 

— Она не вынесет Греции... Ведь она даже не могла ни 
разу спуститься до юга Италии... Это слишком много для 
нее... Она всегда повторяет: я никогда ни к чему не привы- 
каю... 

— Поедем с Алешей, с Любимовым. Они поймут... 

Голосок Мар<гариты> Кон<стантиновны> звенит втем- 
ноте, задавая бесконечные гимназические вопросы... Когда 
они с Ал<ексеем> Вас<ильевичем> уходят вперед — мы са- 
димся под деревом. Одни — на несколько минут — лесными и 
свободными... 
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М<аргарита> В<асильсвна> снимаст шляпку. Закуты- 
васт голову чадрой. Голова становится совсем маленькая, с 
громадными глазами. Лицо египетское, жуткое при лунс. 
Совсем бледнос, точно нарисованнос. 


У меня в глазах стоит жидкое солнце, текущес сквозь 
малиново-черные сосны... Оно висит, как пылающая сосно- 
вая шишка... У него тонкие суставчатые крылья, как у бабоч- 
ки. Между сосен тянутся солнечные дорожки... Аморя сидит 
с бронзовыми распущенными волосами. На ней луч. Сзади 
тьма сосен и небо горит ночным сапфиром. И всюду в глазах 
бродят желтые пятна. 

..«Когда я целую землю, мне непременно заползают в 
рот насекомые». 


1 августа. 


Опять наш лес. Утро. 

«Зачем эти человеческие морщины...» 

— Нет! оставь... Это сомнения. Я должна сама их отго- 
нять... Нет... 

И я чувствую, что я слишком безвольно отдался свое- 
му счастью. Как только я ему отдаюсь, связь падает, встают 
тени... И я обнимаю ее голову и, смотря на небо, говорю: 

«Солнце! Огненный паук, который держит звезды в сво- 
ей паутине, — ты охранишь эту маленькую голову, которая 
лежит на моей груди... Она мне дана, и я поведу ее... Я всё, 
всё отдаю тебе... Всю мою радость, всю мою силу... Всю мою 
радость — даже если не останется ее больше в моей жизни...» 

— Меня смущает одна вещь, ноя не могу тебе этого ска- 
зать. 

«Скажи, и мы похороним ее вместе. Иногда мало похо- 
ронить — надо еще осиновый кол воткнуть в могилу». 

— Мне опять пришла мысль об м<исте>ре Хайде... Я 
думала, что это кончено тогда... Почему это в самые лучшие 
минуты встало... 

«М<исте>р Хайдтеперь не страшен... Я не боюсь сго и нс 
стыжусь его. Это был тот демон, которым нужно было быть. 
Это сожжено огнем теперь... 


16* 
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Будда спросил святого, чем он хочет быть до достижения 
окончательного совершенства — два раза демоном или шесть 
раз Ангелом, и святой ответил: конечно, два раза демоном. 

М<истер> Хайд должен был быть. Без него не было бы 
того торжества и радости... 

Если после того можно было снова стать детьми — это 
окончательная победа. Да будет благословен м<исте>р 
Хайд... 

Ты мне тогда сейчас же ответила на то письмо?» 

— Да, сейчас же, не думая... Я же тебе говорила, что 
м<исте>р Джикл был слишком нечеловечен без м<исте>ра 
Хайда... 

«Мне кажется, что мы — те дети Адама, которым было 
дозволено снова вернуться в рай, и они увидели, что дерево 
Жизни срослось с деревом Познания и стало одно... 

..И где бы ты и когда бы ты ни была и кем бы я ни 
был, если я подойду к тебе и возьму тебя за руку и скажу: 
“Атоге” — этот лес снова встанет вокруг нас...» 

— Как я люблю тебя... Макс!.. Макс... Мой Макс... Нет, 
не мой... 

— «Нет, не люби меня... Я тебя люблю, но ты не должна 
любить меня...» 

Она кладет мне руки на плечи и, стоя немного выше 
меня, смотрит мне в лицо глубокими и строгими глазами и 
читает пушкинского «Пророка». 


И он мне грудь рассек мечом... 


И в моей душе встает тот страшный жест посвящения, 
который рассекает грудь с правого плеча поперек. 


Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею моей. 

И, обходя моря и земли, 

Глаголом жги сердца людей! 


— Как я понимаю, что это было любимым стихотворе- 
нием Достоевского. Как он должен был читать его! 

После обеда я купаюсь. Мы сидим у Марг<ариты> 
В<асильевны> в комнате. 
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«Я получил письмо от Ан<ны> Руд<ольфовны>. Только 
я не могу сказать Вам всего... Она пишет, что Вам надо прой- 
ти через земную страсть... И когда это будет, я всегда буду с 
Вами, всегда Вы будете чувствовать мою руку... 

Странно... Я чувствую, что как только я становлюсь 
счастлив для себя — у Вас инстинктивно сразу начинаются 
колебания и сомнения... Мне нужно быть всегда счастливым 
для Вас. Я не должен пассивно принимать жизнь. И раньше: 
когда я уезжал в Азию, когда я решил весной уйти от Вас, 
и тогда было то же: подъем Вашего чувства. Да, всё должно 
быть на мне...» 

Мы смотрим друг другу в лицо долго влажными глаза- 
ми, Потом она медленно встает и начинает танцеватьторжест- 
венно и медленно. 

Мы идем обедать в Алкоголичку. 

— Нет, как же мы будем? Мы же не можем быть врозь. 
Как же мы будем видеться? Я приеду к тебе в Париж.. Нет, 
в Париже мне надо будет жить опять у т-те Леаппе. Нет... 
лучше всего я останусь в Цюрихе — это можно сделать. И буду 
приезжать в Париж. И ты будешь приезжать сюда. Здесь мы 
будем свободнее... Только как мне с Нюшей быть)?.. Ее надо 
вытащить из Москвы... А при ней... Она ничего не говорит, 
но молча не одобряет. Это гораздо хуже... 

Мы идем в горы — на Ютли, где жила Ек<атерина> 
Ал<ексеевна>. 

— Япомню тот день, когда я получила твое письмо и сти- 
хотворение... На другой день мы поехали в $1. Соца. Большой 
компанией... Курсистки... Чуйко... Мне было ужасно. Чуйко 
был страшно заботлив. Он понимал и всё хотел мне что-ни- 
будь сказать... Тогда же он меня проводил до Гольштейн. Мы 
с Ал<ександрой> Вас<ильевной> вместе ругали Вас... 

Я не знаю, почему все приближенные мои так не лю- 
бят тебя... Это совершенно беспричинно... Даже горничная 
Поля... Это какой-то инстинктивный страх перед тобой... 
Сперва было иначе... Я помню, мама была в восторге, когда 
ты говорил в первый раз об Италии и об крымских пещерах... 
Потом она отреклась от этого... 
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Папа с самого начала невзлюбил тебя... Помню, как тог- 
да, когда ты говорил о Крыме... Он сказал: «Вот говорит — 
точно подряд взял». Послушай, ведь это очень смешно. Ты не 
смеешься?.. Он бывает очень раздражен, когда возвращается 
домой усталый... 

Я боялась, что то же будет с Чуйко, и написала сму, что, 
когда он приедет в Москву, мы будем видеться, но чтобы он 
не приходил ко мне. И вышло так, что он пришел и сразу 
всем понравился. Мама вышла с книжкой и прямо стала чи- 
тать сму... Я их оставила... 

И его сразу все полюбили. 

Он замечал, что между нами... Я сму сперва писала, что 
вот мы будем в Париже все втроем. И он всё говорил: «Кажет- 
ся, Ваш Макс назад танцует...» 

А потом говорил мне: «Не грызите же Вы сего... Не ру- 
гайте же сго. Бросьте говорить о сго фельетонах и статьях... 
Удивительные люди... То убегают друг от друга... Смотрят в 
разные стороны... А то вдруг уйдут в отдельную комнату, по- 
шепчутся полчаса об четвертом измерении и выходят с сия- 
ющими лицами...» 

Мы идем всё выше в горы. 

— Имей уважение к горным тропинкам. В них народная 
мудрость. 

...Я никогда не мог вспомнить твоего лица. Я никогда, 
верно, не видал его настоящим. 

Теперь я буду его помнить вот таким: бледным, с рас- 
пущенными волосами, прозрачными глазами, на фоне сухих 
красных листьев и стволов деревьев. 

«Как жутко... Точно область Аида перед входом в Ели- 
сейские поля... Мне было бы совсем страшно, если бы тебя 
не было...» 

— Когда мы войдем на Ютли — мы помолимся за 
Ек<атерину> Алек<сеевну>. 

«Вечная символика». 

Мы на террасе ресторана. 

С одной стороны Цюрих, как один холодный мерцаю- 
щий камень. Камень, занявший четверть горизонта и сияю- 
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щий сквозь черные переплеты деревьев... С другой — дикие 
долины и холмы... Гроза идет. 

Мы быстро пьем чай, спускаемся и говорим в ожидании 
поезда... 

«То письмо, которое я написал тебе весной, в первый 
раз было написано еше в Москве, когда я вернулся из Кры- 
ма. Я несколько дней ходил в невыразимом томлении. Мнс 
это казалось единственным выходом... И я прочел его... дал 
прочесть Ек<атерине> Алск<сеевне>. Я ведь ничсго нс знал о 
тебс тогда... Я должен был кого-нибудь спросить. 

Мне было невыносимо стыдно... Когда она взяла пись- 
мо, спросила: “Но нужно ли мне читать?” И прочла, и не 
знала, что сказать, а я сидел в углу комнаты, как приговорен- 
ный, — сгорая от стыда. 

Вдруг ворвался Бальмонт — он писал как раз об Оскаре 
Уайльде... Ворвался радостный, танцующий, щелкая пальца- 
ми: 

“У меня всё слова, слова... Вокруг всё слова... Что у вас 
обоих такие опрокинутые лица? Ну, до свидания... Я сейчас 
дописываю...” 

И тогда Ек<атерина> Ал<ексеевна> очень грустно, не 
глядя на меня, рассказала мне об Вашей способности воз- 
ненавидеть того человека, со стороны которого Вы заметите 
чувство к себе. И я тут же незаметно одной рукой разорвал 
письмо». 

— «Да, Катя мне никогда не говорила об Вас... Она раз 
мне так сказала об одном молодом человеке, и я возненави- 
дела его... Она всегда обвиняла себя в этом... Ну, расскажи 
мне еще... Что Вы говорили с Ан<ной> Руд<ольфовной> обо 
мне». 

— Я не знаю — судя по ее словам, мне представлялось, 
что ты говорила с ней об очень многом... Значит, она совсем 
не различает того, что она слышит, от того, что она видит без 
слов. Она почти не чувствует слов, а только то, что за ними... 

«За что Вы меня терзали? Зачем Ан<на> Руд<ольфовна> 
всё при мне говорила о Вашей руке?» 
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12 августа. 

Дождливый день. Мы утром идем в лес. Солдаты стрс- 
ляют. Мокрые сосны. 

«Я не могла заснуть после вчерашнего... Я всё ждала 
утра, чтобы идти к тебе... А после почувствовала себя такой 
слабой, что не могла сдвинуться...» 

Остальной день в комнате... Я со страхом вижу, как в ней 
пробуждается страсть... И радость, и ужас, что «это» нахлы- 
нет и унесет и меня и сс, и сожжет... 

Моментами я почти не владею собой... Мне стоит гро- 
мадных усилий воли остановиться и сосредоточить свою 
силу благословением над ее головой. 

Непокорнос тело горит и трепещет... После мучительная 
и стыдная физическая боль... 

«Во мне живет маленький, но очень скверный демон... Я 
страшно боюсь всего, что г!41си]е*, 

Это мучительный страх — что скажут, оп ЧИ**... Он мо- 
жет осмеять и унизить самое лучшее... 

И вот в тебе — я никак не могу этого соединить. Ты бы- 
ваешь ужасно п91сше. Твои манеры и внешность буквально 
всех раздражают с первого раза... Тебе надо иначе одевать- 
ся...» 

Она с простодушием и незнанием ребенка делает жес- 
ты и говорит слова женщины. Минуты сладости... Я не имею 
власти над собой... Хочется сказать: ну, пусть он сожжет 
нас... 

«Ты любишь мою красную кофточку?.. И оторочки?.. 
Хочешь, я подарю тебе красную кофточку?.. Ах, я такая глу- 
пая. Я не знаю, что тебе сделать приятное...» 

Вечером она лежит на диване... 

«Нет, я не могу заснуть, когда ты здесь... Я не хочу терять 
времени... Как несправедливо, что ты должен уходить... Я бы 
заснула, ссли бы ты был ночью около меня... 

Я всегда чувствую твою руку...» 

Приходят Ал<ексей>Вас<ильевич> и Мар<гарита> 
Кон<стантиновна>. 


* Смешно (фр.). 
** Говорят (фр.). 
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Мы отодвигаемся, но я держу в руках ес чадру. 

«В ней все мои осени... В ней вся Богдановщина... Онау 
меня с детства, с шести лет — в ней вся моя душа». 

М<аргарита> К<онстантиновна>: «Это опять газ... Я 
вчера говорю: Ал<ексей> Вас<ильевич>, у меня в ухе зве- 
нит. А он говорит: я слышу... Вот Вы говорили, М<аргарита> 
В<асильсвна>, про Бисмарка... Поль Адан!» 

И теперь нас это не раздражаст. 


]2 авг<уста>. 

Ты совершенно не умсешь обращаться с людьми. Только 
со мной ты удивительно тактичен. Никто со мной не был так 
тактичен, какты... 

Письмо Ан<ны> Руд<ольфовны>. «Не в порыве увлечс- 
ния, а в сознании всего, что ожидает Вас, Вы должны идти... 

И сейчас... момент выбора...» 

Мы идем по мокрой дороге... Мимо нашего леса... Са- 
димся на скамейку под соснами. 

Я читаю ей письмо... 

«Теперь мы должны решить... Я не могу решить сам... 
Потому что я решаю нашу, нашу судьбу — или дорога челове- 
ческая, с человеческим счастьем — острым и палящим, кото- 
рое продлится год, два, три — или вечное мученьс, безысход- 
ное, любовь, не ограниченная пределами жизни...» 

«Укрась мои серебряные рожки пурпурными розами и 
принеси меня в жертву, как барашка... Я всегда чувствовала 
себя жертвенной овцой... Ты ведь это сделаешь? Мне не будет 
больно?..» 

Смотрим друг на друга безнадежными, грустными, про- 
щальными глазами. У нее текут слезы. 

Прощай и здравствуй! 


13 август<а>. 
Утром идем по росе... Мокрые ноги... Сушим чулки... Я 


целую ее ноги... 
Вечером сидим у окна. Аморе нездоровится. Она лежит 
на кушетке. Небо касается наших волос. Закат. 
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«Мне снилось в Париже, что я умерла, лежу вот так, за- 
крывши глаза, и знаю, что они никогда не откроются. И кто- 
то обнял мои ноги и целуст их... И я знаю, что это ты... Тогда 
я с горечью подумала, что это только во сне бываст... 

Как мне знакомо это всё. И это небо закатнос, и коло- 
кольный звон... Точно это уже было когда-то... Ты помнишь, 
как тебя зовут? 

Я вижу сейчас спутники у звезды Большой Медведи- 
ЦЫ....» 

Я говорю о том вечере, который был когда-то во время 
первого пребывания Б<альмон>та. Когда мне предложили 
рей деи из «Идиота», — рассказать самый позорный факт 
своей жизни, и меня заставили рассказать о моем падении 
(Мирэ). С. П<оляков>, который это знал. 

«Как они тебя мучили... Вот К<онстантин>, верно, слу- 
чайно. Я бы убила всех, кто это слышал, если бы меня заста- 
вили рассказать... Как ты мог рассказывать? Это ведь можно 
рассказывать только тому, кто любит, кто это сожжет и очис- 
тит своей любовью»... 


14 авг<уста>. 


Целый день влесу до вечера. Кругом выстрелы. Несколь- 
ко пуль прожжужало около нас. Мы спрятались за большое 
дерево. 

Вечером опять у окна. 

«На чем мы вчера остановились... 

У меня, я Вам говорила, был сон... Я видела себя в пус- 
тыне мужчиной и в своих объятиях женщину. Мне было тог- 
да 10 лет... На меня этот сон произвел громадное впечатлс- 
ние... Я еще ни о чем тогда не знала... После он стал обычной 
мечтой... Я вызывала его по желанию -— когда была измучена, 
бессонница — и это моментально действовало — я засыпала 
сразу. 

Я не знаю, что хуже — эта ли усталость нервная или это 
средство... Здесь всё неестественно... 

Я об этом говорила на исповеди священнику. Он ска- 
зал: 

“Вы, верно, очень нервны. Старайтесь не думать. И не 
кайтесь в этом”. 
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...Я помню -— мне было лет 8 — девочку лет 4-х... Очень хо- 
рошенькую... Я се не любила, но была странная притягатель- 
ность для меня. Я ес привязывала к дереву, раздевала, жала 
ей руки так, чтобы сей было больно, чертила вокруг нее кру- 
ги, шептала какис-то страшные слова, водила сс по разным 
темным местам. Она меня страшно боялась... И... это ужасно 
подло, при других я была с ней очень хороша, ласкала ее... 

Раз я начала это — позже... рассказывать при маме... Она 
оборвала меня: “Что ты выдумываешь на себя, для того что- 
бы быть интересной”...» 


1906г, 


20 январ<я>. Париж. 
Приехал Бальмонт. 


1907 г, 


ТГ марта 1907 


Певучая и сладкая скорбь. И ясно, и больно, и я не могу 
определить точной причины ее. Такую же радостную грусть 
испытывал я только два раза в жизни — когда я уезжал из 
Москвы и плакал в вагоне, и в $1. С! оид. 

Вчера был долгий и знаменательный разговор с Ан<ной> 
Руд<ольфовной>. 

«Я должна сказать тебе грубые слова... которые я ни- 
кому не говорила. Я не могу говорить их Аморс. Я не могу 
видеть эти испуганные, страдающие глаза. С детства ис- 
пуганные при каждом окрике. Когда я пришла в больницу 
к Лидии Д<митриевне>, она хотела оставить В<ячеслава> 
И<вановича> и уйти. Тут не Город<ецкий»>, не отделен<ие>, 
а Аморя. Она ей страшно не понравилась при первой встре- 
че. Она напомнила ей жену Вебера. Вырождающий<ся> тип, 
медленные слова. Но после это прошло и сменилось восхи- 
щением. У ней была боязнь, что она из тех, которые должны 
жить в атмосфере страсти, которые привлекают, но сами ни- 
чего не дают и не отпускают. [нрзб.] Вс. так, когда Дж. ушел 
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и забыл, она позвала его. Этого ей нельзя простить. Я видела 
ее мужа. Это чудовище. Но это она сделала его таким. Она 
заставила его изнасиловать себя. Надо: или... или... Нельзя 
жить на середине. Или... или... Обе дороги хороши. 

Ты приехал из Цюриха совсем иным, чем уехал от меня. 
Я тогда простилась с тобой. За эти годы ты ни разу не под- 
нялся до прежней высоты. Ты останешься там... там... 

Ко мне ты можешь прийти только тогда, когда ты на- 
всегда выберешь дорогу. Одну из дорог. Или одну, или дру- 
гую». 

Она говорила властно и величественно, обращаясь ко 
мне на ты. Тогда я и почувствовал эту великую скорбь разлу- 
ки с самым дорогим, которая третий раз в жизни поднялась 
во мне. Я радовался тому, что Аморя любит Вячесл<ава>, но 
не будет принадлежать сму. Я знаю теперь, что она должна 
быть его до конца или уйти. Но она не уйдет. Или... или... 
Я знаю, что должен сделать, и эта мысль жжет меня. Иной 
дороги нет. Я думал ночью о том, что я должен сам убедить, 
послать, заставить ее уступить тому, что я для себя не смел, 
не посмел желать; Вячес<лав> не должен приходить тем пу- 
тем, средним, как я. То, что я не смел требовать для себя, я 
должен требовать для другого. Тоска этой жертвы — я знаю 
ее очень давно, с отрочества. Она приходила ко мне и повто- 
рялась, как предвсстие, так жс, как и тоска смертной казни. 
Одно наступило, другое тоже наступит. Это я знаю теперь. 

Утром я проснулся и огляделся. Всё пусто и ясно — мыс- 
лей не было. Я внимательно посмотрел внутрь: мысль при- 
шла: надо отдать всё, надо, чтобы Аморя была до конца его. 

Я не вижу для себя сейчас иного пути. Все дали закры- 
ты ближним - то, что сейчас. Если эту скорбь и эту жертву 
я преодолею, освобожусь ли я? Я не хочу думать о будушем 
пути. Я хочу расти, вырасти, не сознавая, не хочу думать о 
себе и своем пути. 

Сегодня я возвращаюсь в Петербург. И все-таки боль- 
ше всего меня пугает мама. Мне нс хотелось бы, чтобы она 
была и видела. Не надо, чтобы кто-нибудь был и видел. Она 
не должна видеть. 

Вчера утром длинный разговор с Эртелем: 
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«Вы пропустили в своей лекции то, что так же важно, 
как пол, — голод. Вселенский голод. Материя голодна. Матс- 
рия жаждет. Иуда — это голод материи, а не пол». 

Он упрекал меня за то, что я читал лекцию в этом «блу- 
дилище». 

Потом был у Рябушинского: «Знастс, эти портреты меня 
не удовлетворяют художественно. Они совсем нс подходят к 
моей коллекции. В них нет красок. В них я совсем не вижу 
красок. Это только внешнее сходство». Чувствуя страшное 
оскорбление и гнев, я отвстил, что я тут являюсь только по- 
сыльным и нс считаю себя вправс высказывать свое мнение, 
хотя и имею вполне определенное мнение и о достоинстве 
картин, и об его поступке. 

Он был очень взволнован, красен и сконфужен. Мы 
долго сидели молча. Он смотрел то на меня, то на портреты 
и говорил: 

«Можно иногда видеть людей насквозь... так... кости, 
мозг...» 

— Что же вы видите в моих костях? 

«Знаете... человеку иногда свойственно колебаться... 
убеждения постепенно меняются... Я чувствую, что я колеб- 
люсь... Простите: мне надо поговорить по телефону»... 

Он оставил комнату и исчез. Милиоти и Тастевен, ко- 
торые накануне очень восхищались портретами, хранили 
молчание. 

«Отчего Никол<ай> Пав<лович> сегодня так волнуется 
и конфузится?» — спросил я. 

«У него какие-то неприятности». 

Мы долго сидели и говорили. Тастевен просил позволе- 
ния перевести «Пути Эроса» по-французски. «Почему Вы не 
предложите их для “Золотого Руна”?» 

— Мне как-то не хочется. 

Я снял портреты и спрятал их в папку. 

«Я беру портреты. Богаевского Вам оставляю. Хотите 
“Пути Эроса”?» 

— Нет. 

— До свиданья. 
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Вчера же после Рябушинского былу Ольги Михайловны. 
Я боялся видеть се скорбь. Но онатак прскрасна, гармонична 
и законченна — сс печаль. Она возвышаст, а не пригнетает. 

«Макс, я хотела убить себя сейчас же после его смерти. 
Но подумала, что мне надо здесь остаться, чтобы молить- 
ся за него, чтобы жить за него. Только я не знаю, как надо 
очиститься. Библию я пробовала читать, Псалтырь — там всё 
“Бог — мщенья, Бог — гневный”. Я не верю этому, Макс. Тс- 
перь вот “Бранда” читаю. Неужели же всё это так? Неужели 
же то, что вот я повесила все портреты Мишины, это идоло- 
поклонство?» 

Мне вспомнилось, как Мар<гарита> Ал<ексеевна> была 
у нее и она показывала ей рубашечки Глеба («я уже сму муж- 
ские рубашки шью»). «У нес глаза сожжены слезами. Солью 
съедены», — говорила Мар<гарита> Алекс<есвна>. 

Я просил Ан<ну> Руд<ольфовну> побыватьу несе, и она 
обещала. 

Сегодня утром я ездил на городс<кую> станцию брать 
билеты. Сердце тоскует, точно что-то совершается в Петер- 
бурге. Я знаю, что надо делать, но мне страшно, страшно 
тяжело. Я представляю, как Аморя уйдет от меня и придет 
другой. 


2 марта. 


Дома. Теперь 9 часов утра. Все спят. Я хожу по пустын- 
ной серой квартире, и мне кажется, что башня совсем опус- 
тела. Амори нет — она спит в комнате Лидии. Мне обидно и 
больно, как ребенку, что меня не встретили, меня не ждали. 
Мне хотелось бы видеть только ее, говорить только с ней. Мне 
чуждо здесь одному, и мне хочется уйти, и в то же время всё 
меня привязывает и душа моя не может жить в ином месте. 
В душе у меня отречение и непреодолимая боль. Милая моя 
девочка, нежная зайка. Я сам должен толкнуть се к оконча- 
тельному шагу. «Нельзя жить в атмосфере страсти — привле- 
кая и ничего не давая, сама не отдавая и не отпуская от себя. 
Или... или...» 

То, что я не смел, не чувствовал права потребовать для 
себя, я должен потребовать для Вячеслава. И тогда... Ведь я 
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никогда не мог ради себя отказаться от Амори, я ради нссе, 
ради предутренней девственности, ради «запотевшего зерка- 
ла озер» отказывался. И если утреннес зеркало будет разбито, 
и если я тогда полюблю ее уже неотвратимо как женщину... 

Вчера весь день в Москве у меня было безысходное том- 
ление. Казалось, что что-то совершается... Я бродил по боль- 
шому дому и не мог ни с кем разговаривать. Вдруг приехала 
Ан<на> Руд<ольфовна>, и мы сидели несколько минут вдво- 
ем. Она говорила призывные, возвышающие слова. У ней 
были пылающие щеки и бриллиантовые глаза. 


3 марта. 


Вчера я приехал. Тоска моя прошла тотчас же, кактолько 
я увидел Аморю. В мою комнату взошла Лидия и удивилась, 
что я приехал. Я пошел тогда в ес комнату, где спала Амо- 
ря. Она уже встала и была в красном хитоне, который был 
мне чужд. Я не мог при Лидии ничего сказать ей, но когда 
мы ушли в нашу комнату, я почувствовал, что вся тоска моя 
снесена волной счастья. Я говорил ей, как вчера я отрекался 
от нес и отдавал ее. Пришла Лидия. Они говорили о том же 
вчера. 

«Нельзя вносить насилия в эту область. У Маргариты 
есть своя стихия — нежность. Третий род любви». 

Нежность... в этом слове для меня был исход. За чаем я 
рассказывал об лекции, об Москве. 

Вячесл<ав> был скептичен, резок, насмешлив. Что-то 
горело и жгло его. «Я тебя все-таки люблю. Не уважаю, но 
люблю. Конечно, я бы мог много пунктов для уважения най- 
ти». 

После обеда был длинный разговор с мамой об ней са- 
мой. «Я чувствую, что я так могу дойти до самоубийства». 
Я говорил много и долго, упрекал ее в том, что у нее нет 
активного отношения к людям, ставил в пример Ол<ьгу> 
Мих<айловну>. Она была грустна, с тем страшным камен- 
ным лицом и каменным голосом, что появился у ней в по- 
следнее время. Я лег рано в постель, у меня был жар. Она 
сидела около меня, и лицо ее совсем преобразилось и ожи- 
ВИЛОСЬ. 
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Пришла Аморя. Тогда начался длинный разговор в пос- 
тели. Я чувствовал рядом с собой это милое детское лицо, эти 
милые ласковые руки, в которых прохладное успокоснис. 

«Я буду покорной, Макс. Он мой учитель. Я пойду за 
ним всюду и исполню все, что он потребует, Макс. Макс, я 
тебя никогда так не любила, как теперь. Но я отдалась ему. 
Совсем отдалась. Понимаешь? Тебе больно? Мне не страшно 
тебе делать больно. Я гвоздь. Я и его распинаю, и тебя. Он, 
может быть, единственный человек, вполне человек. Он сра- 
зу живет на всех планах, одинаково сильно. Знаешь, когда он 
смотрел карточку Штейнера, он сказал: “Это специалист”. 
Шт<ейнер> отказался от человеческого, а он нет. Он так же 
велик и остается человеком. Макс, он мой путь. Ты отречешь- 
ся от меня. Тебе будет больно. Ноты свой путь найдешь». 

И она медленно крестила меня. 

«Ведь ты меня родил такою, как я ссть. Ты мне нашел 
меня. И я тебя после родила». 

Я сказал: «Значит, ты уже больше никогда не будешь 
моей». Она вдруг опустила голову и заплакала. И я не мог 
отличить, плачет ли она или смеется. Мы долго целовали и 
крестили друг друга. 

Потом потушили лампу и заснули. Когда скрипнула 
дверь и вернулся Вячеслав, Аморя накинула шубу на рубаш- 
ку и ушла. Я зажеглампу и стал читать. Мне не было ни груст- 
но, ни радостно. Я был совершенно спокоен и равнодушен ис 
интересом читал о динозаврах. После она пришла. «Мы ужи- 
нали. Говорили о причастии». Потом мы заснули, и, засыпая, 
я вспоминал, как днем сквозь сон я слышал голос, который 
говорил басом: «Макс, пора», «Макс, вставай» — и не мог по- 
нять, кто из обитателей башни говорит это, и, раскрыв глаза, 
узнал, что это кошка. 


б марта. Вторник. 


Эти три дня я провел в смутном тумане лихорадки, на- 
сморка и острой боли горла. Всё притупилось, и боль приту- 
пилась. Единственное, что я помню ярко, это астральное ви- 
дение Вячеслава. Это было в пятницу ночью. К. нему пришла 
Ан<на> Руд<ольфовна> и по очереди приводила всех нас: 
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Аморю, Лидию, меня. «Это дитя мое возлюбленное. Отдаю 
се тебе», — сказала она про Аморю. Я, приведенный во снс, 
сказал: «Люблю тебя. Прошаю. Я коснулся воды. А ты вихрь 
вихревой». 

Сегоднящняя ночь — страшная, полная кошмаров. Я 
видел сон, что я ночью в театре за кулисами. Идст репетиция 
страшной пьесы, с убийствами и привидениями. Но что это 
не пьеса, а на самом деле, и в театре нст публики, и какис-то 
зловещие грозовые сумерки лучатся из залы. Проснувшись, я 
сижу и смотрю в ночь. Голова сильно болит. Ужасы снов здесь 
рядом. Кошка ходит по пустой комнатс. Аморя спит уЛидии. 
Я слышу острый шепот голосов в той комнате, который жуж- 
жит у меня в самом ухе. Просыпаюсь поздно. Входит Аморя. 
«Я страшно устала. Не спала. От Лидии я ушла в 8 час<ов> 
ут<ра> и была у него. Он был страшно взволнован. Он уп- 
рекал меня в малодушии, в трусости, в том, что у меня нет 
настоящей любви, что я не могу любить до конца. Он даже 
бил меня». 

Все жала боли подымаются снова во мне при этих сло- 
вах. Я говорю, задыхаясь, что не могу перенести, не могу. 
Я мог отдать тебя, но не могу допустить насилия, упреков. 
«Макс, ты не должен сердиться, ты не должен страдать. Ведь 
ты совсем отдал меня. Мне было сладко, когда он бил меня». 
Она откидывает халат и показывает разорванную рубашку. 

«Макс, ведь я уже его. Ты это должен знать. Если это 
не случилось сегодня окончательно, то только потому, что у 
меня является инстинктивная самозащита от боли. Но это 
будет. Я была уже почти его. Макс, ты должен это знать. Ты 
ведь отдал меня». 

«Нет, я не отдал тебя...» — говорю я. Потом говорю: «Боль 
не должна останавливать тебя. Это малодушие. Ты должна 
сделаться его до конца». Потом я чувствую, что у меня текут 
слезы, и я целую ее ножки. 

Я запер двери, чтобы никто не входил и не видел меня. 
Я говорил всем, что у меня страшный насморк и голова бо- 
лит. То, что мне казалось таким возможным, теперь стало 
невыносимо, невыносимо больно. Огромная обида встаст и 
растет. Я тоже, как мама, «не требовал ничего для себя». За 


17- М. Волошин 
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то, что не требовал, за то расплата. Но я чувствую, что и тс- 
перь не потребую, не смогу потребовать. Во имя чего смею я 
требовать? Вячесл<ав> требуст во имя страсти... Я нс считаю 
возможным во имя нее требовать. За недостаток дерзости во 
мне? 

Мне было невыносимо в этой большой, пустынной ком- 
нате, в которой были разбросаны вещи. Каждая вещь, кото- 
рую я видел, чем-нибудь относилась к прошлому. Каждос 
воспоминание было жгучим жалом. 

Я раскрыл старый дневник тех лет. Но это было совсем 
невыносимо. Я подходил к постели, где лежала она, и чувст- 
вовал, как начинают капать слезы. Она брала меня за руки. 
Я говорил: «Нет, не целуй меня, а то ты заразишься насмор- 
ком». Были уже сумерки. 

«Макс... Милый Миша-Мишута... Ведь ничто не изме- 
нилось между нами. Я только теперь полюбила тебя. И я тебе 
делаю больно с полной уверенностью, что так надо. Я не бо- 
юсь тебе делать больно, Макс. Я еще больнее буду тебе делать. 
Ты должен воплотиться, Макс». 

Я вышел из комнаты и пошел к Вячеславу. Он спал. Я 
сел на постель, и, когда посмотрел на сго милос, родное лицо, 
боль начала утихать. Я поцеловал его руку, лежавшую на оде- 
яле, и, взяв за плечи, долго целовал его голову. 

«Макс, ты не думай про меня дурно. Ничего, что не бу- 
дет свято, я не сделаю (он сказал не это слово, но я не могу 
вспомнить его). Маргарита для меня цель, а не средство». И 
он говорил мне о своей первой жене, о разрыве с ней и о том, 
как после разрыва, уже возвращаясь в Россию, он снова со- 
шелся с ней — спасительное падение. Потом он говорит об 
антиномиях, о том, что жизнь должна струиться непрерыв- 
ными струями. Ноя не слышу его слов. Я вижу его и чувст- 
вую странную сладость проходящей боли, чувствую, что ему 
я могу отдать Аморю. Лидия с нетерпением, с настойчивыми 
криками многократно зовет нас обедать. 

После обеда мы сидим все около постели Амори. У ней 
вспухла вена на руке. Она всё не может заснуть после бес- 
сонной ночи. Я смотрю на Лидию и только теперь начинаю 
сознавать всю ту муку, которую она должна переносить. 
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Я понимаю, почему она говорит, что надо быть вчетвером, 
и потом, что она хочет уйти... Так же как я, она мучится в 
одиночестве и, когда видит Аморю, забывает всё, как я, когда 
вижу Вячесл<ава>. «Только не надо никакого насилия, — го- 
ворит она, — чтобы ни одно семя, взошедшее в одном из нас, 
не было погублено». Я чувствую в эту минуту бесконечно да- 
лекими от себя те мысли, что они далеки и чужды мне... 

Вечером приходят гости. Кузмин читает свою повесть 
«Картонный домик». Аморя спит в нашей комнате. Рядом с 
ней красные азалии. Я долго сижу над ней. Тихонько стучит- 
ся Вячеслав. «Макс, почему ты ушел от нас?» 

— Мне тяжело быть на людях. Мне тяжело видеть тебя 
издали. У меня рождается мнительность. Мне начинает ка- 
заться, что я лишний. Только вот так, когда я вижу твои гла- 
за, я верю тебе, каждому слову твоему. 

Потом я ухожу к себе тихонько, чтобы не разбудить 
Аморю, и пишу этот дневник. На моих веках сладость сна и 
слез, авдуше успокоение. Любить Вячесл<ава> вместе с Амо- 
рей — это единственный путь. Любить вместе, требовать... но 
не быть далеким и скорбным свидетелем, как мама. 


7 марта. Среда. 


Смутный день для меня. Все мои решения и желания 
переменчивы. Аморя встала утомленная и больная и ушла к 
Кудрявцеву, сказав, что долго не вернется. Я убрал комнату. 
Переставил кровати, привел все бумаги и книги в порядок. 
Утром разговор с Вячеславом в его комнате. 

«Да, в Маргарите нет ритма, она больна. Но этот ритм 
она должна найти внутри себя, в своей любви. Одно из двух — 
или ты мне доверяешь или не доверяешь?» 

— Я доверяю тебе во всем, кроме здоровья. 

Разговор был долгий. Но я чувствую отдаленность. Он 
доказывал убедительно, но слова не достигали до меня. Я по- 
дошел близко и взял его за руки, чтобы физически почувст- 
вовать интимность. 

«В моей любви не было слов: мой, моя. Я отдал свое «я». 
Я принялее в свое «я». Ты ее любишь, так прими и меня. По- 
этому, когда я с тобой, лицом к лицу, я тебя люблю, как она. 
17° 
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Радостно отдаю тебе ее — меня. Но когда ты говоришь о ней, 
как о третьем, мне невыносимо». 

Он персменяет строй свосй речи и там, где нужно ска- 
зать «она», говорит «ты». Упоминаст о «Руанской Формуле». 
Меня это упоминанис, как ссылка на что-то общеизвестнос, 
страшно оскорбляет. Я чувствую, что «это» в Руане уже перс- 
стало быть тайной — таинством. 

«Не говори о Руанс». 

«А, ссли ты таким тоном... Хорошо, я не буду упоминать 
о Руане». 

В конце разговора он говорил о том, что ему надо часть 
пройти вдвоем с Аморсй. У меня рождается страстное жела- 
ние уехать сейчас же в Италию. И мне это кажется радост- 
ным и манящим. 

Потом разговор с Лидией. 

«Я никогда не забуду той ночи, когда она пришла с 
Вячес<лавом> в мою комнату. У Маргар<иты> было такос 
лицо... Иоанны д’Арк... И Вячес<лав> был в упоении, гово- 
рил, что она обещает ему новую любовь. И мы с таким вос- 
торгом оба целовали ее ноги. Можст, она изменит этомулицу, 
но я его не забуду. Это было одно мгновение. Но мгновение 
это — обет вечности. Я знаю теперь, что это возможно. Я не 
верила действительности, а теперь знаю, что это есть». 


$ марта. Четверг. 


Вчера вечером, когда я писал эти слова, Аморя была у 
Вячесл<ава> в комнате. Я слушал каждый звук и думал — 
если они не разойдутся до утра, я буду сидеть так до утра. 
Щелкнула дверь Лидии: 

«Вячеслав, я прихожу сказать тебе, что это бесчестно. 
Ты знаешь ведь, что Маргарите надо спать. Пожалуйста, не 
приходи ко мне. Я ложусь». Дверь захлопнулась. Молчание. 
Мне казалось, что прошло несколько часов, но, верно, это 
было несколько секунд. Аморя пришла спать. Мне надо было 
сй сказать очень много. Теперь я не мог говорить от радости, 
что вижу ее. 

«Аморя, ну видишь... Я воплотился. Я теперь знаю боль. 
Я несколько дней тому назад знал только радость. А теперь 
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всё боль. Вся наша жизнь с тобой, всс наше прошлос каждым 
мгновенисм своим во мне болит. Я уже чувствую, что теперь 
бы я нс мог прийти в комнату к Вячесл<аву>, когда ты там. Я 
бы сидел здесь всю ночь и мучился бы, и ждал». 

Мы легли. Всё прошло. Вячеслав пришел. Опять у меня 
был порывлюбви кнсму. Мы держалисьсним заруки. Я чувст- 
вовал, что отдаю ему Аморю радостно и совсем. Я целовал сго 
голову и сго руки. Но он тоже целовал мою руку. И мне на 
мгновение сделалось страшно больно, точно он не хотел при- 
нять мосго поцелуя. Но всё это прошло, и мне было радостно 
и спокойно. С этим же радостным спокойствием я проснулся 
утром. Я делал гимнастику, обливался, чего я не делал во врс- 
мя болезни, и сосредоточивался. Всё было ясно. Я спокойно 
мог видеть, как Аморя уходила из комнаты и возвращалась. 
Мне надо уехать, думал я. Я усду в Италию на мссяц. Теперь 
там весна. Потом я вернусь. Тогда всё определится, всё будет 
ясно. Я тогда приму Аморю ужс по-новому. Но всё это неожи- 
данно оборвалось. Мы говорили в комнате Лидии -— все вчет- 
всром. Лидия горячо упрскала Вячеслава в насильственности. 
Он сказал между прочим: «Я испытывал душу Маргариты». 
Я вдруг этого не вынес и сказал: «Я не могу допустить испы- 
таний над человеческой душой». Но оказалось, что я это не 
сказал, а закричал, сжавши кулаки. Тогда Вячесл<ав> сказал: 
«Я имею право, потому что взял сго». Я выскочил из комна- 
ты. Потом вернулся. Но уже не мог говорить. Весь день был 
проведен в сильнейшем волнении. Я долго, долго говорил 
Аморе о том, что всё разрушилось. Когда она взошла в ком- 
нату откуда-то, я стал целовать ее руки и опустился, чтобы 
поцеловать ес ноги. С ней вдруг сделалась истерика. Она за- 
хохотала и упала на кресло. Я бросился за водой, но облил 
ее, вместо того чтобы дать ей напиться. «Уйди. Дай мне быть 
одной. Мне стыдно». Я отошел на другой конец комнаты и за- 
мкнул дверь на ключ. Подбежал Вячеслав. «Макс, отвори сей- 
час же». Я отворил. «Не подходи к ней». Он подбежал. «Что 
случилось?» — «Я не знаю. Мне казалось, что у меня что-то 
запуталось в ногах, что я падаю». 

«Макс?» Я молчал. Мне не хотелось сказать сму, что я 
целовал ее ноги. Я ждал, чтобы он ушел. «Вы здесь совсем 
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потеряли голову. Макс, есть Божья правда. Я беру ключ от 
комнаты. А то Вы здесь замыкаетссь». Он взял ключ и вышел. 
Я в полном бешенстве бросился за ним. «Вячеслав, ты не смс- 
ешь». Но сразу остановился, вспомнив, что рядом в комнате 
Мирэ и Троцкий. 

Он вернулся в комнату. «Ключ у меня в карманс, а со 
мной ты можешь делать, что хочешь». Ходил по комнате и 
говорил. Я расслышал только слова: «С психическими боль- 
НЫМИ...» 

Когда он ушел, также <?> со мной началась истерика. 
Я горько плакал, по-детски. Подымал голову на Аморю и 
опять плакал. Я говорил бессвязные слова: 

«Он мне хочет показать свою власть. Я не могу и не хочу 
бороться с этим, в этой области. Он теперь будет обращать- 
ся со мной, как с душевнобольным... Он обрывает меня. Он 
ненавидит меня. Я не хочу быть соперником... Аморя, это 
дурной сон. Мне кажется, что я сейчас проснусь, что, может, 
после Парижа ничего не было. Аморя, девочка моя». 

А Аморя говорила: «Это я виновата, я не выдержала. 
И всё сорвалось. Макс, как же случилось, что всё было так 
хорошо... Макс, ведь ничто у тебя не отнято. Я люблю тебя 
больше, чем раньше». Мы долго плакали вместе. Потом ус- 
ПОКОИЛИСЬ. 

«Да, Макс, я вижу — ты прав — тебе надо усхать на время. 
Я не вынесу этого. Только поцелуй мне вот этот крест, что 
между нами всегда останется наше». 

Мы оба поцеловали старинный крест. Перекрестили 
друг друга. Я положил ей руки на голову. 

«Милая моя девочка. Благословляю тебя на любовь, на 
всё, что бы ни случилось. Господь с тобой!» 

Она поклонилась мне в ноги. 

Мы вышли в коридор. Там стояли Вячес<лав> и Лидия. 

«Макс, ты хочешь подать мне руку?» 

— Не только руку подать, но поцеловать хочу тебя. 

Мы вдвоем ушли в мою комнату и долго говорили. Сно- 
ва всё, всё прошло. Пришла Аморя и лежала между нами и 
говорила: «Дайте мне вот так отдохнуть между вас». Теперь 
Аморя спит в комнате Вячес<лава>, а Вячес<лав> будет но- 
чевать у меня. 
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9 марта. Пятница. 

Всё, что происходило эти дни, мне кажется наваждени- 
ем. Всё с меня как рукой сняло. Я не сосредоточивался эти 
дни, и вот что-то сорвалось у меня внутри. Сейчас снова всё 
натянуто и всё повинуется мне. 

Моя гимнастика утром произвела на Вячеслава очень 
сильное впечатление, о котором он пространно и комически 
всем повествовал. Приходила к нам утром Зайка и тактично 
садилась на мою постель, но ближе к нему. Я очень долго и 
упорно сосредоточивался и приводил свою душу в порядок. 
Потом писал статью об «Драме жизни». Вышел в первый раз 
из дому, заходил в редакцию, заходил в книжные магазины, 
купил Аморе белых роз. Меня сейчас же позвали к Лидии, 
когда я пришел. «Тсс..с..с... Вячеслав этого еще не знает...» 
Погодите - я решил не ехать в Италию... 

«Вот как всё устраивается. Ты знаешь — Маргарита ре- 
шила ехать на месяц в Висбаден». — Ах, как я счастлив. Тем 
более мне не имеет смысла ехать в Италию. Я купил себе 
книги об Ассизи и могу стихотворения писать и здесь. Какя 
рад, что Аморя сама решила. 

«Только не говори об этом Вячеславу. Он будет рвать и 
метать!» 

У мамы сидели Орлишка и Вал. Матв., а у Вячесла- 
ва Чулков. Мы ужинали вместе. Несколько минут мы были 
одни в нашей комнате с Аморей. 

«Макс, моя любовь к тебе, кажется, до апогея дохо- 
дит. Между нами всегда будет счастье. Наше счастье. Вот 
здесь», — говорила она, показывая глазами на пространство 
между нами, в то время как руки наши мы положили друг 
другу на плечи. 

— Как хорошо, что ты едешь лечиться. Мы измучили 
тебя. Мне странно вспомнить мои вчерашние слезы. 

«Как ты плакал: закрыл глаза и открыл рот, как малень- 
кие дети. И я тебя всё спрашивала: “Макс, что ты плачешь, 
что ты плачешь?” А ты посмотрел на медведя с утенком и 
опять заревел». 

Вячеславу сказали, что Аморя едет. Только что я слы- 
шал, как Лидия через коридор кричала ему: «Путь! Путь! 
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Да, ты путы! Чертов путыЪ Я заснул, но поздней ночью про- 
снулся, т. к. опять щелкнул ключ в комнате у Лидии и снова 
по коридору пронеслось вихрем проклятие: «Бездельники... 
Жиробесы!! Полуночники. Это бесчестно! Слышишь, Вяче- 
слав?» Потом какис-то слова о постном масле, и Вячесл<ав> 
быстро вошел в мою комнату и стал раздеваться. Я притво- 
рился спящим. Но начала ходить кошка, в дверь скрестись. Я 
се выпустил. Потом подошла к двери мама со свечой, чтобы 
впустить сс. У Амори был свет. Я вошел. Она сидела усталая, 
с горящими глазами: 

«Не спрашивай меня. Я страшно устала». Я ушел под 
гнетущим чувством того, что Вячеслав уговорил ее не ехать 
в Висбаден. 


10 марта. Суббота. 


Сутра Аморя ушла в церковь — причащаться. Вячесл<ав> 
с ней. Лидия ушла в сад. Я дожидался возвращения Амори и 
мучился опять сомнениями в Вячесл<аве>. Сосредотачива- 
ние не дало мне полного владения собою, и вся обида, лич- 
ная и жгучая, продолжает шевелиться, готовая вспыхнуть. 

Пришла Аморя. «Он уговорил тебя не ехать». 

— Ах! Разве я смогу уехать? 

— Что же было? 

— Лидия крикнула ему: «Ты знаешь новость, что Марга- 
рита едет в Висбаден?» Он обернулся: «Маргарита, это прав- 
да?» И я вдруг очень глупо сказала: да, но ведь это только на 
четыре недели. Он страшно изменился в лице. Он мне гово- 
рил, что он увидел, что я действительно его не люблю, если 
могла в тот момент, когда только стали слагаться наши отно- 
шения, вдруг решить ехать в какую-то санаторию. Ах, какон 
говорил, Макс. Он говорил про себя, что жизнь от него отво- 
рачивается. Скульптор, который изваял его, не может про- 
должать работы. Он гениально говорил. Он сравнивал себя 
с Лиром, который в гордости не захотел больше повелевать и 
остался покинутым. Макс, он Тантал. 

Я пошел на вернисаж выставки «Нового общества», где 
картины Богаевского. Я не ожидал видеть так много наро- 
да. Это меня изумило и оглушило. Я почувствовал, что века 
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прошли с тех пор, как я видел людей. Я был расссян. Никого 
нс узнавал, говорил невпопад. Потом немного пришел в себя. 
Возвращаясь, я принял несколько важных жизненных решс- 
ний. Я решил, что я не должен связывать планов своей жизни 
с Амориными планами. Что всё лето я проведу в Коктебелс, 
а осенью отправлюсь в Париж. Она же поступит так, как сй 
заблагорассудится, — поедет со мной или останется в России. 
Что мне рано еще иметь дело с людьми. Что теперь мне надо 
еще несколько лет сосредоточенной и одинокой работы. 

Это всё я сказал Аморе и стал писать письмо Ан<не> 
Рудольфовне. 

Приходила Орлишка и увела мамук Давидсн ке. Затем мы 
были вчетвером. Один момент разговор чуть было не принял 
острый характер, когда коснулся Ан<ны> Рудольф<овны>, 
но всё прошло благополучно. 


П марта. Воскресенье. 


Я долго не мог заснуть от беспокойства и тоски. Выгля- 
дывал в коридор. У Амори — тьма. Лег. Опять зажигал лам- 
пу и читал, опять тушил. Вдруг Аморя пришла. «Я не смогла 
спать от беспокойства и хотела тебя видеть». Ушла к Лидии. Я 
заснул. Через несколько часов опять пришла Аморя: «Покой- 
ной ночи... Мы только что говорили... Решено общее Влосо 
зриниае*». Я радуюсь, но сон сильнее. Утром, когда моюсь, 
Аморя кличет: 

«Я хотела к тебе вчера прийти ночевать. Но Вячеславу 
было больно. Я не пошла». 

Негодование мос подымается. Мне трудно побороть 
его, даже сосредоточиваясь. После длинный разговор с 
Вячесл<авом>: 

«Если это тебя может успокоить: у меня нет слепой 
страсти к Маргарите. Только если будет неизбежно, она мо- 
жет стать моей. Даже страстного влечения недостаточно. Ко- 
нечно, я могу обмануться, но ты понимаешь, в каком смысле. 
Скорее Маргар<ита> может меня обмануть, чем я». 

После мы говорили об всех волнениях этих дней. Я 
говорю подробно, но уже бесстрастно о моих оскорблени- 


* Духовный огонь (ит.) 
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ях. Мы выходим радостные, близкие и дружественные. Мы 
сдем с Аморей на выставку и после к Поликс<ене>. Весенний 
день. Новая жизнь. Она сдет в Царскос Село в санаторию, а я 
еду с мамой в Коктебель, как можно скорес. Летом я приеду 
в Богдановщину. 

Мне надо освободиться, самоутвердиться. Я всю свою 
жизнь ломал и гнул перед Аморсй. Для полноты любви мне 
надо самому свое найти, и тогда только я могу дать ей всб. 

По возвращении неприятный разговор с мамой. Я груб 
и раздражителен. Она очень огорчена и негодуст. 

После чая мы всс у Амори на постели в комнате Вяче- 
слава. Всеобщий мир и благоволение. «Я за каждый новый 
день боюсь», — говорит Лидия. У всех такое же чувство. Все 
стремятся разъехаться, отдохнуть, успокоиться от этой нече- 
ловсчески напряженной атмосферы последних дней. 


12 сентября 1907. 


Прошло полгода. Полгода в Коктебеле... 

Я снова даю себе слово продолжать записывать каждый 
день. Вчера вечером мы вышли с Аморей в горы, недалеко, 
на холмы по развалинам города. Совсем померкло. Закат был 
чистый и холодный, точно восход. Пустынные долины были 
золотисто-черны и дики. Она смотрела на меня снизу и при- 
жималась лицом <к> колену моему и говорила: 

«Если бы мне только раз увидеть его... Я все-таки не 
понимаю психологии людей, которые не пишут... Но, не по- 
нимая, уважаю... Мне только на один день увидеть его... Ах, 
Макс, он совсем изменился... Хочешь, я расскажу тебе сще 
раз, как я ездила туда. Меня Вера на вокзале встретила и ска- 
зала, картавя: “Я Вера. Я приехала Вас встретить”. Потом мы 
схали в лунном тумане. Очень долго. Мне казалось, что это 
сон. И только хотелось не проснуться. Все-таки во сне встре- 
титься с ним. И я видела совсем ясно, как перед лошадьми 
шли три фигуры, обнявшись, отступая, лицом к лошадям. 

Потом он был на верху лестницы. И мне казалось, что 
у меня не хватит сил подняться. Я шла медленно, медленно. 
Он меня обнял и ввел в комнату. “Нам нужно решить, нс- 


История моей души 267 


обходимы мы друг другу или нет”. Лидия поцеловала меня 
с холодным, неприветливым лицом. Потом меня повели в 
мою комнату. Она была тоже пустая, деревянная. Полотен- 
це висело на полке с красными цветами. И стояла кровать, 
покрытая моим одеялом. Тем, что у меня с пяти лст. Так что, 
понимаешь, не могло быть никакого сомнения в том, что это 
моя комната. И он ко мне совсем по-иному относился — по- 
отечески. Говорил: “Хочешь, выпишем сюда твою маму или 
Макса”. Мы говорили очень долго. Потом Лидия позвала его, 
и по голосу можно было понять, что она плачет. Она говори- 
ла: “Я больше не могу так жить”... Он успокаивал ее. Потом я 
пошла к ней. Он уже ушел спать... 

Он говорил Лидии: “Если бы ты могла до конца развен- 
чать Маргариту, то ты убила бы ее”». 

Аморя всё это говорила, уткнувши голову мне в коле- 
ни. Я держал ее голову и смотрел на небо. И чувствовал, что 
теперь всё мое к Вячеславу кончено. Что в этом больше моей 
боли не будет, только ее во мне. И я молился за нее закатному 
небу и поручал ее сумеркам и синеве, как когда-то в Цюри- 
хе. 

Вчера днем она рассказывала мне про Нюшу: 

«Ты знаешь, она написала зимой Бальмонту письмо и 
прислала его с букетом сирени. Он был страшно удивлен. 
Всем показывал письмо и восхищался. На следующую не- 
делю вдруг в тот же день приходит опять букет. Нюша была 
страшно удивлена. И тогда прислала еще букет: Бальмонт с 
ума сходил от ее писем. И потом перестал их уже показывать. 
Он всё требовал свиданья, Елена страшно ревновала и наста- 
ивала на этом. Он ответил на письмо, что больше не будет 
писать. Тогда стали приходить букеты из грустных трав и 
цветы слезками, без писем. Он совершенно обезумел. Когда 
он Нюше показывал письма, она их критиковала, и он думал, 
что она ревнует его. Потом, когда Нюша заболела, то она по- 
святила в это Катю. Та была страшно изумлена. И оказалось, 
что второй букет прислала она». 

Эти дни мы ожидаем приезда Нюши и Лайзы. Они не 
едут и не телеграфируют. 
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15 сентября. 

Накануне — телеграмма о выезде Нюши и Лайзы. Но- 
чью проснулся от крика в комнате Амори. Она стонала и 
корчилась в постели и была почти без сознания. Я сел и стал 
гладить се руки. «Почему они не пишут?.. Что-нибудь совсем 
изменилось... Как они меня оскорбили... Лидия меня считает 
развратной...» 

Потом она успокоилась. 

На рассвете я встал и пошел в город. Я сосредоточи- 
вался по дороге и чувствовал внутренние крылья, которыс 
несли меня. Во время ходьбы это выпрямляет необычайно. 
Серебряным утром спускался с гор. Бронзой червленсл ви- 
ноград. Кизил осенний — лилово-розовый, линялый, алый, 
ВИННЫЙ... 

Оставалось два часа до прихода посзда, и я пошел к 
Алекс<андре> Мих<айловне>. Стал говорить сй о планах 
статей: об рифме-освободительнице, об утерянном искусстве 
плетения венков. 

Она перебила меня, когда я говорил о неумении носить 
и принимать венки: 

«Это не в русском характере. Это не в духе православия. 
Все мы, в сущности, глубоко православны. Вы опять уходите 
от России. Мне жаль. Одно время вы чувствовали уже сс. Вы 
знаете, что вам надо готовиться ктому, чтобы принять венок. 
Смотрите — к Вашим словам уже начинают прислушиваться. 
Вы знаете, что Вы уже больше не имеете права шутить. Вот 
то, что Мар<гарита> Вас<ильевна> не могла примириться с 
Вашими костюмами. Я этого уже не замечаю. Но это меша- 
ет людям подходить к Вам. К Вам станут приходить; так не 
обманывайте их. Смотрите — Вас всегда выделяли: женщи- 
ны говорили, что вы не мужчина, — это значит, что Вы выше 
других. Я не говорю о том, что Вы талантливы, что у Вас 
больше эрудиции, чем у Вяч. Иван<ова> и других. У Роза- 
нова, напр<имер>, с его прозрениями. Но в Вас есть ясность 
и чистота. Вы, может быть, осуществление того, о чем они 
мечтают. Бессознательное осуществление. Понимаете, что 
Вы должны быть чисты. Для народа должны быть идсалы, 


История моей души 269 


конкретные, к которым можно обратиться. Вы должны быть 
готовы». 

Снова эти слова. На меня кладут великос обязательство. 
Все мне налагают большую общественную роль, которой я 
не знаю и о которой не думаю. Но она вне моих целей и воле- 
ний. Принять се смиренно и снести честно, ссли она придет. 
Расти к ней, как растение к солнцу. Но я искал в себе и нс 
нашел сознательного воления к ней. Если она придет, то при- 
дет как судьба, нес как дело. Быть свободным, радостным и 
готовым. Я в ссбе чувствую теперь вместе с полнотой жизни 
готовность, радостную готовность к смерти каждую минуту. 

Ад. Гер<цык> писала на днях Аморс: 

«Вчера всчером пришло Ваше письмо о молчании, о 
венках и телеграмме, осторожной и оглядчивой (Вячесла- 
вовой)... Какая у Макс. Алек. свободная, безоглядная душа 
по сравнению с Лид<ией> и Вячес<лавом>! Даже приписка 
его нам, такая торопящая и обгоняющая жизнь (что “наши 
отношения кончились”), так умилительно верна для него. 
Пусть напишет скорее прежде всего статью об утраченном 
жертвенном искусстве плетения венков». 

Я теперь думаю об этой статье — вижу се. 


Встретил Нюшу иЛайзу. У Нюши остановившийся, дет- 
ски мучительный взгляд и сдвинутые напряженно брови, 
когда она молчит. Но потом она оживает тихой веселостью. 
«Я уеду из Коктебеля совсем здоровою или совсем не уеду». 

Четыре часа с Лайзой мы мечемся по рынкам, базарам, 
бакалейным торговлям до изнеможения. Потом, в сумерках 
уже, приезжаем в Коктебель. Дом оживает в первый раз и 
светится всеми окнами. Я выхожу в сад и с радостью гляжу на 
него, освещенного и полного домашней жизнью, украшенно- 
го венками, принявшего, наконец, в себя жизнь. 


18 сент<ября>. 


Когда мы шли в Феодосию по плоскогорьям, Вайолет 
сказала мне: «Ты знаешь, моя сестра пишет мнс, что она так 
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же представляст тебя в Англии, как большую горную сосну в 
маленьком городском цвстникс». 

Мне хотелось бы жить между людей, в которых можно 
читать прошлое страны. Здесь только будущее. Сама земля 
одиноче и красноречивсе поэтому. 


20 сент<ября>. Четверг. 

Приехала Ан<на> Рудольф<овна>. Вечером долгий раз- 
говор о Москве и литературных ненавистях: Брюсове, Элли- 
се, Белом. 

Сила, давшая такой могучий упор таланту Брюсова, — 
его честолюбие. Его мучит желание быть признанным пер- 
вым из русских поэтов. В этом его роман любви и зависти к 
Бальмонту. Теперь он считает Бальмонта побежденным, но 
чует еще более опасного противника в Вячеславе. Он не вы- 
ступает сам борцом. Он хранит дружбу. Но в его руках сго 
приверженцы — теперь Белый и Эллис, которых он растрав- 
ляст, поджигаст и спускает с цепи. Потом он говорит: «Я даю 
в своем журнале полную свободу высказывать свои мнения 
молодым безумцам». 

Эллис — Кобылинский, бывший на мосй памяти по- 
клонником Каткова, потом Маркса, потом Озерова, Бодлера 
и теперь Брюсова, которого он считает русским воплощени- 
ем Бодлера, был несколько раз у Анны Рудольф<овны>. Он 
искренен и страстен до конца. У него талантливый темпера- 
мент, но сам он в поэзии бездарен. Он бескорыстное и поэто- 
му страшное — слепое, честное — орудие в руках Брюсова. 

Мне хотелось бы написать о Брюсове макиавелличес- 
кую книгу: «Поэт». Апофеоз воли и честолюбия. Это харак- 
тер и фигура, вылитые из бронзы итальянского Ренессанса. 

Я ему удивляюсь и не возмущаюсь. Я любуюсь гибким 
совершенством и уверенностью его тигриных ударов и вы- 
падов. 

После многих лет я встретился с Эллисом в мае у Брю- 
сова. Эллис читал свои переводы Бодлера, Брюсов давал ему 
указания. Переводы были очень плохи и бесцветны. Пере- 
водчик понимал и любил Бодлера, но совсем не чувствовал и 
не понимал ни русского языка, ни бодлеровского стиха. 
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Брюсов хвалил переводы, давал частные указания и ис- 
кусно спрашивал мосго мнения, предоставляя мне высказы- 
вать осуждение, порицания. Я это и делал, вполне понимая 
его игру, и он ес почти не скрывал от меня. 

Эллис нравится Ан<не> Руд<ольфовне> искреннос- 
тью и нсудержимостью. Он заговорил при Брюсове: почс- 
му Вячес<лав> Иван<ов> так восторгастся Городецким? 
Брюс<ов> ответил сему: «Знасте, Лев Львович, нельзя быть 
таким наивным. Кто же не знает, в каких отношениях Вяч. 
Ив<анов> и Городецкий?» 

Эллис не вполне поверил и спросил присхавшего Нувс- 
ля. Тот засмеялся ему в лицо: «Вы совсем наивное дитя, не- 
смотря на Ваш голый череп. Наша жизнь — моя, Кузмина, 
Дягил<ева>, Вячесл<ава> Ив<анова>, Городецкого — доста- 
точно известна всем в Петербурге». 

Ан<на> Руд<ольфовна> рассказывает, что теперь ста- 
вится всем ультиматум: Москва или Петербург? Был разго- 
вор, чтобы поставить такой ультиматум и мне. Это до сих пор 
не сделано. Белый рассказывает, что Блок приезжал в Моск- 
ву, каялся, мирился и отрекался от Вячеслава. Что под этими 
словами скрывается — трудно восстановить, но буквально я 
их не принимаю. 

Белый страдает, что слова «бездна» и «тайна», произне- 
сенные впервые им и омытые его слезами, теперь украдены 
у него. 

«Чулков обокрал Мережковского, он его без штанов пус- 
тил» (то-то Мережковские тогда в Париже вопили: мы наги!). 
В литературе — отравленная атмосфера воспаленных само- 
любий. В ней погибнут многие таланты и многие страстные 
сердца. Белый будет одной из первых жертв. 

Я был свидетелем многих отдельных эпизодов того сис- 
тематического отравления, которым губил его Брюсов, раз- 
дражая, дразня и толкая на бестактные выходки. Как неког- 
да с Бальмонтом, так потом с Белым Брюсов как бы считал 
нужным поддерживать меня аи соцгап!* событий — и однаж- 
ды я получил от него открытку: «Верно, вам небезынтересно 
будет знать, что я принужден был послать Андрею Белому 
вызов на дуэль, от которой он уклонился». 


* В курсе (фр.). 
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21 сент<ября>. Пятница. 

Утром мы поехали было в Судак с Вайолет. Но она упа- 
ла и расшиблась. Не хотели возвращаться. Но пришлось. Я 
катил се на велосипеде. Она смеялась и рассказывала о сво- 
их катастрофах с вывихами, ушибами и поломами, которых 
было много. 

«Мы раз втроем, я, моя сестра и брат, втроем выдернули 
у себя шесть зубов в одну ночь. Сперва я. Я была всегда коно- 
водом. У меня шатался молочный зуб. Потом брат и сестра. 
Потом я нашла еще зуб у себя и тоже выдернула. А сестра 
выдернула цельный зуб, не молочный. Наша мать была в от- 
чаянии, когда узнала». Она мужественно переносит боль и 
сместся детским проказливым смехом. 

После обеда разговор с Амор<ей> и Ан<ной> Руд<оль- 
фовной> о Марг<арите> Алек<сеевне>, которая очень оскор- 
блена моими письмами, особенно тем, что я ставлю в пример 
ей маму. 

Ан<на> Руд<ольфовна> диктует мне лекции Штейнера. 
Мы работаем усердно до самого ужина. «Человек мечтой го- 
товит себе свое будущее тело». 

— Вот та мысль, из которой я исходил, пишучи 
Мар<гарите> Алек<ссевне>. Разлад между детьми и родите- 
лями в том, что дети второй раз рождаются в мечте. Этого 
ни одна мать не может <ни> понять, ни принять. Это рожде- 
ние — окончательное отделение. Нет ничего легче, как словом 
подкосить, разрушить мечту многих лет. Это не признак сла- 
бости. Слово убивает равнодушисм, а не страстью. Поэтому 
дети неизбежно скрывают мечту свою от родителей: великих 
разрушителей всякой мечты, которая в детях враждебна им. 

За ужином разговор о Танееве. Он был адвокатом, но 
перестал выступать, когда какая-то газета осмелилась похва- 
лить его и сравнить его с Плевако. Он написал в «Рус<ские> 
Вед<омости>» два блестящих фельетона, которые очень по- 
нравились. Этого было достаточно, чтобы он бросил литера- 
туру навсегда. 

Ему принадлежат такие изречения: 

«Что ж, мы с христианским терпением терпели в тече- 
ние трех столетий зрелише мужицких страданий, пускай же 
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они теперь имеют христианское терпение глядеть на наши 
несчастия». 

«Человеку вообще свойственно любить дурное обраще- 
ние*, а женщине — в особенности». 

«В социальном отношении в жизни человечества разли- 
чаются три периода. Первый, когда люди все-таки еше очень 
любили друг друга. Это время антропософии. Второй период 
рабства. Похуже. Но хозяева все-таки еще заботились о своих 
рабах. Хуже всего наше время — свободного труда, когда сов- 
сем перестали заботиться». 

Когда к нему приехал Любимов: 

«А, вы друг Ан<ны> Рудольф<овны>? Значит, тоже 
сверхъестественными вешами занимаетесь...» 

— Нет, я естественник... 

— Ну, что ж — вот Боречка Бугаев тоже сстественник. 

Андр<ей> Белый читал при нем свою поэму (что в «Ве- 
сах»). 

— Ах, Боречка, так и знал, что живого закопали... 

Он женился на шотландке. Встретил ее в первый раз на 
улице и сказал: «Я женюсь на этой девушке». Через несколько 
дней, встретив ее в одном доме, за обедом, он громко спро- 
сил ее: «Вы завтра к обедне пойдете? Пожалуйста, не ходите 
в такую-то церковь, а то вы очень удивитесь. Там будет за- 
втра оглашение нашей свадьбы». Она побледнела, но ничего 
не сказала. «Она меня, верно, очень не любила, я тогда был 
еще безобразнее, чем теперь. Но вот мы сорок лет женаты, и 
согласия на брак я, в сущности, до сих пор не получил». 

Он диктовал Анне Руд<ольфовне> свои мемуары о Сал- 
тыкове. Когда тот в один из своих припадков раздражитель- 
ности стал кричать на него, то он ушел и больше никогда не 
был у него, несмотря на то что Салтыков продолжал бывать 
у него и извинялся: «Нет, я вижу, вы меня стали за одного из 
моих старых приятелей считать». 

У Танеева собраны обширные материалы о Пугачеве, 
которого он очень любит. Он утверждает, что Пугачев был в 
немецком университете и имеет его немецкие письма. 


* Воригинале ошибочно — зотвращение». 


18 - М. Волошин 
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У него одна из лучших библиотек в России. О ней мне 
весной рассказывал Эртель. 

Он никогда в своей жизни не пускал в свой дом ни одно- 
го военного, которых он не называет иначе, как убийцами. 


Я видел во сне квартиру, где я буду жить. Это было в 
каком-то большом городе, похожем на Париж. Но был ли это 
Парих, я не знаю. Я помню адрес: 52 Кие СапрапеШ (спер- 
ва я прочел Кие СаПапу, но меня поправил чей-то голос — 
Сапрапе!!1). Это может быть в Риме. 


23 <сентября>. Воскресенье. 


Не понимаю своей беспричинной раздражительности. 
Пришло сегодня письмо от Герцыков со вложением письма 
Лидии. Вяч<еславу> предлагают заведование «Золотым Ру- 
ном». Они едут в Москву. Журнал о мифотворчестве колеб- 
лется. 

Письмо пришло, когда мы были у Манасеин<ых>. Амо- 
ря была потрясена тем, что опять она узнаёт всё из вторых 
рук. Мы вышли в виноградник. Она говорила: «И это назы- 
вается жить одной жизнью». 

Мы на закате ходили втроем с Богаевским на Пирамиду. 
После Нюша пела много, долго и трогательно. 

Ночью мы вышли с Ан<ной> Руд<ольфовной> говорить 
на берег: 

«Нельзя всё принимать. Надо $1, $! или по, по!* Если 
Аморя уйдет к Иванову, это будет смерть для Вас<илия> 
Мих<айловича>. Если она примет это на себя, она этого не 
вынесет. Я понимаю любовь Мар<гариты> Алек<сеевны>. 
Она права в своей любви, что нельзя принять всё. Если я от- 
дала ее ему, она говорит, то не затем, чтобы он передавал ее 
другому. Для Амори, если она поедет в Петербург, это будет 
гибелью. Ей угрожает нервная болезнь, сумасшедший дом. 

Вячеслав не любит ее. Он к ней относится равнодушно. 
Лидия ее ненавидит, как ненавидела тогда, в самом начале, в 
Петербурге. Лидия вступает теперь в тот страшный период, 


* Да, да! Нет, нет! (исн.) 
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когда женщина перестаст быть женщиной, когда сходят с ума, 
совершают преступления. Как же отпускать се в Петербург 
теперь, к ним, где ее нс любят, где Лидия сс ненавидит. Ведь 
меня, когда мы идем, вы удерживастс, иногда грубо хватастс 
за локти, чтобы я нс упала или не наткнулась на камень». 

— Я не считаю возможным никакого насилия. Но теперь 
пред Аморсй стоит вопрос. У ней ужас, что сс пошлют вместе 
с Нюшей в Италию. Она защищастся, как затравленный звс- 
рек со слепым животным ужасом, хотя об этом не было еще и 
речи. Если она преодолеет себя и добровольно посдет, пред- 
ложит поехать с Нюшей, то тогда преобразится и ес любовь 
к Вячеславу. Но об этом никто не может просить, она сама 
должна захотеть. 

Мы возвращаемся в комнату. Меня охватываст нсобъ- 
яснимое раздражение против Амори, которос находит себе 
случайный выход в потерянном халате. 

Ан<на> Руд<ольфовна> ложится в постель. Я сижу ря- 
дом с ней. Аморя в соседней комнате пишет ответ Герцыкам. 

Ан<на> Руд<ольфовна> говорит еще долго об том же, 
почти заклиная не ехать с Аморей в Петербург, удержать ее от 
этого шага, как от гибели. Потом она говорит: «Теперь пой- 
дите к Аморе и будьте с ней ласковы». 

И вот я выхожу в столовую и с недоумением чувствую, 
что вместо ласки снова неприязнь приподнимается во мне. 
Она дает мне письмо. Мне оно кажется искусственным и 
деланным. Она разрывает его. Я чувствую, что она вся по- 
глощена мыслью об Вячес<лаве>, и не могу сдержать своей 
враждебности, точно всё то, против чего боролся я весной, 
всё еще живо во мне. Она спрашивает, надменно и оскорби- 
тельно (так мне кажется): «Даты ревнуешь меня, что ли, еще 
до сих пор?» 

Потом: «Нет, так не нужно прощаться». Мы пытаемся 
говорить, но у меня ничего не выходит, и я ухожу с горест- 
ным недоумением, так всё это не вяжется с тсм, что я только 
что говорил Анне Рудольф<овнс> о себе и своем отношении 
кАморе. Или это просто раздражение от усталости, сна и хо- 
лода? 


18° 
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24 сент<ября>. Понед<ельник>. 


«Ваше астральное тело еще в беспорядке», — сказала 
А<нна> Р<удольфовна>, когда утром я зашел проститься и 
она была еще в постели. 

И опять та же дорога по горам — моя дорога этого лета, 
теперь вся стеклянная, золотистая осенью. 

«Нам нужно так много говорить... Мы были поражены 
ответом в стихах. Вер<а> Степан<овна> сперва задумала 
стихи. Но Ада сказала — это невозможно — он пишет по две 
недели стихи... Тогда задумала привезти коктебельские ка- 
мушки. Но дошло только первое». 

Вер<а> Степ<ановна> Гриневич очень некрасива. У нее 
нервное лицо, всё узлистое, с короткими, чуть волнистыми 
волосами, тускло рыжими. Круглая обстриженная голова, 
которая может быть головой сумасшедшей. Мы читаем вслух 
лекции Штейнера. Она поминутно перебивает меня вопро- 
сами, требующими истины настойчиво и тотчас. Потом за- 
молкает и слушает. 

Когда чтение кончено, она спрашивает: «Почему счита- 
ете Вы это истиной? В чем Ваши доказательства?» 

— Мне не надо доказательств. — Я говорю о неизбежной 
реальности слов, об абсолютной достоверности рожденной 
мысли и т. д. Потом о спорах. 

Я: 

— Я не буду спорить и не спорю. Мне легче согласиться, 
чем спорить. В спорах две опасности: с одной стороны, рис- 
куешь начать высказывать из противоречия то, что сам не ду- 
маешь, а с другой — это всегда столкновение двух отрицаний 
и примирение их может доставить наслаждение только тре- 
тьему лицу, присутствующему при споре, но не спорящим. 

— Вы не относитесь серьезно... 

— Несерьезно то, что не может улыбаться. 

Она постепенно начинает улыбаться и говорит уже ме- 
нее строго: «Я никогда не встречала менее научный ум». 

Я чувствую, что она прощает мне многое и относится с 
симпатией. 
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25 сент<ября>. 

Мы ходим по винограднику и срывасм грозди розового, 
синего, желтого винограда. 

— Простите, что мы заставили Вас вчера отвечать на та- 
кие недостойные материалистические вопросы. Но это так 
надо для Вер<ы> Степ<ановны>. Она сегодня упрекала нас, 
почему мы не предупредили ес, как следует к этому отно- 
ситься... 

...Вы не боитесь воздействия на вас? Мне кажется, что 
во сне Вы беззащитны. 

Это опять прозрение. Я вспоминаю слова Штейнера во 
сне, что следует держать соединенными руки. 

Мы читали Барреса и Швоба для ГАте ГаИпе*. Там бу- 
дет мой перевод Клоделя. Это решено. 

Затем я уезжаю и в золотом осеннем вечере приезжаю 
в Коктебель. В душе тишина. У нас в доме тоже тишина от 
Анны Руд<ольфовны> и Нюши. Как вечерний ореол. Вечер я 
провожу с Вайолет. Я чувствую, что могу всё примирить. 


26 сент<ября>. Среда. 

Ан<на> Руд<ольфовна>: «Не надо ехать Аморе в Петер- 
бург. У Вячесл<ава> нет силы. У него была. Он мог прямо 
войти, минуя всю земную ступень. Но он устремился в зем- 
ную страсть, так же сильно и прекрасно, как онеще <?> дела- 
ет. И он глубоко ушел. Теперь ему надо пройти другой физиче- 
ской дорогой. И он совсем одинок. Возле него нет людей, ему 
близких. Он не умеет обращаться с людьми. Он губит, лома- 
ет людей. Нельзя говорить так — пусть ломаются, если сами 
плохи. Никто не имеет права ломать и разрушать, делать опы- 
ты над людьми. Он сломал Городецкого. Он сеет разрушение 
вокруг себя. Разве можно проповедовать курсисткам, давать 
наставления в их романах. Когда Аморя рассказывала ему 
про Алещу, что он не может полюбить никакой женщины по- 
тому, что так ценит и любит своих сестер, она почувствовала, 
что он и Лидия понимают это совсем иначе. Ведь это ужас. 
Какой же это учитель жизни? Где же его сила, когда он не 


* Латинская душа (фр.). 
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может заставить себя ответить на письмо или выслать посыл- 
ку. И Анд<рей> Белый прав. Нельзя так относиться к людям. 
Он не понимаст людей. А. Бел<ый> пришел в ужас, когда он 
увидел Кузмина, с гвоздикой за ухом. “Есть два прекрасных 
пола”, — сказал сему Вячеслав. У него нет учеников. Ему нс- 
кому говорить. В этом ужас. У него, может быть, два близких 
человска — Лидия и Аморя. И они враги смертельные». 

После обеда Ан<на> Руд<ольфовна> диктует мне лек- 
ции. Аморя рисует Нющу на террасе. Потом мы идем в горы 
к Пирамиде. Теперь всё будущее темно. Возможный переезд 
Ивановых в Москву окончательно перспутал всё. Герцыки не 
могут остаться в Москве. Они после долгих усилий связали 
себя с Петербургом окончательно. Так<им> образом, Вячс- 
слав останется там совершенно один среди враждебных сс- 
тей, раскинутых Брюсовым. Аморя ни за что не будст в Мос- 
кве. Соседство с Поварской всё усложняст до ужаса. Лидия, 
конечно, всячески будет настаивать на Москвс. Я... я не ду- 
маю о месте. Если судьба привяжет к России, я буду в глуби- 
не своей комнаты добросовестным историографом людей и 
разговоров, а на площадях газет — толкователем снов, виден- 
ных поэтами. Быть толкователем снов и добросовестно запи- 
сывать свои сны, виденные на лицах современников, — вот 
моя миссия в России. 

Если же я буду за границей, я буду жить стариной, чис- 
тыми идеями и буду поэтом. Я готов принять и толпу и усди- 
нение. Что выпадет — в этом судьба. 

Вечером приходит Аморя: «Скажи, что Вы говорили обо 
мне с Ан<ной> Руд<ольфовной>?» 

— После. 

— Нет, теперь. 

«Что тебе не надо ехать в Петербург. Что ты не вынесешь 
разрыва с семьей. Знаешь ли ты, что Нюше так плохо. Что 
здесь вопрос о жизни и смерти? Ан<на> Руд<ольфовна> го- 
ворит, что она не уедет, пока не будет ясно, что она спасена. 
И знаешь - я думаю, что теперь перед тобой выбор. Это боль- 
шая жертва, которую никто не имсет права требовать от тсбя, 
и только ты сама добровольно можешь совершить ес: ехать с 
Нюшей». 
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— Пусть с ней едет Ан<на> Руд<ольфовна> в Италию. 

— А ты представляешь себе, скольким жертвуст Ан<на> 
Руд<ольфовна>, ссли она поедст с ней, и сколько людей она 
лишает? 

После долгого молчания Аморя говорит: 

«Нет, все-таки я или поеду к Вячеславу, или останусь 
совсем одна, чтобы он знал, что у него ссть одна верная душа. 
Или с ним, или совсем одна». 

Я отхожу, чувствуя, что здесь обрываются все возмож- 
ности, и сажусь писать за стол. Немного погодя Аморя под- 
ходит и прощается. «Ты меня закошмарил. У меня всё снова 
поднялось. Все долги...» 

— Я не этого хотел... 


27 сент<ября>. 


За обедом разговор о Богаевском. 

Он долго и трудно боролся против реализма. Этюды сму 
не удавались. Однажды Куинджи был у него, всё рассмотрел 
и разбранил. Он решил умереть. Отворил все окна и двери. 
Была зима. Прозяб, но не получил даже насморка. Он со- 
скреб с холстов всё, что там было, и стал в первый раз писать 
по памяти — Пустыню. 

Он однажды бросил Академию и искусство, чтобы идти 
в университет. Но когда приехал на лето в Крым, снова при- 
нялся за этюды. 

В мастерской Куинджи не работали — пили чай, играли 
на мандолине. Он приходил и вдохновлял. Говорит: «Этта... 
то!» Летом он увозил своих учеников с собой в Кикенеиз, где 
жил на дереве, в специальном гнезде. Вставал на рассвете и 
сидел на камне далеко в море, как большая белая птица. 

Этюдов там тоже не делали. Он учил смотреть и вдох- 
новляться. Смотря на картины, говорил: «Это не прочувст- 
вовано. По этюдам сделано». 

Аморя вспоминала, как она училась писать, когда гос- 
подствовали принципы импрессионизма, Ее влекли дали, 
излучины дорог и обозы по дорогам. Учитель ей говорил: 
«Прищурьтесь. Разве вы видите это? Надо искать только об- 
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щее». И она потом плакала, думая, что теперь уже это больше 
недоступно искусству, и втайне обожала четкость прерафаэ- 
литов. 


29 сент<ября>. 


Вчера приехала Евг<ения> Каз<имировна> Г<ерцыжк с 
В. С. Г<риневи>ч. Сегодня уехали. 

Ев<гения>: Лидия пишет торжествующие письма. 

Я: Вяч<еслав> не учитель. Учитель испытывает для 
ученика. Он испытывает для себя и ломает людей. Из тетра- 
граммы он понял первую часть — молчание относит<ельно> 
людей. Это дало ему власть над нами всеми. Но он не отрекся 
от власти и не приобрел воли. 

Утром — 6 час<ов> до восход<а> с Вл<адимиром> 
К<азимировичем> в горы. На террасе за кофе. Буйн<ос> со- 
стояние. Удрал. У меня в комн<ате> — лекции. Три пути. «Я 
не достоин». Состояние глубок<ого> недовер<ия> к себе. За- 
тем идем по берегу. Они сдут. 

Приезд Бертренов. У Нат<альи> Иван<овны>. Бабуш- 
ка. Вечером у калитки лечение мамы. Разговор с Ан<ной> 
Руд<ольфовной>. 

«Путь ученичества — не мне. Принять жизнь. В Лике — 
истина. Готовность смерти. Всё принять». 

Музыка из горы. 

— Нельзя всё принять. Избирать путь и идти в жизнь. В 
жизни нужен выбор, тот крест, с которым идти в мир. 


]6 окт<ября>. 
Приезд Герцык. 


77 <октября>. 
Смерть Лидии. 


20 <октября>. 
Телеграмма Вячеслава: «Обручился с Лидией ее смер- 
ТЬЮ». 
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23 ноября. 

Первые три дня в Москве. Я ехал, ничего нс думая. Т. с. 
не думая ни о смерти Лидии, ни о Вячеславе. Утром на По- 
варской разговор с Ан<ной> Руд<ольфовной>. 

— Над Вячес<лавом> страшная опасность. Над ним 
стоит смерть. Он может умереть теперь же. У нсго припадки 
отчаяния и гнева... недоверия. Ему нельзя видеться с Марга- 
ритой. Теперь он хочет видеть ее из долга. Но земная страсть 
слишком сильна в нем. Он может преступить. И тогда он убь- 
ет себя. Он обедает сегодня у Герцык. Поезжайте туда. Вам 
надо там встретиться с ним. 

Я поехал к Герцык. Прислушивался к звонкам. Вдруг всё 
всколыхнулось, когда услышал его голос, взволнованный, в 
передней: «Как, Макс здесь?» 

Мы быстро подошли друг к другу и обнялись. Целова- 
лись долго. Он припал мне головой к плечу. Долго не гово- 
рили. Была только радость. И вдруг я понял, что смерть Ли- 
дии — радость. Он был глубоко потрясен моим приездом. 

За обедом был Шестов. Был мучительный разговор о 
Волынском. Уехали мы вместе. Дома я оставил его с Ан<ной> 
Руд<ольфовной>. 

На другой день был у Вячес<лава> при мне Андрей Бс- 
лый. 

Ан<дрей> Бел<ый>. Я чувствовал бездну внутри себя. 
Пропасть. Гибель. Мне казалось, что в Петербурге не осталось 
больше друзей. Близкие лица вдруг освещались инферналь- 
ным светом. И являлись в искажении. Тогда я начал кричать. 
Надо было поставить большой вопросительный знак всему. 
Я думал — ну пусть, я буду кричать. Я делаю провокацию. 
Выскажитесь же. Снимите маску. Ты не знаешь, Вячеслав, 
как в то же время я иногда думал о тебе. Я видел тебя во сне 
весной распятым... с таким лицом... 

Вяч<еслав>. Ты был не прав пред многими. Передо мной 
меньше всех. Больше всех пред Чулковым. В криках твоих я 
слышал страдание и призывы лично ко мне. Но так нельзя 
было делать. Между нами есть связь. Мы идем шеренгой. Мы 
можем быть различны. Но, что бы мы ни делали, мы идем 
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вместе. Ты уже ушел к Валерию, который вне нас. У тебя была 
борьба с ним. И ты побежден. Ты принялего клеймо. Тяжело 
было видеть его знак на тебе, знать, что ты пишешь согласно 
полученному в «Весах» п1о{ Ф’огаге*. 

Свидание кончилось полным примирением. Я посхал к 
Герцык, где обедал с мамой и Вайолет. Евгения со страда- 
ющим лицом и водными глазами. Мы говорили с Аделью в 
глубине одной из комнат-раковин. 

«Мы увидались с ним в день приезда на товарной стан- 
ции, где стоял вагон с телом. В сумерках. Дождь шел. Он ждал 
нас и тотчас стал рассказывать о се смерти. Он в последние 
минуты лег с ней на постель, поднял ее. Она прижимала его, 
легла на него и на нем умерла. Когда с него сняли ее тело, то 
думали, что он лежит без чувств. Но он встал сам, спокойный 
и радостный. 

Ее последние слова были: “Возвещаю вам великую ра- 
дость: Христос родился”. На похоронах было много народу 
и цветов. На венке Вячеслава было написано: “Мы две руки 
единого креста”. В церкви с одной стороны стояли литерато- 
ры. Городецкий рыдал, как ребенок. А с другой — Зиновьс- 
вы — аристократы, кавалергарды. 

Мне кажется, что вы теперь надолго расстались с 
Марг<аритой> Вас<ильевной>. Что теперь Вам нельзя видеть 
ее, пока она не увидится с Вячеславом. Пусть <?> в Петер- 
бурге она остановит<ся> у нас. Вячес<лав> вас должен со- 
единить теперь». 

На следующий день, в четверг, я был утром у Андр<ея> 
Белого. 

Он. Я много имел против вас, М. А. Мне казалось, что 
вы разоблачаете то, о чем нельзя говорить. И что вы радус- 
тесь тому, что происходит. Понимаете, тут такая подстанов- 
ка: голубое небо... А может быть голубое сукно, бирюзовый 
гвардеец. И вот на сукне надпись: голубое небо. Аршин стоит 
полтора рубля. А то вы этому радуетесь и говорите — «как ин- 
тересно». 

Я. Вы хотели заклясть привидения. Но из ваших закля- 
тий рождались новые химеры. У каждого из нас была своя 


* Приказу (фр.). 
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жизнь. Вокруг же кишели призраки. И многое родилось из 
ваших слов. И я могу сказать вам, что уменя было тоже чувст- 
во профанации. Но от него я уходил в иную сторону, путем 
масонства. Посмотрите, как в Париже все в маске. Француз- 
ское легкомыслие — это одна из форм эзотсризма. Надо за- 
мкнуться в эту форму, салонную, любезную. 


25 ноября 1907. 


Я лежу на диване в маленьком кабинете Вас<илия> 
Мих<айловича> с ногой, положенной на лед. Приходит Эл- 
лис, и мы говорим семь часов подряд. Говорит он — пламен- 
ный, страдающий, искренний, как в студенческие годы. 

«Помню, в детстве проходил по Девичьему Полю, и ехала 
карета. Это для перевозки раненых? Нет, там политические. 
И я спрашиваю маму: “Почему жеты мне не сказала?” И вот 
вижу такой сон, Я живу в Золотом Городе, где все счастливы. 
Но изредка один, другой исчезают. Куда, никто не знает, ио 
них не спрашивают и не говорят. И вот я иду гулять. И вижу 
себя в сумерках в поле. И нет города. Это не город, а только 
силуэты туч. И я вижу вокруг себя равнину, покрытую на со- 
тни верст человеческими костями и падалью. Вижу скрючен- 
ные трупы на кольях. И вдруг в них узнаю тех, что исчезли из 
города. И вижу, что для всех здесь приготовлены колья... и 
для меня тоже. И вдруг просыпаюсь во сне в свосй комнате. 
Светлый день, я опять в Золотом Городе. И я рассказываю 
милой, любящей маме свой сон и спрашиваю: “Правда это?” 
А она качает головой, строго смотрит и говорит: 

“Вот мы какие сны стали видеть”. И чувствую, что это 
правда, что она скрывает, но знает — и просыпаюсь. 

И вот наяву для меня была этим сном казнь Софьи Пе- 
ровской. Почувствовал я, что была здесь Вечная Женствен- 
ность. И что вечную женственность... ошейник на шею и 
повесили. И вот, я устремился. Из-за Софьи Перовской стал 
изучать Маркса, потом финансовое право... Озеров. И вдруг: 
как так? Причем тут подоходный налог? Какое это имеет от- 
ношение к Софье Перовской? Я тогда в символизме врага ви- 
дел. В поэзии видел врага. И только ты тогда был для меня 
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напоминанием. Помнишь, как ты читал переводы из Гейне? 
“Палач стоит у дверей”. Еще тогда Гейне был. И потом вдруг 
поворот -— я увидел, что символизм для меня и есть то, чего я 
искал. А его я врагом считал... 

..Ан<на> Руд<ольфовна> -— вот в ней есть то... Софьи 
Перовской. Она может... Я вижу, как она на костер бы всхо- 
дила, торопилась бы, улыбалась конфузливо своими слепыми 
голубыми глазами... и шпильки она бы растеряла... нагнулась 
бы подбирать их пред костром. И взошла бы... 

Я поразительные сны вижу. Амфилады снов. Их много. 
Я больше восьмидесяти помню. 

Вижу себя перед манежем. Ночь. Фонари горят. Народу 
нет — последний извозчик уехал. И я знаю, что там сейчас 
режут студентов. Вот знакомых студентов. Там у одного ры- 
жая борода. Другой в очках. И думаю: никогда не забуду! И 
вдруг — всё такая же ночь, и я стою и знаю, что забыл. И ветер 
гудит, и снежинки кричат: “Забыл! забыл!”. И я вижу себя 
прикованным к тачке. Голова обрита. Кандалы. Каторжни- 
ком. Нас тридцать человек. И мы идем один за другим по 
узкой долине, такой, как в синематографах. И я последний. 
И вдруг мысль: бежать. Я сворачиваю в соседнюю долину, и 
сразу становятся сумерки. И вдруг я вижу человек двадцать 
студентов — убитых. У них отрезаны руки, ноги, головы и ле- 
жат с ними рядом. И я думаю: “Как бедным трупам холодно! 
как им холодно”. И тогда вдруг начинается. Посмотри, вот 
так: плечами... ногами... И вот так ползут на спине ко мне. 
Вот так, как для смеха ползут, чтоб ногой ударить. Ко мне 
подползли, чтобы погреться. И я оборачиваюсь... и вдруг 
вижу: посмотри -— вот так, на обрубленных коленях, мерт- 
вый, прямо ко мне. Хочу бежать, оттолкнуть. А вместо этого 
вдруг обнимаю и целую его. А он мне впивается сюда, в шею, 
и начинает сосать... кровь. И говорит: я еще приду. Я про- 
сыпаюсь. И вижу, окно в комнате отворено, и вся она полна 
туманом. И восемь ночей подряд он еще приходил ко мне. В 
разных видах. На мосту раз. Но не мог догнать, потому что 
ноги по колени обрублены, 

А потом страшный сон — Сон Белой Лошади. Мне снит- 
ся, что я еду на конке, и одна из лошадей белая — желто-гряз- 
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ная, как снег. И она идет не так, как другис лошади, а манер- 
но. Вот так подымая ноги. И мне противно и смешно. И мы 
выезжаем на Тсатральную площадь, и она вдруг поворачиваст 
шею и смотрит одним глазом на коней Аполлона. И я вижу, 
какая мерзость! Она им подражает. Выступает, как они. Вы- 
гнула шею, как лошадь бога Солнца. Но разбита на все ноги, 
и всё это так позорно. И вдруг ее кнутом р-раз-з!! И кровавая 
полоса по желтой шерсти. Она падает. Все выскакивают из 
конки. Подбегают к ней. Бьют ее. Ругают ес. И я подбегаю 
и вижу, что она умирает и поднимаст шею, и смотрит <на> 
коней Аполлона. 

И вот вижу продолжение сна. Что я стою над фиордом 
в Норвегии. И вдруг такая симфония белого цвета. Тысячи 
оттенков и всё бело. И я на вершине горы, острой, как конус. 
И вокруг нее дорога. И помню мысль: ведь если бросишься 
вниз на лыжах, то будешь падать, а будет казаться, что бс- 
жишь по равнине — так всё бело. И вдруг слышу топот. Ты- 
сячи копыт бьют. Мощно, мерно, как музыка. Смотрю вниз 
и вижу: лошади солнца мчатся по дороге, вокруг горы вверх. 
И впереди их моя белая лошадь. Но теперь совсем белая. Шся 
и хвост в одну линию. Серебряные копыта. И на спине ес, 
вот так, поджав колени, откинувшись назад, — юноша — с ог- 
ромными длинными крыльями. И кони мчатся ко мне, и по 
их спинам всс тени от облаков бегут. И, достигнув вершины, 
первая лошадь одним прыжком взвивается в небо и исчезает 
там, как птица. А другие — вслед за ней, и вдруг срываются 
одна за другой в пропасть. Одна за другой. И я слышу шум и 
вижу, как снег кровавится, и клочки мяса на скалах. И про- 
сыпаюсь... 

Представляю себе, что вот Мефистофель спускался на 
землю и рассказывает: 

“Встретил одного человека. На мосту стоял. Хорошо 
одет. Короткое пальто. Цилиндр. Ботинки. И лицо светом 
звезд озарилось. Разговорились. Сперва не понял: говорит 
мне — “ты слишком мало страдал”. А потом, впрочем, ниче- 
го. Поняли друг друга. Разговорились. Пошли в кафе и выпи- 
ли. Очень умный человек (Бодлер). А потом еще одного ви- 
дел. Старик уже, с бакенбардами. На севере живет. Мы с ним 
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потолковали о морали. Очень талантливым пастором мог 
бы быть. Такие люди нам полезны (Ибсен). И еще с одним 
старичком провсл несколько вечеров. Он хоть весь абсентом 
наполнен, но интересный старичок. Так сго ветром подхва- 
тит — он через крыши домов летит (Верлен). 

А про Ницше: “Неприятный человск. Тут я уже ничего 
не понял. Совсем оконфузил меня. И еще прибавил: если хо- 
тите усвоить мое учснис, то милости просим ко мне на лек- 
ции, на первый курс...” 

..Знаешь, мне так представляется лекция Ницше. Он 
читаст в аудитории — и влетает в окно шарообразная мол- 
ния и медленно начинает приближаться. Вот ссли он скажет 
последнюю тайну, то она сго тут и хлопнет. А он так улы- 
бается. Посматривает на нес и продолжает говорить, постс- 
пенно приближаясь к последней тайне, но не говорит се. Нет, 
покорно благодарю, я не так глуп. И тут звонок. Он кончает 
лекцию. Ироничсски смотрит на молнию. Быстро надевает 
перчатки и уходит. Студенты ничего не замечают». 


26 ноября. Понедельник. 


Вячеслав уехал в субботу. Все эти дни я виделся с ним 
ежедневно. Был при его разговоре с Белым. Завтракали вмсс- 
те у Брюсова. Но только в те немногие минуты, когда мы 
оставались вдвоем, была между нами полная гармония и ра- 
ДОСТЬ. 

Он рассказал мне о смерти Лидии: 

«Это было в три часа дня. Не ночью, когда она умерла. 
А втри часа. Я спросил у доктора: “Нет больше надежды?” 
Он ответил: “Это агония”. Я тогда отошел и стал молиться 
Христу: 

“Да будет воля твоя”. Пред этим она сказала в бреду: 
“Возвещаю Вам всликую радость: Христос родился”. И я по- 
чувствовал всликую радость. И вдруг наступило улучшение, 
и снова пришла надежда. Температура понизилась. Мы по- 
слали еще телеграмму новому доктору в город. И снова нача- 
лось ухудшение. Если бы не было тех минут, его нельзя было 
бы вынести. И я лег с ней на постель и обнял ее. И так пошли 
долгие часы. Не знаю, сколько. И Вера была тут. Тут я про- 
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стился с ней. Взял ее волосы. Дал ей в руки свои. Снял с сс 
пальца кольцо — вот это, с виноградными листьями, диони- 
сическое, и надел его на свою руку. Она нс могла говорить. 
Горло было сдавлено, распухло. Сказала только слово: благо- 
словляю. Смотрела на меня. Но глаза не видели. Верно, был 
паралич. Ослепла. Сказала: “Это хорошо”. 

Потом надо было уйти. Приехали еще доктора. Ста- 
ли делать последние попытки. Я попросил Над<ежду> 
Григ<орьевну> Чулкову дать мне знак в дверях, когда насту- 
пят последние минуты, и ждал в соседней комнате. И когда 
мне она дала знак, я пошел не к ней, а к Христу. В соседней 
комнате лежало Евангелие, которое она читала, и мне рас- 
крылись те же слова, что она сказала: “Возвещаю Вам всли- 
кую радость...” 

Тогда я пошел к ней и легс ней. И воттутя ислышал: ост- 
рый холод и боль по всему позвоночному хребту, с каждым 
ударом ее сердца. И с каждым ударом знал, что оно может 
остановиться, и ждал. 

Так я с ней обручился. И потом я надел себе на лоб тот 
венчик, что ей прислали: принял схиму...» 


В последний день его в Москве, когда я пришел к нему 
уже с вывернутой ногой, мы остались на несколько минут 
вдвосм: 

— Веришьли ты Маргарите? 

«Верю ли ей или тому, что ес? Тому, что за ней идет? Я 
сказал ей тогда же, что несет смерть. Для меня она была вест- 
ница смерти. Нет, нет!.. Я совсем не думаю, что она была 
причиной смерти Лидии. Не она была Ангелом Смерти. Нов 
ее глазах я прочитал в первый раз весть о смерти. Ты хочешь 
знать, верю ли я ее любви? 

Я не знаю, что идет за ней. Верю ее чувству. Но не 
знаю, что просачивается помимо ее воли. Откуда эта связь с 
Ан<ной> Руд<ольфовной>? Почему избыток в одной и ущерб 
в Маргарите? Что значит это? 

И вот то, что ты говорил о церкви в Париже, когда 
Ан<на> Руд<ольфовна> видела и забыла». 
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— Что передать от тебя Маргарите? Есть ли утебя сейчас 
слова к ней? 

«Скажи, что я люблю ес, что я верен сй, как в ту ночь 
обета, когда она потрясла Лидию и открыла нам новую 
жизнь. Здесь не долг. Я от всего сердца говорю». 

Когда я передал Ан<не> Руд<ольфовне> разговор об 
Аморе, она пришла в страшное волнение и сказала: 

— Как он жесток... Не говорите с ним об этом... забудьте 
это. Это безумие. Он у меня спрашивал. Он думает, что Мар- 
гарита мертва, и я оживляю ее. Это ужасно. 


Еще был знаменательный разговор, когда мы ехали на 
извозчике к Брюсову. 

«Ты был не прав, когда сказал Ан<дрею> Белому, что ты 
не мистик. Тактичсски это было хорошо. Но он должен знать 
истину, должен знать, что ты с нами. Между вами произошло 
то же, как если бы Моммзен говорил <с> Вилламовицем и 
сказал бы ему: “[св Ыт Кеш РИНоюре”*. Нет! Хотя Вилламо- 
виц изуч<ае>т Эврипида, <а> Моммзен римскую граждан- 
ственность — они оба филологи. И Моммзен не имеет права 
отказываться. И ты мистик. Но ваши специальности различ- 
ны. У тебя были мистические переживания. Сошлюсь хотя 
бы на Руан. А Мережковский совсем не мистик. Ты гораздо 
более мистик, чем он. Но утебя есть схоластика. Ты говоришь 
о теории, о том, чего ты не пережил. А оккультизм и мисти- 
ка — это только латинское и греческое имя одного и того же. 

И Андрей Белый был прав в своих нападениях. То, на 
что он нападал, была реальность. И поэтому я сказал ему, что 
из всех более всего он прав передо мною. В этом году были 
страшные возможности. Лидия могла два раза умерсть зи- 
мою. У каждого из нас была своя трагедия. Сперва были за- 
тянуты в нее Городецкий и его жена. Потом ты и Маргарита. 
Понимаешь, что могло быть. Смерть грозила и Городецкому. 
И Лидия не умерла, а ушла. Но был вихрь — реальный, кото- 
рый мог нас погубить всех. И Анд<рей> Бел<ый> не создавал 
свои химеры. Они существовали». 


* Янс филолог (нем.). 
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Из литературных впечатлений. 

Молоденькая поэтесса Любовь Столица, с московским 
розовым лицом и в голландском бархатном капоре. Рябушин- 
ский говорит про нсс, что она «бальзаковского возраста», же- 
лая этим определить се крайнюю юность. Она говорит мне: 

— Теперь я изучаю только старых поэтов. Вот Валерия 
Брюсова. Но что жс, он мне кажется современником Пушки- 
на. На них обоих голубая дымка. 

За завтраком у Брюсова. Для характеристики взглядов 
новейшего поколения декадентов Брюсов раскрывает альма- 
нах «На белом камне» и читаст выдержки: «Эстетика “Зна- 
ния” — Танов и Скитальцев. Они способны дать в руки Вс- 
нере Милосской винчестер и браунинг». «Валерий Брюсов, 
когда-то не лишенный дарования, превратился в академика». 
«Паровозы Блока пахнут Пушкиным». 

— Чья вина? 

— Ваша, Макс. Это пошло от Вашего стиля, отчасти от 
Андрся Белого. 


Вся атмосфера теперь персменилась и очистилась. Нет 
того грозового напряжения и озлобленности, что была в мас. 
Белый примирился с Вячес<лавом>, Эллис со мной. И у всех 
на устах имя Ан<ны> Рудольф<овны>, 

Валер<ий> замкнут. Спокоен. Но ждет момента, чтобы 
нанести новый удар. 


Когда, после утверждения вссх условий с Рябушинским, 
Вячесл<ав>, узнав об редакцион<ном> анонсе бсз его ведома, 
пришел к Ряб<ушинскому> заявить о нсконституционности 
его поведения, Рябушинский так был изумлен, что в тот же 
вечер собрался у него консилиум врачей, которые сму посо- 
ветовали отправиться в кругосветное плавание. Он сказал 
Вячеславу, что в этом случае он на шесть месяцев прекратит 
функционирование «Золотого Руна». 

— Я ведь трачу на него тысячи. Я хочу получать удоволь- 
ствие за свои деньги. Я шутя бываю в редакции. Это меня 
развлекает. 


19 - М. Волошин 
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Вячеслав ответил ему, что в таком случае он упус- 
тит единственный случай иметь сго редактором. Иначе же 
он оснует свой собственный журнал. За час до отъезда в 
Пстерб<ург> Вячесл<ав> снова был в «Золотом Рунс», и дело 
разошлось окончательно. 


27 ноября. 

Вчера опять до трех часов ночи разговор с Мар<гаритой> 
Алск<сеевной> и главным образом об Аморс. В Мар<гарите> 
Алек<сесвне> громадные силы. Когда воля ес обращена на 
самое себя и сжата внутри, тогда почти невыносимо быть с 
ней рядом. Так было в первые дни моего приезда в Москву. 
Это теперь разошлось. Мы говорили очень хорошо. У нес 
было достаточно справедливости, терпения и кротости, что- 
бы выслушать то, что я говорил ей об сс отношениях к Аморе, 
об той власти, которую она имеет над нею, и об той рабьсй 
покорности, о том бессилии бороться с нею, которое охваты- 
вает Аморю при столкновениях их воль, и о том, что Аморе 
надо бороться за свою самостоятельность, бороться против 
ее власти над нею. 

Вчера прочел я ей мою статью «Откровения детских 
игр», и она стала говорить о детстве Амори, о том, как в ран- 
ние годы жизни проявлялась в ней глубокая самостоятсль- 
ность и уверенность в физических движениях. 

«Я помню в детстве, когда сестра Саша, для того, чтобы 
переплести “Кеуце Веи”, срывала синие обложки. И Марго- 
ря, которой было тогда шесть месяцев, совершенно уверен- 
ным движением руки брала бумажку за угол и отрывала сс. 
Николенька этого не может теперь еще сделать. И Аморя, 
когда я ей это рассказала, сказала: “Ну, верно, я тогда за всю 
свою жизнь сделала все уверенные жесты”. Теперь она не 
могла бы этого сделать». 

Мы говорили о том, что именно теперь только образова- 
лось у Амори отношение к жизни как к игре, что теперь она 
живет в детских грезах. Уже глубокою ночью М<аргарита> 
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Ал<ексеевна> говорит мне долго, убедительно и страстно о 
той силе, что связывает ес с Аморей: 

«Я чувствую всё, что происходит с ней. Но я должна 
знать, чтобы помочь. Я должна знать, чтобы силу порабоща- 
ющую обратить в силу творческую. Мне было бы гораздо лсег- 
че, если бы Вы мне сказали в самом начале о сс отношениях 
с Ивановыми. Вы знаете — когда она мнс сказала тогда у док- 
тора. Тогда всс слова, все поступки, всё получило настолько 
ложное освещение, и картина составилась настолько другая. 
И потом Вы многое, многос разъяснили мне, и после этих 
бесед нашла я силу и возможность быть с ней летом». 

— Но что бы я мог тогда сказать Вам? В то время и для 
меня было время жестокой борьбы с собой. Я или высказал 
бы Вам свой восторг, что всё случилось т<ак>, к<ак> было, 
или глубокую ненависть к Вячеславу. И то, и другое было бы 
неверно. Я страдаю той <же> болезнью, как и Аморя. Мнс 
так же трудно, как и ей, отличить свою мечту от действитсль- 
ности. В жизни мы с ней вполне равны и одинаково слепы. 
Я не могу быть ничьим руководителем, потому что ищу, как 
она. Я могу сказать Вам только, что Ваши слова я не забуду, я 
их буду помнить всегда, — но как я буду поступать в каждом 
отдельном случае — не знаю. Оставляю себе полную свободу. 
Не могу ничего обещать. Но буду помнить. 


<1908> 


ПП апреля. 


Страстная пятница. Ряд гостей. Сперва Чулков. Потом 
Гржебин с предложением лекций, потом Девочка. 

Идя на Башню, заказываю лилию, которую Аморя про- 
сила послать Вячеславу. Застаю всех к концу обеда. 

«Какие новости?» — тревожно упирая, спрашивает Вя- 
чеслав. (Это об Аморе...) «Никаких». Общий разговор — о 
новых предприятиях: сборниках антиномий и т. д. Чтение 
моего фельетона «Похвала моралистам». Приезжает Евгения. 
Разговор с Ан<ной> Руд<ольфовной>. 


19* 
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Потом у Вячеслава. «Макс, хочешь пробыть десять ми- 
нут со мной наедине? Ты понял, почему я спросил тебя? 
Мы с Ан<ной> Руд<ольфовной> почти одновременно имс- 
ли виденье. Я видел Марг<ариту> в вагоне. Я думал, что ты, 
может, получил телеграмму о ее выезде. Я просил Ан<ну> 
Руд<ольфовну> написать сй от моего имени — я написал, и 
она переписала мои точные слова о том, что я хочу видеть 
ее, но не могу звать... Ты уедешь в Париж. Прикоснешься к 
старым камням. Ты должен стать чистым лириком, написать 
большой цикл лирических стихотворений. Перевоплотить 
всё, что ты пережил за эти годы, — всю “сказку”. Потом тебе 
еще остается вся готика. Импрессионизм в “Париже” я не 
люблю. Ты должен теперь подойти изнутри. Не писать кар- 
тинки, как заезжий русский живописец. А Париж через тебя 
начнет говорить. 

Мне рисуется твое будущее; ты вернешься к оккультиз- 
му, вернешься блудным сыном, растратившим богатства, и 
будешь работать на винограднике. У тебя не хватало одного. 
Ты не был пронзен религиозной верой». 

После говорит о Люцифере, нашедшем свое примире- 
ние в христианстве, в христианском поцелуе. Но размах ухо- 
дит глубже. Возникает необходимость богоборчества. «Семя 
главы сотрет главу змея». Конечно, это и озаконе жертвы. Но 
здесь есть фаллический символ. 


18 апреля. 


Утром стучит Вайолет. «Ты счастлива?» — «С ним после 
было еще два раза то же... Я не знаю, что делать». 

— Но когда ты уедешь... 

— Я не знаю... Как ты добр... 

У Герцык. Адель: «Вы какой? Впрочем, всё равно. Те- 
перь мы не встретимся. Мы встретимся позже. Гораздо поз- 
же. Это лето... Теперь только подъем вверх. Разговор только о 
важном. Ни о чем мелком. Надо вынести всех <в> это лето». 

Вайолет приходит. Я у Жени. 

«Я сказала всё. Адель знала об нас». 

Возвращаюсь снова к обеду. 
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«Какая она честная. Это удовлстворило бы сс, ссли бы 
нс Вы. Но понимастс, как легко уйти от Вас. Как Вы облсег- 
часте. И Маргарита бы не ушла, ссли б Вы были иной, иначе 
бы отнеслись. 

Вы знастс, какой он? Теперь всс о нем. 

Ан<на> Руд<ольфовна>. Я только теперь поняла сс. Ка- 
кая она женщина... В тот день, когда я усзжала — после того, 
как мы простились, мне было посвящение. Только те мо- 
гут сделать такую жестокость — открыть тайну и отпустить 
се переживать. Вячес<лав> увел меня в свою комнату. Там 
было натоплено, пахло ладаном. Так, что голова кружилась. 
И Вячес<лав> сказал: “Ан<на> Руд<ольфовна>, говорите”. 
Она сидсла как каменная у стсны. Он слыхал, что в жизни 
мосй была смерть, и хотел, чтобы Ан<на> Р<удольфовна> 
раскрыла мнетайну смерти. “Нет, Вяч<еслав>, говорите Вы”. 
И он начал говорить. Потом она. Он стал на колени, как учс- 
ник. И она начала говорить отрывочные слова — но не то, что 
было сказано, а тот тон, каким говорила она. Она говорила 
шепотом, я нс слыхала. Тогда он стал записывать се слова 
для меня. Потом она смотрела мне в душу — достойна ли я. 
И он спрашивал испытующими, пронзающими вопросами. 
Четыре часа. Еще полчаса, и мне стало бы дурно. Женя свсла 
меня. По той лестницс, что ведет с неба на землю. Я нс могла 
ИДТИ». 

Лиля Дмитриева. Нскрасивос лицо и сияющис, ясныс, 
неустанно спрашивающие глаза. В комнате несколько чсло- 
вск, но мы говорим, уже понимая, при других и непонятно 
ИМ. 

«Да... галлюцинации. Звуки и видения. Он был сперва 
черный, потом коричневый... потом белый, и в последний 
раз я видела сияние вокруг. Да... это радость. Звуки — звон... 
стеклянный... И голоса... Я целые дни молчу. Потом ночью 
спрашиваю, и они отвечают... Нет, я в первый раз говорю... 
Нам надо говорить». 

Вторник двадцать второго... Я помню все числа и дни. 


294 Максимилиан ВОЛОШИН 


26 апр<еля>. 

Она была во вторник, я говорил много — о смерти, об 
Иуде... Она слушала. Отвечала честно и немногосложно на 
каждый вопрос. Но была нспроницасма в своей честной от- 
кровенности. 

«Да, я изучаю греческий язык и изучу санскритский». 
Когда пришло время уходить: «Позвольте мне остаться еще 
пять минут. Я не люблю уходить раньше срока. Теперь я буду 
думать о том, что Вы сказали». Через день я получил от нее 
записку: «Я весь день сегодня думала много и мучительно. О 
том, что вы говорили вчера. О возможности истины на этом 
пути. Читала ваши книги. Теперь знаю, что пойду по этому 
пути. Твердо знаю. Хотя еще много мыслей, в которых нет 
порядка. Жму вашу руку». 

Мне эти слова были глубокой радостью. Это не я, ноя 
благодарен, что это через меня. Об Аморе такая же радость. 

Всё остальное — наблюдения жизни и опыты подходить 
и сливаться с разными людьми. Но ощущенье этих дней — 
как бы после кутежа и разврата. Кузмин — единственный 
безусловно нравственный человек в Петербурге. Вот лица и 
люди: 

Сер<гей> Сер<геевич> Поздняков. Студент. Похож на 
покойного Мишу Свободина. «Мне 18 лет. Это мое единст- 
веннос достоинство. Я русский дворянин. Мне нечего де- 
лать. Я стану тюремным начальником. Вы занимастесь 
оккульт<измом>? Нет, я сам этого не читал, но мой брат 
очень много занимается». 

— «Правда, он прелестен?» — спрашивает Кузмин, ког- 
да мы едем на извозчике и он сидит у него на коленях. Он 
пьянеет, вступаст в спор по нелепым предметам. Говорит, как 
Миша С<вободин>. Фразы на разных языках и пост, как он. 

Чулков рассказывает: «Представь себе такую компанию: 
Сологуб, Блок, Чеботаревская, Вилькина, я и проститут- 
ка — новая подруга Блока. Вилькину соблазнили сю. Сперва 
она опасалась. Она сторонилась. Не решалась дотронуться 
до сс стакана — боялась заразиться. Потом начала целовать 
се, влюбилась в нее. Это всё в отдельном кабинете в “Кви- 
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сисане”. Потом отправились в меблир<ованные> комнаты... 
Ужасно. Сперва все в одной. Там стояла большая кровать. 
Вилькина упала на нее и кричала: “Я лежала, я лежала на 
этой кровати. Засвидетельствуйтс все, что я лежала”. И мы 
всс свидетельствовали. 

Затем нас разделили по отдельным комнатам. Соло- 
губ потребовал, чтобы получить долг Чебот<аревской>. Он 
должен был се высечь. Мы с Вилькиной бежали в ужасе от 
это<го> разврата. Но всё так и осталось неизвестным». 

Вчера обед журналистов у Попова; я в первый раз при- 
сутствовал в жизни при таком сквернословии и словесном 
развратс. Затем уехал с Коломийцевым слушать его перевод 
«Тристана и Изольды». Третьего дня вечер у Одиноких. Се- 
годня у Вячеслава. 


4 мая. 

Лиля Дмитриева. Тот же взгляд, упорный и немигаю- 
щий. «Я его видела. Совсем близко. Видела сго лицо. Оно 
было светлое... 

„(Сестра умерла в три дня от заражения крови. Ее муж 
застрелился. При мне. Я знала, что он застрелится. Я только 
ждала. И когда последнее дыхание, даже был страх: неуже- 
ли не застрелится? Но он застрелился. Их хоронили вместе. 
Было радостно, как свадьба... У мамы началось с этого. Это 
се потрясло, у нее явилась мания преследования. Самое тя- 
желое, что она начинает меня бояться». 

День обетов самому себе. Драма Блока. Утро на Неве. 

Вчера получил письмо от Нюши. [1-го еду в Париж. 


8 июня н<ового> ст<иля>. Париж 


Вечер у Гиля. Он рассказывает о Вилье де Лиль Адане. 

«Малларме спрашивал его, что бы Вы сделали, если бы 
были действительно избраны греческим королем?» — «Тор- 
жественный въезд... фанфары... цветы... Затем, окруженный 
толпой, я вхожу во дворец и выхожу к народу на балкон сов- 
сем нагим. Я бы показался им так и скрылся в своем дворце. 
Больше бы они не видели меня никогда...» 
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Он рассказывал подробно свое свидание с Наполео- 
н<ом> ПТ, Но так никто не смог узнать, было ли оно в дейст- 
вительности или нет. 

Он был очень большого роста. Прекрасно сложен. Гро- 
мадный лоб. И галлюцинирующее пламя в глазах. 

У него был сын. Его ум всегда созда<ва>л легенды. Он 
рассказывал, что, когда он был <в> лечебнице для душевно- 
больных и играл в присмной роль выздоровевшего больно- 
го, там была безумная удивительной красоты. «У нес бывали 
мгновения прояснения. И раз ночью — она была прекрасна, 
мы согрешили...» 

Однажды он приходит к Малларме и начинаст расска- 
зывать о своем сыне: «Теперь я знаю, что сму суждсна вели- 
кая судьба. Мы схали в экипаже. На нас насзжает тяжелая 
упряжка. Я вижу себя и сго уже пронзенными, размозжен- 
ными. Но ребенок протягивает руки. И повозка недвижима. 
Я посмотрел на сго ладонь — на ней пентаграмма». 

Потом сго сына зачислили во флот. Он умер лет двадца- 
ти. Бедный юноша, бездарный. 

Его хотели женить много раз на богатых американках 
или англичанках, искавших титула. Однажды, это было 
в один из крайних моментов безденежья, он согласился. 
Антреп<ре>нер сшил сму прекрасное платье. Они отправи- 
лись в Лондон. Он гостил в замке у родителей невесты. Но 
однажды они вдвоем пошли гулять с невестой в парк. Через 
полчаса невеста прибежала в ужасе. «Я ни за что не пойду 
за него замуж». Что между ними было, неизвестно. Быть мо- 
жет, он стал ей развивать курс идсалистической философии, 
и она сочла его за безумного. Антрепренер был в бешенстве. 
Он оказался достаточно предусмотрительным и захватил с 
собою в Лондон его старое платье. И он отобрал его туалеты. 
И в старых лохмотьях отправил обратно в Париж. 

Его женили Малларме и Гюисманс на бывшей публич- 
ной женщине. Это были какис-то соображения дружеского 
характера. Это было последнее оскорбление. Он сломал перо, 
подписывая свос имя под брачным контрактом, и швырнул 
бумаги. 
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Бальмонт: «Да, есть моменты, когда любишь свое лицо 
и любишь смотреть на него в зеркало. Это во время работы, 
когда чувствуешь себя одухотворенным. Но это опасный 
признак. За ним следуст паденис». 

— Я чувствую, что не вынесу этого напряжения работы. 
Моя работа как-то лишена цели. Мне хотелось бы какого-то 
отдыха <от> ручной работы. 


12 июня. 


Вечером с Бальмонтом у Гольштейн. Гиль снова расска- 
зывает про Всерлена: 

«...Я пришел — маленький отель, вертеп... кабак... Гарсон 
с засученными рукавами... Поль Верлен? А!.. Господин Поль! 
Господин Поль! это к Вам. Он жил тут же в ре де шоссс*. В 
грязной куртке, расстегнутых панталонах. “Да... Я получил 
Вашу книгу... Ну что ж, садись, старина” (он всем говорил 
“ты”). “У тебя там теории о стихе. Ну, свои я тебе расскажу 
после. Выпьсм-ка теперь вина. Только ты платишь. Здесь... 
Хозяин добрый малый”. Мы вышли в соседнюю комнату. 
“Ну, дай-ка нам полбутылки хорошего вина — господин пло- 
тит”. Лакей нам нацедил из бутылки лиловатой жидкости... 
“Ты пьешь абсент?.. Да, это гадость... Но вот перно... Самые 
светские люди пьют перно”». 

Потом Гиль рассказывает об отношении Верлена с изда- 
телем Ванье. Ванье выдавал ему деньги по пяти франк<ов>. 
Последнее время он уже не ходил сам за ними, а присылал 
женщину с бульвара. Как Верлен ездил читать лекцию в 
Голландию и покупать сюртук в «Ве!е ЛагАп!гс»**. «Голлан- 
дия — это страна плоская» — это сдинственно, что мы могли 
у него добиться. 

Как он вышел из дому за лекарством для жены и уехал 
в Англию вместе с Рембо. Сын Верлена служил контролером 
на метро на станции Вильерс. Это почти идиот. Он иногда 
требуст деньги у издателей. Всегда 30 фр<анков> «за отца». 

Вилье де Лиль Адан ненавидел Мандэса. Мандэс был 
еврей. Как-то у Малларме по какому-то случаю зашел разго- 


* Кс2-де-сНаиз6е — первый этаж (фр.). 
** Прекрасная садовница (фр.). 
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вор. «Но Вы, Мандос, — вы еврей?» «На самом деле — нет. Я 
был крещен. Это было так. Я был ребенком в Испании. Моя 
нянька водила меня гулять. Однажды один священник за- 
любовался на меня. Я был очень красив. Нянька ему говорит: 
“Да, это очень красивый ребенок, но в нем одно уродство — 
он жид”. “Ну, это легко поправить”, — сказал священник. И 
тут же, зачерпнув рукой воды в первой луже, окропил мне 
голову и произнес подобающие молитвы. Так я принял та- 
инство Св<ятого> Крещения. И я христианин». 

Вилье всё это слушал, захватив вот так свою бороду. И 
потом спросил: «Ты говоришь, зачерпнул из лужи? Да, прав- 
да, это в тебе осталось». 

Однажды он приходит к Малларме. «Знаете, Маллармс, 
я недавно прочел поразительную историю, как в Испании 
казнили: двух врагов сковывали вместе, и оба они умирали 
от голода и сгнивали вмсстс. И я почувствовал, какое бы для 
меня было сладострастие быть так скованным вместе с Ман- 
дэсом и видеть его гниение». 


17 июн<я>. 


Бальмонт: «Старость не чувствую совсем. Разве в извест- 
ном успокоении. Душа моя уже не бывает захвачена в вихрь 
каждой женской юбки. Раньше я не мог пройти мимо жен- 
щины. Мне казалось необходимым создать какие-нибудь 
отношения, что<бы> что-нибудь между нами было: намек, 
поцелуй, прикосновение, трепет...» 


21 ноября. 


Алекс<андра> Вас<ильевна> рассказывает историю же- 
нитьбы Вальдора. Дочь полковника (погранич<ной> стражи, 
б<ыть> м<ожет> жандарма). Некрасивая старая дева. «Это 
роман-фельетон, который не был написан, но псрежит». 
Вальдор жил на даче под Москвой на какой-то станции. Там 
была красавица — жена доктора, в которую все были влюбле- 
ны. Муж ее третировал. Надо было ее спасти. Вальдор должен 
был бежать с ней, Для этого он должен был жениться на ее 
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сестре, и в последнюю минуту они должны были обменяться 
бумагами; та остаться, а докторша усхать с ним в Париж. Та 
приняла католичество за два дня до свадьбы, и они нашли 
католическ<ого> священника, который согласился их вен- 
чать — его, не крещенного ни в какую религию. 

В Аау<е> была получена телеграмма: «Приготовь- 
те удобную комнату для элегантной дамы, я женился». Об- 
щес смяте<ние>. Мебели никакой нет. Мебель была лишь у 
М-те Вильдрак, да Глезу отец меблировал ателье. Смог- 
ли найти только таз для умыванья и складную кровать «еп 
сарс»*. Вальдор приехал. Все товарищи его ждали. Он за 
руку ввел се в комнату, крикнул: «УоПа та етте! Кераг4е?! 
Спо<и>ецеь**, — громко расхохотался и ушел. За ней начали 
ухаживать. Она ни слова не понимала по-французски. «Гут 
кушаньев никаких нет. Один картофель едят, и то без масла. 
Как мужики живут». 

В<альдор> приехал к Але<ксандре> Вас<ильевне> про- 
сить се отправить ес в Россию. 

Ее приезд в Аббеи. Жалобы на нес: она нс хочет работать 
и не хочет платить за себя. Не хочет прилично одеваться. Рас- 
пахиваст дверь в свосй комнате, когда раздевается. 

«Всё врут. Нельзя же мнс... в комнате и присесть негде. 
Выйдешь на лестницу на приступочку, ботинку застегнуть».) 
Берет бумагу в типографии. 

Это слово ее будто пугает. Она представляет себя сре- 
ди социалистов. «А я думала, что Вы из наших миллионщиц 
московских». 

Письма от отца: «Коли он твой мух, так и кормить тебя 
обязан». 

На нее все в перерыв жалуются за столом. Она же по- 
вторяет: «Всё врут. Жулики». Аркос приходил спрашивать: 
«Ои’е$Е се дие се “оцИКа”?»*** 

«У них икра была каждый день за обедом (Вальд<ор>)». 


* В фугляре (фр.). 
** «Вот моя жена! Смотрите! Симпатичная"ь (фр.). 
*** «Что это — “жулик”?» (фр.). 
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5 декабря. Среда. 

С приездом Адели Г<ерцык> снова возврат к старому. 
Башня... Вячеслав... Судак. То, о чем я с ужасом думал летом, 
всё было. Судак представляется мне городом, охваченным 
пламенем и революцией. А. Г<ерцык> бледна и измучена, 
как человек, бывший в горне катастрофы, и спасшийся. 

— «У меня нет дома. Мне больше нельзя вернуться в 
Россию. Я оторвана от всего. Ж<еня>, верно, тоже покинет 
дом...» 

Вячесл<ав>, как огонь, входит в дом и сжигает его. 
На него можно глядеть только в телескоп, как на звезду, 
охваченную катастрофой, но горе тем, которые прибли- 
жаются к нему В среду у меня был целый вечер разговор с 
Алекс<андрой> Вас<ильевной>. Это был напряженный, 
бурный и бодрый натиск ясной и земной жизни. Она много 
раз называла меня дураком. И это было хорошо. В ее словах 
встал другой лик Вяч<еслава>, искаженный, но живой. Ноя 
к этому Вяч<еславу> не испытывал ничего. Он был слишком 
далек. Но Вяч«еслав>, котор<ый> говорил С. в Петербурге, 
сейчас же после моего отъезда из Башни: «Какой он муж... 
это всё уже давно кончено», — он уязвил меня глубоко, как 
предательство. Что он презирал меня всё время, я это знаю. 
Но оскорбляст меня это отсутствие такта. 


1909 год 


2 января 1909 г. Рат5. 


Сейчас ночью на мосм столе нашел письмо мамы о смер- 
ти бабушки: ясное, спокойное, грустное. И это же чувство у 
меня. Можно ли жалеть о мертвых? Чувство острой жалос- 
ти охватило меня, когда сегодня Аделаида Г<ерцык> прочла 
мне в письме Жен<и>: «У меня такое чувство, точно надо 
мной идет отпевание». 

Теперь, когда всё личное к Вяч<еславу> у меня исчезло 
(нет, не исчезло — погашено), теперь я знаю, насколько я ему 
и всему, что от него, враг. Не сму только: враг всем пророкам, 
насилующим душу истинами. Наш путь лежит через веще- 
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ство и через формы его. Те, кто зовут к духу, зовут назад, а 
не вперед. 

На туманной дождливой улице, в грязь и оттепель воз- 
вращались мы от Г<ольштейн> с Адел<аидой>, и она гово- 
рила мне: 

«Это совершилось два дня назад. Но почему так безра- 
достно? Без экстаза? Женщина в этот миг испытывает свою 
глубокую древность; она мать, и бабушка, и прародительни- 
ца. А мужчина в это время испытывает всю мгновенность 
слабости, смерти и бессилия. И она держит его, как ребенка, 
в своих руках». 


19 января. 

Холодные, солнечные дни в квартире Гольштейнов. 

Я молюсь по утрам, чтобы мне было дано: 

Быть внимательным к людям. 

Острота видения. 

Понимание алфавита событий. 

Находить для каждого впечатления имя и отмечать сго 
знаком. 

Утром выхожу в Булонский лес, широко раскрываю гла- 
за, так что линии расплываются, и пью краски. Когда, за- 
крыв глаза, я смотрю на солнце, то плывут горячие и гибкие 
золото-алые круги. И я вспоминаю тихие утра осени 1907 г. в 
Коктебеле, песчаный берег и стихшее море. 

Вечером на днях былу Бабаян. В них всех нечто древнее 
и звериное. У них лица ассирийских чудовищ. Они ходят тя- 
жело и мягко, походкой пантер Бугатти. 


3 февраля. 

Вечером в последний день января* приехал в Берлин. 

«Я по привычке начинаю радоваться за Вас, — говорила 
Ек<атерина> Ал<скссевна>, — а потом вспоминаю...» 

С волнением смотрел я на снежные вечерние огни Бер- 
лина, но думал: сегодня остановлюсь в гостинице и пойду к 
Аморе только завтра. Зачем торопиться... Но уже ищучи гос- 


* Воригинале ошибочно: «февраля». 
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тиницу, когда извозчик возил меня по Мо!{2%г<а$$с> около сс 
дома, я уже знал, что побегу сейчас же, едва дав себе время 
умыться и почиститься. 

«Ег. \!о105с1т?»* Горничная меня осмотрела и потребо- 
вала визитн<ую> карточку. Я был смущсн и долго сс искал в 
бумажнике. 

В двери темной гостиной вошла Аморя, бледная, холод- 
новатая, далекая. Точно из-за могилы. Точно давно забытая. 
Знакомая и неведомая. 

«Я тебя не ждала... Почему ты не писал? Сегодня только 
отослала тебе письма. Какой ты странный: карточку с гор- 
ничной прислал». 


76 марта 1909. 


Головин: «Я был в Поливановской гимназии. Но из 
6 класса Лев попросил меня уйти. Это было так: во время 
класса я рисовал на книжке иллюстрации к “Портрету” Го- 
голя. И вдруг мой сосед выхватил у меня книгу и швырнул на 
стол Льву Ивановичу. Я от страха прямо под стол спрятался. 
Он посмотрел, спрашивает: “Это кто рисовал?” — Головин. 
“Где же он?” Я вылезаю ни жив ни мертв. Что же делать. Вы- 
гонят. Лев спрашивает: “Я не понимаю, собственно, что тебе 
у нас делать? На что тебе науки? Тебе надо, не теряя време- 
ни, поступать в специальное заведение. Зайди ко мне после 
урока». 

После урока дает мне конверт: «Передай матери. А эту 
книгу можешь мне подарить на память?» Письмо произвело 
страшное впечатление. Собрали сейчас же родственный со- 
вет. Но всё же не решили прямо отдать в живописную мас- 
терскую. Отдали на архитсктурное отделение... Лишь после 
смерти матери я, не считаясь с родственниками, сам перешел 
на живопись. Помню, сам перепугался и целую ночь не мог 
заснуть — думал: ведь совсем не умею рисовать ни мужиков, 
ни изб... 

Это мы говорили, ходя по его мастерской, на чердаке 
Мариинского театра. Под нашими ногами белые поля холс- 
тов, которые он пишет. Электрические лампочки с широки- 


* «Госпожа Волошина?» (нем.). 
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ми абажурами спускаются низко, как люстры в Айя-София. 
У Головина седые усы с остатками русых волос. Волосы по- 
английски с прямым пробором, но в беспорядке падающие 
на лоб. У него вид польского магната. И манеры польские — 
преувеличенно вкрадчивые, но глубоко сдержанные. Мы го- 
ворим о проекте балета «Одиссей». 


]8 марта. 

Тонкий профиль, маленьким бледным треугольником 
выдвигающийся из спущенных волос. Змеистый рот <с> 
немного подымающимися углами и также чуть скошенная 
стремительная линия и в очерке носа и лба, и <в> постановке 
глаза. 

— Лиля, кто это? 

— Макс, это Майя. Я вас должна познакомить. 

Я сижу рядом с ней на лекции Вячеслава и с любопыт- 
ством взглядываю порой на сс профиль. Я знаю се судьбу. Ее 
муж сидит в Шлиссельбурге. «Посев» издал его перевод «[.с$ 
Рага41$ АгИЯс1с5», чтобы спасти от смертной казни. 

Это день мосй тоски. Но когда я сажусь рядом, то вдруг 
серое и тяжелое проходит. Я чувствую трепет и слезы и начи- 
наю от прилива жалости молиться за Майю. 

Но она не грустная, она смеется. Она только еще мень- 
ше, чем Лиля и Лида. 

Я иду провожать сс. Весь путь от «Вены» на Выборгскую 
сторону, где она живет у теософов, мы проходим пешком. 

«Вот здесь тот дом, в котором я жила с мужем. Теперь его 
продали — он принадлежал его матери. Но занавсска одна в 
окне осталась та же. Вот здесь был кабинет, здесь зала, здесь 
библиотска... А там, за домом, сад. Мы катались с Володей на 
велосипедах и рвали ветки смородины». 

Эти слова она говорит спокойно, но звучат они неизъяс- 
нимо жалко. Я никогда их не забуду. Я читаю много стихов и 
знаю, что они нужны. 

Сегодня у Лили. 

— Лиля, почему Майя говорит так же, как ты? 

— И Лида говорила так же. Мы все трое так говорим. 
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— Откого это? 

— Верно, от меня, потому что они видятся редко. 

— Она еще меньше Вас. 

— Нет, я самая младшая. 

С ней очень трудно быть. Мне нужно страшно напря- 
гаться, чтобы быть ей нужной. Потом я устаю. Тогда она го- 
ворит мне, что я божественна. 

— Но что она делает? У ней есть интересы? 

— Я знаю только, что она сидит на окне и не учит латин- 
ского языка. Ее ничего не интересуст. Но в ней ссть жизнен- 
ность. Иначе она бы убила себя. Ей этот шаг ничего бы не 
стоил. Но иногда она говорит легко и просто. А потом вдруг 
замыкается. Тогда не знаешь. 


14 июня. 


Коктебель.* 

Лиля: 

— Однажды брат мне сказал: «Ты знаешь, что случилось? 
Только ты не говори никому об этом: Дьявол победил Бога. 
Этого еше никто не знает». 

И он взял с меня слово, что я никому этого не скажу 
до трех дней. Я спросила, что же нам делать. Он сказал, что, 
может быть, теперь было бы более всего выгодно, чтобы мы 
перешли на сторону Дьявола. Ноя не согласилась. Через три 
дня он мне сообщил, что Богу удалось как-то удрать. Я тогда 
почувствовала маленькое презрение к Богу и перестала мо- 
литься. 

Когда я была совсем маленькой, он учил меня свистать. 
Нянька сказала раз Тоне: не свисти, потому, когда девушки 
свистят, Богородица с престола прыгает. Тогда брат стал про- 
сить Тоню, чтобы она свистела. Тоня отказывалась. Он ре- 
шил, что нужна добрая воля. А т. к. я была очень маленькой, 
то у меня «добрая воля» нашлась. Он говорил: «Ну и пусть 
попрыгает». Я долго училась, мне всё не удавалось, и я спра- 
шивала: «Ну что, уже спрыгнула?» 

* Далее зачеркнуто: «Дни глубокого напряжения жизни. Первые дни, 


после приезда Толстых, а неделю спустя Лили с Гумилевым, было радостно и 
беззаботно. Мы с Лилей, встретясь, целовались». 
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Когда мне было два года, меня одевали как мальчика и 
голову мне стригли коротко до 10 лет. Брат меня заставлял 
просить милостыню, подходить к прохожим и говорить: «По- 
дайте дворянину». Полученные монсты я отдавала ему, а он 
кидал их в воду, потому что «стыдно было брать». 

Он мне рассказывал разные истории из Эдгара По. Ко- 
лодец и маятник... Только гораздо более полно и выдумывая 
новос. Но после каждой истории я должна была позволить 
бросить себя: у нас был сеновал — в отверстие в крыше -— вни- 
зу лежало сено, но это было очень высоко — два этажа — и 
страшно. И я все-таки просила его рассказывать. 

Сестра тоже рассказывала мне истории, а потом за это 
разбивала одну из моих маленьких фарфоровых кукол. Чтоб 
ничего не было даром. 

Сестра тоже требовала иногда, чтобы приносили в жер- 
тву огню самое любимое. И мы тогда сжигали все свои иг- 
рушки. Когда нечего было жечь, мы бросили в печь щенка. 
Но он завизжал, пришли взрослые и вытащили его. У мамы 
раз взяли браслет и бросили в воду. Потом сами пришли рас- 
сказывать и плакали. Нас никогда не наказывали. Я очень 
раздражала сестру и брата надменностью. Я садилась, бол- 
тала ногами и говорила: «А я всё равно самая умная и обра- 
зованная». 

У брата бывали нервные припадки вроде падучей: с су- 
дорогами, с пеной у рта. Раз мы жили с ним совсем вдвоем в 
пустой квартире. Когда он знал, что у него начнется припа- 
док, он ложился на кушетку (она еше до сих пору нас), а меня 
заставлял смотреть на себя — это воспитывает характер. Я 
ему должна была давать капли. Но в первый же раз я была так 
смущена, что вылила ему весь пузырек в глаза. И уже боль- 
ше не было капель. Тогда он стал мне давать нюхать эфир и 
сам нюхал. Это было очень хорошо. У меня быстро начина- 
ла кружиться голова, и я ложилась где-нибудь на пол. Было 
страшно ясное сознание. Через две недели, когда взрослые 
вернулись, он уже ходил по дому и резал какие-то невидимые 
нити. Его на несколько месяцев отвезли в больницу. 

Раз он решил делать чудеса. Но решил, что сам он не 
может, т. к. «слишком испорчен жизнью». Он заставил меня 
20 - М. Волошин 
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тогда поклясться (мне было пять лст), что я нс совершила в 
жизни никакого преступления, и мы пошли делать чудсса. 
Он налил в ковшик воды и сказал: «Скажи, чтобы она стала 
вином». Я сказала. «Попробуй». Я попробовала. «Да, совсем 
вино». Ноя никогда ранышс вина не пила. И он попробовал и 
нашел, что это вино. Но Тоня сказала: «Ведь вино краснос». 
Тогда он вылил мне ковшик на голову. И был уверен, что я 
скрыла какое-то преступлсние. 

Он, когда мне было десять лет, взял с меня расписку, что 
я шестнадцати лет выйду замух, у мсня будет 24 человека де- 
тей, ия всех их буду отдавать ему, а он их будет мучитьи уби- 
вать. Тоня спрашивала: «А если ес никто не возьмет замуж?» 

Он ответил: «Я тогда найду такого человека, который 
совершил преступление, и заставлю его жениться на нсй под 
страхом выдать его». 

Когда ему было десять лет, он убежал в Америку Он до- 
бежал до Новгорода. Пропадал неделю. Он украл деньги у 
папы и оставил ему записку: «Я беру у тебя деньги и верну 
их через два года. Если ты честный человек, то ты никому 
нс скажешь, что я сду в Америку». Папа никому и не ска- 
зал. Узналось после. Он в Новгороде сперва поступил учить- 
ся сапожному ремеслу. Но он пришел в полицию и спросил: 
«Можно здесь у вас купить фальшивый пашпорт?» Потом, 
когда его нашли, он самостоятельно вернулся в Петербург. И 
никто его ни о чем не расспрашивал и не упрекал. 

Однажды, недели две, он был христианином. Они с од- 
ним товарищем по гимназии решили резать всех жидов и 
ставить им крест на щеках, как знак. Они связали одного то- 
варища-сврея и финским ножом вырезали ему крест на щеке. 
Но не успели убить. Их поймали на этом... 

Когда ему было 18 лет, я вошла раз в его комнату и уви- 
дела, что он плачет. Это было очень страшно. Потому что он 
никогда не плакал, а только кусал себе губы до крови. Он 
сказал: «Ты знаешь, я чувствую, что я глупею». С тех пор он 
больше ни о чем не говорил со мной и страшно замкнулся. 

У меня долго сохранялись воспоминания о предшеству- 
ющей жизни: я постоянно о них рассказывала в детстве, ког- 
да не хватало фантазии. Мне, конечно, никто не верил. Раз, 
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приехав в Саратовской губер<нии> в одно имение, я узнала и 
парк, и место, о котором рассказывала. Воспоминания пре- 
кратились с большою болезнью. У меня был дифтерит. Мы 
были одни с братом на даче. И я уже была больна. Но он за- 
прешал мне лечиться, говоря, что «болезнь надо преодолеть». 
У меня был очень сильный дифтерит. Потом я ослепла на 
год.* 

Когда мне было три года, я отказалась от причастия. Я 
была очень горда. Я терпела, когда меня называли Лиля, но 
обижалась, когда называли Елизаветой просто. Когда свя- 
щенник сказал: «имя Елизавета», я подкинула рукой ложечку 
и сказала: «Ивановна, Дмитриева». Меня унесли. 

Мне было тринадцать лет, когда в мою жизнь вошел тот 
человек. Он был похож на Вячеслава. Его змеиная улыбка. 
Сперва, когда я была у Вяч<еслава>, я не знала об этом, но 
потом, когда он улыбнулся вдруг, угадала. У него был такой 
же большой лоб, длинные волосы. Только темнее Вячеслава. 
Бледно-голубые глаза, которые становились совсем белыми, 
когда он гневался. Он был насмешлив и едок. Мама очень 
любила его. И тогда начался кошмар моей жизни. Я ему очень 
многим обязана. Он много говорил со мной. Он хотел, чтобы 
всё во мне пробудилось сразу. Когда же этого не случилось, 
он говорил, что я такая же, как все. Он хотел, чтобы я была 
страшно образована. Он, я потом поняла это, занимался ок- 
культизмом, он дал мне первые основы теософии, но он не 
был теософом. И он был влюблен в меня, он требовал от меня 
любви; я вто время еще не понимала совсем ничего. Я иног- 
да соглашалась и говорила, что буду его любить, и тогда он 
начинал насмехаться надо мной. Его жена знала и ревновала 
меня. Она делала мне ужасные сцены. Все забывали, что мне 
тринадцать лет... Да... Макс, это было... Он взял меня... Это 
было в день именин Лиды, рано утром... У меня настало ка- 
менное спокойствие. Я вышла через минуту; где были люди 
и Лида. И никто ничего не заметил, даже Лида не заметила. 
Это знает только она и, я думаю, мама знает... Мама любила 
его. И она была на его стороне... У нее будто было озлобление 

* Далее невычеркнутое начало предложения: «В это время я увидела в пер- 
ВЫЙ раз того человека — когда...». 
20* 
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на меня, что я не полюбила его. Все были против меня, ия нс 
знала, что делать. У меня было сознание, что у меня не было 
детства, и невозможность любви. Я всё старалась полюбить 
сго и не могла. Мне казалось, что только сго я могу полю- 
бить теперь. Когда мне было шестнадцать лет, меня полюбил 
Леонид (который был в Персии). И он любил Леонида (как 
Вячес<лав> Городецк<ого>). 

На днях, после Дашиного гадания, когда она говорила 
о том, что в Кокт<ебель> приедут Лил<ины> родственники 
или близкие, которые будут иметь влиянис на ее и мою судь- 
бу, в тот же час Лиля получила письмо. 

— Это не мне написано. Но прочти сго. Это маме. Она 
почему-то написала сму, что я выхожу замуж за В<севолода> 
Н<иколасвича>. 

Письмо это было ласково. В нем были слова: «Передайте 
мосй милой девочке, мосму солнышку, мою радость за нес... 
Б<ыть> м<ожет>, успокоится сс измученная людьми и мною 
душа. Жаль только, что она больна». 

— Лиля, а что значат эти слова: то, что невозможно было 
между нами... 

— Ведь она любила сго, Макс. И она потому так странно 
относилась ко мне; у нес был бессознательный упрек ко мне 
за то, что я не могла дать сму любви. 


14 июля. 


— Тоня умерла от заражения крови. У нее был мертвый 
ребенок. Она не знала, что умирает. Когда на теле начали 
появляться черные пятна, она думала, что это синяки. Она 
была еще жива, когда начало разлагаться лицо. Но она была 
уже без сознания. На лице появились раны. Губы разлага- 
лись. Все зубы почернели, и только один вставной оставался 
белым. Я давала ей пить шампанское с ложки. И сама пила. 
Ее муж сперва — за три дня, когда узнали, что нет спасения, 
кричал, что он не хочет. Потом вдруг успокоился и повеселел. 
Я поняла, что он убьет себя. Потом всё время, когда шла аго- 
ния, он был весел и спокоен. Мама его страшно не любила. 
Она была несправедлива, она кричала на него. Говорила, что 
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это он убил ее. Он так радостно кивал головой и соглашался: 
«да, убил». Она видела, как он написал записку и положил 
в карман. Я видела по тому, как он садился, что у него ре- 
вольвер в кармане. От него прятали опий. Но мы смотрели 
друг на друга и улыбались. Потом у нас осталась бутылка 
шампанского. Мы пили вдвоем в соседней комнате и смея- 
лись. Было очень всссло. Брат его, он был младше и страшно 
любил его, спросил: «Как вы думасте, он ничего нс сделает с 
собой? Нужно ли воспрепятствовать?» Я сказала: не надо, и 
он согласился. 

Тоня умерла в час ночи, а в одиннадцать он сказал мне: 
«Вы видели?» Я ничего не видела. «Черная тснь легла на сс 
лицо. Она умрст ровно черсз два часа». Я посмотрела тогда на 
часы, чтобы знать. Потом всё в комнате начало трещать, как 
паркет летом. Он сказал: «Так всегда, когда покойники». Я пс- 
респросила еще, и он опять сказал: «Покойники». Потом он 
лежал поперек комнаты, загородив дверь. Он упал на лицо, 
и его волосы откинулись вперед и совсем намокли в крови. 
Надо было переступать через него, чтобы выйти. Потом мы 
остались вдвоем с тетей Машутой. Искали разных вещей, не 
могли найти ключей в их доме. Было очень весело. Через пол- 
часа пришел пристав составлять протокол. Строго спросил, 
было ли у него разрешение на ношение оружия. Нам стало 
очень смешно. Он писал всё в протокол: и розовый дом, и 
второй этаж, — и очень подозрительно смотрел на нас. Их не 
хотели хоронить вместе. Это было трудно устроить. Мама и 
теперь не может примириться с тем, что они вместе похоро- 
нены. Тоне прислали много венков. Мы с Лидой делили их 
поровну. Но ему кто-то прислал громадный венок из белой 
сирени с белыми лентами: «Отошедшему». Так и не узнали, 
кто. 


22 июля 1909. 


Это было вчера. Лиля пришла смутная и тревожная. Ес 
рот нервно подергивался. Хотела взять воды. Кружка была 
пуста. Мы сидели на кровати, и она говорила смутные слова 
о девочке... о Петербурге... Я ушел за водой. Она выпила гло- 
ток. «Мне хочется крикнуть»... 
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— Нет, Лиля, нельзя! — Я увел сс в ее комнату. Она не 
отвечала на мои вопросы, у нее морщился лоб, и она делала 
рукою знаки, что не может говорить. «У тебя болит?» 

Она показывала рукою на горло. Так было долго, а мо- 
жет, и очень кратко. Я принес снова воды и дал ей выпить. 
И тогда она вдруг будто проснулась: «Который час?» 

— Половина четвертого. 

— Половина четвертого и вторник? 

— Да, Лиля. («Это час и день, в который умер мой 
отец», — сказала она позже.) 

— Лиля, что с тобою было? 

— Не знаю, я ведь спала... 

— Нет, ты не спала. — Она мучительно и долго старалась 
ЧТО-ТО ВСПОМНИТЬ. 

— Макс, я что-то забыла, не знаю что. Что-то мучи- 
тельнос. Скажи, ты не будешь смеяться? Нет, если я спрощу. 
Можно? Я всё забыла. Скажи, Аморя твоя жена?.. Да... И она 
любила... Да, Вячеслава... Нет, был еще другой человек, ты 
говорил... Другой... Нет, я все забыла... Макс, я ведь была тво- 
ей... Да, но я не помню... Я ведь уже не девушка... Ты у меня 
взял... Тебе я всё отдала, только тебе. Ты ведь меня никому 
не отдашь? Но я совсем не помню ничего, Макс. Я не помню, 
что я была твоей. Но я еще буду твоей. Ведь никто раньше 
тебя... Я не помню... 

Я понимаю, что с нею случилось то, что было с А<нной> 
Р<удольфовной> после церкви $1. Жермен л”Оксерруа. Я на- 
зываю ей некоторые имена (В. Н.), и она не понимает и не 
знает их: «Макс, напомни, о чем мы говорили до тех пор, как 
я заснула». 

— Лиля, ты не спала. У тебя глаза были раскрыты. Толь- 
коты не могла говорить и отвечала мне жестами. Мы говори- 
ли раньше о девочке... (она не понимает). 

— Почему о девочке... О Марго? Она смешная... 

В это время стучит в комнату Алихан и зовет пить чай. 
Мы идем туда. Лиля идет, хромая и шатаясь. Сперва она 
очень бледна, но потом овладевает собой и разговариваст со 
всеми, как будто ничего не было. 
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После она идет купаться в большую волну и опять воз- 
вращается. Я сижу с ней и думаю о том, что это неожиданное 
забвение -— чье-то благодсянис. Точно кто-то волей вынул из 
нес память о прошлом. Кто? Мне приходит на мысль К. 

— Макс, теперь я ничего не помню. Но ведь ты всё зна- 
ешь, ты помнишь. Я тебе всё рассказала. Тебе меня отдали. Я 
вся твоя. Ты помнишь за меня. 

Она садится на пол и целует мои ноги. «Макс, ты луч- 
ше всех, на тебя надо молиться. Ты мой бог. Я тебе молюсь, 
Макс». Меня охватывает большая грусть. 

— Лиля, не надо. Этого нельзя. 

— Нет, надо, Макс... 


Сегодня же перед обедом: 

«Макс, были опять события, много и важные... Нет, не 
несколько минут, целых полчаса. Я видела опять Того Чело- 
века... Я умывалась... Он появился между мною и окном... 
там... Я чувствовала холод от него. Точные слова не помню... 
Они точно звучали во мне... Когда я увидела сго, я всё вспом- 
нила. И Он сказал мне, что он не должен был больше прихо- 
дить ко мне, но пришел... предупредить... Что если я останусь 
твоей, то в конце будет безумие для меня... И для тебя, Макс. 
Страшно сладкое безумие. Он сказал, что девочка может быть 
у нас, но и она будет безумна... Что ее не надо... Макс... и что 
надо выбрать... Или безумие... сладкое, или путь сознания, 
тяжелый, больной... И я, Макс, выбрала за себя и за тебя... Я 
не могла иначе... Я должна была выбрать. Я выбрала не быть 
твоей... И “девочки” не надо... Что ж, Макс, она будет безум- 
ная?.. И я всё вспомнила: и как я была твоей, и Г<умилева>, 
и К. Я’ведь была совсем твоей, Макс. Ведь эти дни ты мог 
сделать со мной всё, что хочешь. У тебя была безграничная 
власть. Тебе меня совсем отдали. Это уже было начало безу- 
мия. Я могла только молиться тебе и целовать ноги. Теперь я 
снова сама. И мы будем вместе, Макс. Ты не покинешь меня. 
Но, Он сказал тоже, что если ты еще раз возьмешь меня, еще 
хоть раз, то ты уйдешь от меня совсем. И... Макс... если тебе 
будет надо... хоть на минуту, я буду снова твоей. Но я в себе 
чувствую силу: я сама удержусь, и ты помоги мне. Теперь 
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всё правда. Я теперь всё вспомнила. Я могу теперь думать о 
Вс<еволоде> Н<иколасвиче> Я сго люблю теперь. Я, Макс, 
может, уйду к нему, но я не буду ничьей больше. Это тебс, 
Макс. Я ведь эти дни не могла думать о нем; я вспоминала 
почти с ненавистью и писала по нескольку строчек. 

...Лицо моего Человека... Он блондин. У него длинная 
борода, темнее волос. Нос горбатый. Большие темные глаза с 
такими кругами». 


7 августа. 

В Феодосии у Алек<сандры> Мих<айловны>, потом у 
Богаевского — Ребиков. Он входит в то время, когда я читаю 
свою статью, перебивает чтение и сразу начинаст говорить: 

«Очень рад, давно хотел познакомиться... Я проповедую 
Орфизм в музыке. Так, чтобы и камни слушали. О да, Ор- 
физм естьу всех... на два такта... Но ведь нас учат четыре года 
тому, чтобы превратить два такта в длинную симфонию. По- 
тому что ведь два такта ни один издатель не примет. А если их 
разжидить вакханалией, то получится симфония... Да... ведь 
мы все гении. И колбасники, которые слушают, — они тожс 
гении. Все гении... 

Один немецкий композитор меня спрашивает: “Откуда 
у Вас такая сила?” А я говорю: а вы мне скажите, как вы жи- 
вете? 

— Я, — говорит, — вот уже двадцать лет женат, у меня 
пять человек детей. Встаю, утром пью кофе, ем шницель, иду 
урок давать, обедаю, пиво пью, потом иду в концерт. 

— Вот, — говорю я ему, — у вас в музыке всё это и есть. Вы 
всё и говорите о том, что вы женаты и что у вас пять человек 
детей, все бутерброды и шницели, и пиво — всё это у Вас и 
есть, и публика это понимает, но т<ак> к<ак> и она всё это 
знает, то ей и неинтересно... неинтересно... 

— А что же делать? 

— Делать? А вот постарайтесь так, чтобы у Вас жена с 
кем-нибудь сбежала. И чтобы дети у вас персмерли. И чтобы 
Вас с места прогнали. Тогда, мож<ет> быть, через год Вам и 
придет в голову талантливая мысль... 
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— Ну, говорит, это слишком радикальнос средство». 

Всё это Ребиков говорит сперва с воодушевлением, по- 
том срывастся в брюзжащий усталый тон, но не умолкаст 
ни на минуту. У него фигура и лицо немного опустившегося 
франта. Длинный череп. Лысый. Длинная прядь волос за- 
чесана с затылка на лоб, так что острием разделяет сего по- 
серединс. Габсбургская челюсть и тонкий вырождающийся 
подбородок. Тонкис усы остриями кверху. Пенсне. Белый 
полосатый костюм. 

— Художник не должен только жиреть. Надо быть нс- 
счастным. Хорошо влюбляться, но только без успеха. 

Если бы я был красивой женщиной, я бы в себя влюб- 
лял вссх гениальных художников, а потом предлагал бы им 
револьвер: вот, пожалуйста, стреляйся, милый друг, только 
в ногу. Впрочем, куда хочешь, только не в голову и не так, 
чтобы умереть. 

Всегда надо в себя смотреть — что там, не заржавело 
ли что из чувств. А, я, кажется, давно не ревновал. Ну так 
надо поревновать. А то начнешь писать. Надо ноты такого-то 
чувства. Ан его-то и нет. 

..Получил раз письмо: «Очень хочу видеть автора 
“Елки”. Буду на бульваре на такой-то скамейке». Шел к зна- 
комым, зашел нарочно. Вижу, сидит гимназисточка, некра- 
сивая, очень волнуется, ждет автора «Елки». Я подхожу к ней, 
снимаю шляпу: «Сударыня, позвольте к Вам присесть». Она 
как вспыхнет вся: «Как вы сместе?» Ну, я извинился, сел на 
скамейке напротив, развернул «Новое Время». Смотрю на 
нсе. А она в каждого прохожего впивается глазами, всё ищет 
автора «Елки». Ну, так и не дождалась. Расплакалась и ушла. 
И я пошел своей дорогой. 

..Французы прекрасная раса... прекрасная... очень та- 
лантливая... их ничем не удивишь... Всё нового требуют. Хо- 
рошие критики. «А, летал десять минут? хорошо, но что ж 
так мало — полетай 40 м<инут>». И будет сорок минут летать, 
и часами будет летать. Я в прошлом году ездил в Париж зна- 
комиться с музыкой их. Я и концерт там давал. Хорошо. Пи- 
сали обо мне. В музыкальном магазине одном был. Показы- 
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вают музыку. «А, говорю, только у нас в России уже дальше 
ушли». «Дальше? Да у вас после Мусоргского...» Я и сыграл. 
«Что это? Кто это?» А я говорю -— это я пишу вот. Ну, мне дали 
сейчас карточку, вот, поезжайте в «Кеуие Мизса[е» к Га]о15. 
«Да, это, говорит, удивительно -— я устрою вечер у себя. По- 
слушаем. Всю прессу приглашу». Ну, играю. И вот меня в 
плагиате уличили. Да, почти что. То ссть даже совсем уличи- 
ЛИ. «А это, говорит. Позвольте, повторитс-ка... Да... да... Это 
ведь у Дебюсси — песня Мелизанды...» 

—А... правда... Никогда не слыхал... «Не слыхали? Мож- 
но еще раз повторить?» Сличили... «Да, всё так, совсем. Да, 
правда, так бывает, совпадения. Очень неприятно». И сами 
радуются — приятно: русского композитора уличили в во- 
ровстве. А я говорю: «Позвольте, а нельзя узнать, когда “Пел- 
лсас и Мелизанда” написаны?» 

— Вот, говорят, в 1902 г. — «А, очень приятно. А мое — вот 
видите, уже издано в 1900 г., написано и того раньше». 

— Да. Никакого нет сомнения. Очень странно. 

Я, впрочем, давно знал, что музыка моя известна в Пари- 
же. А один подходит ко мне, говорит: «Мне Ваши вещи очень 
знакомы. У нас в пансионе есть один русский. Он всегда их 
играет. Говорит: “Только Гайдн и вот один умерший”. Он 
всегда говорит об одном умершем. Мы его спрашивали: от- 
чего же он умер? Говорит: нищета, чахотка, пьянство. Очень 
жаль, очень жаль. Вот так все талантливые люди в России». 

Я говорю, а Вы меня с ним познакомьте. Познакомили 
на концерте. «А я думал, мой друг, что Вы умерли». Нет, не 
умер... 

— А помните? 

— Очень хорошо помню. 

— Заходите, пожалуйста, ко мне. 

— Нет, благодарю... 

..И программу мы с Лалуа составили для концерта 
такую, что можно прямо с ума сойти. Я так, без антракта, 
сорок минут... за занавеской. Я всегда за занавеской и в тем- 
ноте. На афишах напечатано: публику просят в антрактах не 
шуметь. Т. е. и не аплодировать, и не свистать. А на вызовы 
я не выхожу. Что им показывать-то? Я ведь — ремингтонов- 
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ская машинка. Записываю только то, что приходит. Что ж, 
им ремингтоновскую машинку-то показывать. Лучше нот- 
ную бумагу повесить, пусть сй кланяются... 

Он совсем устает, говорит нехотя и лениво: «Талантли- 
вая русская литература. Очень талантливый народ. Вот ут- 
ром <у> меня был поэт Волошин. Очень талантливый поэт». 
Потом, уходя, мне: «Да... да... Вы очень талантливы. Талант- 
ливы, как Бальмонт... впрочем, может, талантливес Бальмон- 
та... да, талантливсс... Покойной ночи... покойной ночи...» 

Странная дача сго: на склоне за карантином, где пус- 
тыня Св<ятого> Ильи. Феодосия заслонсна башнями и раз- 
валинами. В доме комнаты пыльные, низкие, полутемныс, 
проникнутые запахами винных ягод, наливок, варений, 
плесени, старой мебели, гниющего дерева. Полы скрипят. 
Пружины у диванов продавлены. Материи стерты. Грязные 
и ободранные обои с большими цветами. В комнатах темно. 
Их много, и расположение их неуловимо. У него в кармане 
ключи — и, проходя, он то запирает, то открывает двери. 

В тот же день мы были с Лилей у «доктора арабских 
наук» Гассан-Байрам-Али. 

«Слушайте, что Вам говорит аравийский наука каба- 
листика. Слушай внимательно: слушай... У каждого человска 
есть свой звезда... темный звезда или светлой звезда. Здесь 
про тебя написано в аравийский наука, что у тебя нет ни 
большой счастья, ни несчастья. Средне. Но все Ваши несчас- 
тья прошел до 30 лет, все самый тяжелый. 

И Вы женат, только одно имя, что женат... У тебя такой 
судьба, что она не судьба. Ничего дурного тебе от нсе нет, но 
ничего и хорошего нет. У нее один день так, а другой совсем 
не так, и Вам лучше меньше об ней думать. Чем меньше ду- 
маешь, тем лучше. 

И еше говорит про Вас арабский наука, что Вы вот не 
очень молод, но вокруг Вас очень много женщин, и все Вас 
любят, и что другой бы мог что угодно с ними сделать, но 
только Вы с ними всегда очень вежливы. А только капитал 
у Вас никогда большой не будет. Вы такой человек. Другой 
бы мог большие деньги иметь, а Вы нет. Так всегда нс будет 
хватать. 
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И много сстьу Вас, кто не любит и клевешут на Вас. Но 
от высокопоставленных лиц Вам уваженис большос. У Вас 
такой работа умственный. Сейчас у Вас начинается дело та- 
кос: и все вокруг Вас говорят и Вы всем работу даете. Но это 
дело еще не Ваше дело. Ваше дело будст в 34 года. Теперь Вам 
изменение жизни предстоит в теченис двух месяцев (август, 
сентябрь) и потом через 6 месяцев». 

Он говорил еше о путешествии далеко за воду с юношей: 
черным; и о том, что я буду в Персии. 


1911 год 


Зима Т911. 


У Голубкиной: 

На двери надпись: «Не мешайтс, пока светло для рабо- 
ты». Стою в недоумении. Но она отворяет, услышав шорох за 
дверью. 

— Здравствуйте... ничего... входите уж... Помню Вас... Вы 
мне в Париже сказали, что мы по разным коридорам идем. Я 
об этих коридорах все шесть лет думала. Что же это Вы дума- 
ете, что действительно нельзя из одного коридора в другой 
заглянуть... Впрочем, здесь не те коридоры, я про Москву... 
Здесь я всё в этих коридорах хожу... Двери всё из них кругом, 
да заперты железными болтами... Да неужели ж ни к кому 
не достучишься? Да Вы прежде посмотрите, пока свет есть. 
Пойдите-ка в ту мастерскую, там лучше... 

...Это вот хорошо, что Вы сказали: «Бесы веруют и трепс- 
шут». Нравится мне это... Почему бы это? Разве они бесы?.. 

...Нет, он не обезьяна... обезьяньего нет в нем... Я им 
сюда думаю сверху картину... 

...Нет... этот не такой... Этот всё потерял и вдруг свобо- 
ден остался. Этот деревянный, мертвый. Вот он здесь гипсо- 
вый — недоумение у него. 


Она сама как микельанджеловская Сивилла, с мрачной, 
пригнетенной головой. В рваном вязаном платке. 
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3 ноября 1911. 

Раг15. 

Стук ночью разбудил меня. Я отворил в одной рубаш- 
кс. Это был Бальмонт. За сего спиной немая женская фигу- 
ра — Елена. 

— Сюда нельзя. Одну минуту. Я сейчас оденусь. Он во- 
шел, говоря несвязные и страстные слова: 

— Макс, я пришел к тебе. Макс, я люблю тебя. Но ты 
не хотел позвать сс. Макс, позови ее, пойди к ней навстречу. 
Макс... 

Я в это время торопливо одевался за занавеской. Он си- 
дел румяный, возбужденный. Казался страшно здоровым. 
В нем — фантастическая сила. Она рядом с ним маленькая, 
иссохшая. Почти старая. Худая до желтизны. С маленькой 
выдавшейся вперед челюстью. За пять лет она стала такой. 
Она была похожа на жену мастерового, которая, измученная 
ребенком, ходит за мужем по кабакам. Но он не замечал се 
перемены и с пафосом бросал восторженные слова: 

— Елена! Это Елена! 

Потом он подошел ко мне близко. Его лицо с усиками и 
острой бородкой жантильома времен Луи ХШ, с длинными 
волосами, розовое, было неприятно. 

— Макс... Где?.. Пикать! Пикать!! 

Я повел его. Он стоял, держа мсня за руку. Я зажег спич- 
ку. Слышно было журчанье падающей струи. Он продолжал 
восклицать: «Я — Бальмонт! Я — поэт! Она — Елена! 

Было смешно и жалко. 


Она сделала жест, что хочет писать. Я не понял. 
Б<альмонт> сразу пришел в бешенство. 

— Дай ей лист... Она хочет писать... 

Она, наклонившись, писала: «Постарайтесь его увести 
на Кие Фе |а Тоцг...» 

Он уже не обращал внимания и отсутствовал. 

— Уходите... — сказал я ей, - я останусь с ним. 

Она была измучена. Она кинула дома ребенка одного. 
Они провели уже много часов в кабаке (было 4 ч. утра). Она 
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была в легкой кофточкс и вся дрожала и кашляла надрыв- 
чатым чахоточным кашлем. Она постаралась улизнуть неза- 
метно. 

— Куда ты? 

— Мне надо посмотреть Мирочку... Я сейчас приду. — Он 
тотчас же забыл и почти не заметил, как она ушла. 


Он присхал только что из Бретани, вызванный теле- 
граммой Елены, у которой умер отец. На следующий день 
они должны были быть в суде. Несколько месяцев назад 
он, проходя ночью мимо городового, сказал: «Ме 1лиБеий». 
Его подхватили под руки. Он сказал Елене: «Закройте Ваш 
сак»... Слово «Ваш» сразу привело городовых в исступление. 


Мне надо было найти в суде адвоката Лафон и ту палату, 
в которой разбиралось его дело. Но там было 8 адвокатов по 
имени Лафон и 12 камер. «Грефье», к которому я обратился, 
говорил: 

— Так Вы говорите, что Ваш друг судится за оскорбление 
полиции... Это очень трудно сказать, в какой камере будет 
разбираться его дело. Вы уверены, что не за воровство? Зна- 
ете, это очень жаль. Потому что, если бы за воровство, я бы 
Вам сейчас же указал. Очень, очень жалею, что он не вор... но 
ничего не поделаешь — дело передано уже в отдельные каме- 
ры. Справьтесь там. 


Когда я зашел на Кие Сатрарпе 1, чтобы предупредить 
Ел<ену> о том, что дело отсрочено, — их комната была за- 
перта. Мирочка в одной рубашке, слишком короткой, делала 
кокетливые жесты руками и ногами и спрашивала: «Гы меня 
любишь?» 

Когда мы разговаривали с Еленой в узкой кухне, приот- 
ворил дверь Бальмонт. Теперь он был изможден, пятнист и 
страшен. Он не узнавал меня. То начинал смеяться, то при- 
ходил в бешенство. Он был в таком же костюме, как Мироч- 
ка, и так же наивно бесстыден, как она. Чтобы избавиться от 
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жестов и слов, которые могли длиться бесконечно, я быстро 
выбежал в дверь и ушел. Он делал попытку гнаться за мной 
по лестнице. 


б ноября. 
Вчера я был у Бальмонта. Он пришел в себя. 
— Я ничего нс помню, что было. Помню только почему- 


то тебя в ярком ореолс. 
— Это когда ты увидел меня в кухне против окна. 


16/1. 


Редон сказал мне, говоря про кубистов: «С’е ипе 
ра1затепе зспо!а$Иаце»*. 


От снов дремучих бытия, 
Меня повсюду обступивших. 


В мире вожделений безобразных 
Кощунство юной красоты. 


И ныне стало так далеко 
Еще недавнее «вчера». 


1912 год 


1912. 19 января. 


Бальмонт лежит навзничь на диване, закинув руки за 
голову. Я сажусь рядом и кладу руку на его колено. Оно ост- 
рое. Нога кажется сломанной. 

— Макс, ты хотел сказать мне о... дуэли. Я не хочу быть 
нескромным. Но я не хотел бы, чтобы осталась хоть черта 
между нами... 

Я рассказываю: рассказываю то, что можно, и умалчи- 
ваю о том, чего нельзя. Но ему важен не мой рассказ. Он вол- 
нуется собственными воспоминаниями. 

„.Можно ли смыть обиду... 


* Это схоластическая шутка (фр.). 
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— Валерий сделал то же, что ты Гумилеву... Я почувство- 
вал, что пол-лица омертвсло... Я провел тридцать шесть часов 
в бреду. Я не мог сго вызвать. У меня была клятва, данная 
сще юношей, перевести Шелли. Его жена ждала ребенка. Я 
пришел к нему и спросил: «Зачем ты это сделал?» Он стал на 
колени и целовал мои руки. Мы тогда с ним стали на «ты». 
Нельзя было иначе. О, как это всё было. Я присхал только 
что с Балтийского моря. Я только что кончил «Только лю- 
бовь». Это были самые ясные дни подъема. Я помню день в 
Петербурге с Вячеславом, с которым мы неожиданно стали 
тогда говорить «ты». Он водил меня по крыше. Но я шепнул 
Катс: усдем сегодня же в Москву. Я утром ехал с Грифом. Мы 
остановили автомобилиста, который раздавил мужика и хо- 
тел бежать с мужиком в колесе. Мы сго схватили и предали 
полиции. Встретили Валерия. Он сказал, мотнувши головой: 
«Знаете ли, что автомобилям принадлежит будущее». Потом 
мы посхали на скачки. Играли. Я выигрывал. Но когда я иг- 
рал вместс с Валерием, то проигрывал. Это меня раздражало. 
Я проиграл всс, что выиграл. Мы поехали в ресторан: Гриф, 
Юргис, Валерий, Сережа Поляков. Мне хотелось заставить 
их чествовать себя. Но им этого не хотелось. Они стали иг- 
рать в домино. «Оставьте игру, давайте разговаривать, а то я 
выкину за окно». Я взял в горсть костяшки и бросил за окно. 
Сер<гей> Пол<яков> сейчас же сказал лакею: «Пойдите, там 
упало домино». Но он, конечно, ничего нс нашел. Я что-то 
начал говорить Валерию: «Я не хочу, чтобы играли... Я из- 
за Вас проигрывал на скачках... это шулерство...» Он ударил 
меня... Я спросил почти спокойно: «Что это значит?» 

«Это значит, что Вы всем нам надоели...» — и с переко- 
шенным лицом пошел из зала... 

Меня в тот вечер ждала Нин<а> Ив<ановна>. Я не по- 
ехал к ней. Я поехал в публичный дом. Поднялся в отдельную 
комнату, разделся и лег с девушкой, как брат с сестрой: и ког- 
да она делала жесты любви, то я отстранял се рукой. Так я 
пролежал всю ночь и думал свои мысли. Потом ходил по ули- 
цам. Но не мог и пошел к Валер<ию>. Они кончали обедать. 
Он встал сумрачный, и мы прошли в его комнату. 

И когда он на коленях целовал мои руки и плакал ску- 
пыми слезами, мне лицо его казалось обезьяньим... 
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19291 12. 

Москва. 

Богасвский о смерти Куинджи: «Он умирал, как Промс- 
тей. У него было сознание вссго. Он говорил “об людишках, 
которыс налипли”. Иногда кричал: “Да знастс ли, кто умира- 
ст? Ведь Куинджи умираст... Поди раствори балкон, крикни 
им, что Куинджи умирает”». 

Разговор этот происходит у Кандаурова, на чердакс Ма- 
лого тсатра, в трехэтажной, из трех комнат, квартирс, за обс- 
дом. Присутствуют Грабарь, Латри, Богасвский. Лицо Гра- 
баря вполне определилось в своей некрасивости за эти годы. 
У него череп бердслесвских зародышей: с большой выпуклос- 
тью на лбу. Нос утиный, с переносицей, сильно приподнятой 
нажимом пенсне. Губы маленького рта подвижны и кривятся 
вверх. Подбородок коничсски острый. Затылок отсутствует. 
Шея сильная и широкая. 

Накануне у П. Иванова я видел Арцыбашева. Он был в 
сапогах бутылками, бархатной рубашке, подпоясанной ши- 
роким кожаным поясом. У него был вид чистый и немного 
противный: слишком домашний, как у человека, вернувше- 
гося из бани. Он больше молчит. Голос сго похож на голос 
Ф. Сологуба. Слова негромкис, мягкис, лысенькис; тон голо- 
са сладко презрительный. С ним была маленькая женщина в 
черном, стройная и юная, которая, очевидно, владеет им. Го- 
лос у нее был хрустально-мещанский, четкий и резкий. Она 
говорила не крикливо, но ни одного сс слова нельзя было 
прослышать среди общего разговора. С Арц<ыбашевым> 
она обращалась оскорбительно навязчиво, как с глухо- 
немым идиотом, «бабьим своим счастьем похваляясь». Когда 
за ужином его обнесли соусом, она, указывая пальцем на сего 
тарелку, сказала с негодованием павлиньим голоском на весь 
СТОЛ: «А сюда Вы забыли дать». 


2 декаб<ря> 1912. 


Последние дни в Коктебеле. Восемь месяцев живописи. 
Вчера дорисован последний лист картона. Послезавтра мы 
сдем в Москву. 


21 -М. Волошин 
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1913 год 


Зянваря 1913 


Сегодня началась работа с Суриковым. Номер в«Княжь- 
см дворе», жарко натопленный. Он сам среднего роста. Гус- 
тые волоса с русой проседью подстрижены в скобку. Жесткис, 
короткие и слабо вьющисся в бородс и усах. Вид моложавый. 
Ему нельзя дать 65 лет (он родился в 1848). В наружности 
что-то простос, народнос. Но нс крестьянскос. Закалка болсе 
крепкая, и скован он круче, чем Гр<игорий> Петров, напри- 
мер, нссмотря на волчьи брови того и легкие глаза этого. 

«Я родом из казацкой семьи. Предки мои пришли в 
Сибирь вместе с Ермаком. Потом в ХУП вске отселились и 
основали Красноярск. Я в Красноярске родился. У меня прс- 
краснос детство было. Простор. Енисей течет на 5000 верст, а 
против нас в версту ширины. Тут и купаньс. И под плотами 
нырял. А за городом холмы — посмотришь на восток и краю 
неведомой земле нст. Книгу у нас в семье любили. А рисо- 
вать я с самого детства начал. Еще помню, совсем малень- 
ким был, на стульях сафьяновых рисовал, пачкал. И из дя- 
дей моих один рисовал. Мать моя нс рисовала. Но раз нужно 
было казачью шапку старую нарисовать. Так она нсувернно 
карандашом нарисовала -— я сейчас же увидал сс. 

Главнос, я красоту любил. Во всем красоту. В лица вгля- 
дывался, как глаза расставлены, как они составляют черты 
лица. Изображение из Казанского собора ? работы Шебусва 
было у нас, так я целыми часами смотрел на нсго. Не мог от 
протянутых рук оторваться. Всё смотрел вот, как тут рука — 
ладонь сбоку лепится. Комнаты у нас в доме были большис 
и низкие. Мне маленькому фигуры казались громадными. Я 
поэтому всегда старался или горизонт низко очень поместить 
или чтобы фону было мало, чтобы фигура больше казалась». 

Я прошу его показать мне руку. Рука у него маленькая, 
тонкая, не худая, с очень красивыми пальцами, сужающи- 
мися к концам, но не острыми. Линии четкис, глубокие, 
цельные. Линия головы четкая и короткая. Меркуриальная 
глубока и удвосна и на продолжении головной образует звсз- 
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ду, одним из лучей которой являстся уклоненис Аполлона в 
сторону Луны. 

Я говорю: «У Вас громадный запас наблюдатсльности. 
Даже то, что вы видели мельком, остастся четко в глазах. 
Разум у Вас четкий, ясный. Он не заходит в области болес 
глубокие и предоставляет полный простор бессознательно- 
му. Если бы не громадное развитие наблюдательности, вы бы 
могли быть мечтателем в искусстве, но идся, только что по- 
явившись у Вас, тотчас же облскастся в формы». 

Он меня перебиваст: «Да, вы вполне правы. Вот у меня 
было так: в Сибири я ночевал в холодной избушке, дождь 
шел. И явилась вдруг мысль: кто же это так же сидел в избуш- 
кс?.. Меншиков... Сразу всб пришло. Так всю композицию 
целиком увидел. Только сще не знал, как я княжну посажу. И 
вот свеча представилась, и белая рубаха. Отсюда вся “Казнь 
стрельцов” пошла. Увидел ворону с раскрытыми крыльями 
на снегу. Долго не мог этого пятна забыть. Отсюда “Боярыня 
Морозова” вышла». 

Кроме того, рука Сурикова выражаст редкую непо- 
средственность. Холм Венеры только у самой линии жизни 
прегражден несколькими отрывочными линиями, указыва- 
ющими лишь на внешнес случайное замыканьс перед людь- 
ми. Линия сердца главным руслом недалеко огибает Сатурна, 
но боковой и оченьчеткой линией узорно проходит черсз вссь 
холм Юпитера и направляется к самому центру пальца, зна- 
менуя сердце благосклонное и благородное. В заключение он 
говорит мне: 

«Я сам знаю. Мне всегда хотелось знать о художниках 
то, что Вы хотите обо мне сделать. И не находил таких книг. 
Ая Вам о себе всё расскажу по порядку. Ведь я сам писать не 
умею. Думал, так моя жизнь и пропадет вместе со мною. А тут 
все-таки кос-что и останется». 


5 янв<аря>. 


Второе свидание с Суриковым. Он, видимо, приготовил- 
ся к нему. Достает книги и рукописи. Мы начинаем говорить 
о роде его. Он достает статью о Красноярском бунте против 
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восводы Дурново, читает вслух отрывки, при каждом ка- 
зацком имени восклицая: «Это ведь родственники всё мои»; 
«С Многогрешными я учился»; «Это мы-то воровскис люди». 
Предки сго были с Дона. Суриковы сще сохранились в Верх- 
нс-Ягирской и Кундрюченской станицах. Основали Крас- 
ноярск в 1622 г. «После, как они Ермака потопили — пош- 
ли вверх по рске, основали Енисейск, потом красноярские 
Остроги — так мсста укрепленные часто казаками называ- 
лись». Но скоро он отвлекастся от исторических справок и 
начинает говорить о себс: «У нас народ другой, чем в России: 
вольный, смелый. В ссмьс у нас все казаки. До <18>25 г. про- 
стыми казаками были, а потом офицеры пошли. А раньшс 
всё сотники, десятскис Суриковы. Дед мой Александр Степа- 
нович был полковым атаманом. Подполье у нас было полно 
старыми казацкими костюмами, ещс старой скатсрининской 
формы. Кивера с помпонами. Не красные еще мундиры, а си- 
ние. Помню, еще мальчиком, как только войска идут, сейчас 
к окну — сидишь там. А внизу все мои сродственники идут, 
командирами. И отец, и дядя Марк Васильсвич. И в окно 
грозят мне рукой. И край-то какой у нас. Сибирь западная 
плоская. А за Ениссем у нас уже горы начинаются. К югу тай- 
га. А к северу холмы. Глинистыс, розово-красные. И Красно- 
ярск — отсюда имя. Про нас говорят: “Красно-яры сердцем 
яры”. На Енисее остров Татышев и Атаманский. Этот по деду 
назвали. Горы у нас целиком из драгоценных камней — пор- 
фира, яшмы. Енисей быстрый, холодный, чистый. Бросишь 
в воду полено — его уже бог весть куда унесло. Мальчиками 
мы что только, купаясь, не делали. Я под плоты нырял. Ныр- 
нешь — и тебя водой внизу несет. Помню, раз я вынырнул 
раньше. Под балками меня волочило. Балки скользки: несло 
быстро, и небо мелькало в щели синее. Вынесло, однако. А на 
Каче плотины были, так мы оттуда, аршин 6-7 высоты, по 
водопаду вниз ныряли. Нырнешь, и вместе с пеной до дна не- 
сет, бело всё в глазах: и надо на днс в кулак песка захватить, 
чтобы показать. Песок чистый, желтый. А потом с водой на 
поверхность вынесет. Лет 8-ми меня отец на охоту с собой 
брал. Лесами мы ходили. 
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А вот первос, что у меня в памяти осталось, это наши 
поездки зимой в Торгошинскую станицу. Мать моя из Тор- 
гошиных была. А Торгошины по ту сторону Енисся перед 
тайгой жили. Старики жили неделеные. Семья была богатая. 
Они торговые казаки были, торговлей занимались. Чаи во- 
зили от Томска до Иркутска. Старый дом помню. Мощеный 
двор был. Там в Сибири тссаными бревнами дворы мостят. 
Там весь воздух казался старинным. И песни пели старин- 
ные. Старые иконы и костюмы. И ссстры мои двоюродныс, 
девушки совсем такие, как в былинах поется. Двенадцать 
их девушек было в семье. Рукодслисм они занимались, гару- 
сом вышивали, на пялицах вышивали. Пели песни тонки- 
ми певучими голосами. Дочери дяди Степана Таня, Фаля, 
Маша... 

Вот помню — едем через Енисей зимой. Сани высокие. 
Мать не позволяла выглядывать. А все-таки через край по- 
смотришь: глыбы ледяные столбами стоймя кругом стоят, 
точно дольмены. Енисей на себе лед сильно ломаст, друг на 
друга их громоздит. Пока по льду едешь, то сани так с бугра 
на бугор и кидает. А станут ровно идти, значит на берег вы- 
схали. Вот на том берегу я в первый раз видел, как “Городок” 
брали. Мы от Торгошиных ехали. Толпа была. Городок снеж- 
ный. И конь черный прямо мимо меня проскочил, помню. 
Это, верно, он-то у меня в картине и остался. А потом много 
“городков снежных” видел. По обе стороны народ стоит. А 
посреди снежная стена. А лошадей от нес отпугивают кри- 
ками, бьют. И вот, чей первый конь сквозь снег прорвется. 
А потом приходят люди, что городок делали, денег просить. 
Ведь художники. Так они и пушки ледяные, и зубцы — всё 
сделают. 

Помню, как старики Феод<ор> Егор<ович>, Матв<ей> 
Егор<ович> гулять начнут и на двор в халатах шелковых 
выйдут и поют: “Не белы снеги”. Дядя Степан Феодор<ович> 
с длинной черной бородой. Это он у меня-то был в “Стрель- 
цах” — тот, что, опустив голову, сидит, “как агнец, жребию 
покорный”. 

Там старина была. У нас другое дело. Дом новый. Ста- 
рый суриковский дом, вот о котором в истории Краснояр- 
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ского бунта говорится, я в развалинах помню. Там уже не 
жил никто. Потом он во время пожара сгорсл. А наш новый 
был — в 30-х годах построенный. 

Дяди Марк Васильевич и Иван нспокорныс были. Когда 
после смерти дсдушки другого атаманом назначили, им час- 
тенько приходилось на гауптвахтс сидсть. Они оба молодыми 
умерли. От чахотки. На парадах простудились. Времена были 
николасвскис. При сорокаградусных морозах в одних мун- 
дирчиках. А богатыри были. Помню похороны Марка Васи- 
льсвича, лошадей сго за гробом всли. Мы, дсти, сму, когда он 
в гробу лежал, усы закрутили, чтоб у него геройский вид был. 
Они образованные были. Много книг выписывали. Журна- 
лы “Современник” и “Новоссльс” получали. Я Мильтона 
“Потерянный Рай” читал в детстве. Пушкина и Лермонто- 
ва. Лермонтова очень любил. Дядя Иван Васильсвич на Кав- 
каз одного из декабристов переведенных сопровождал. Вот 
у меня ссть сще шашка, что тот сму подарил. Так он оттуда 
в восторге от Лермонтова вернулся. Я из их ссыльных сам, 
когда мнс 13 лет было, Петрашевского-Буташевича видел. 
Мать всегда в старый собор сздила причащаться. Так она там 
декабристов Бобрищева-Пушкина и Давыдова видела. Они 
всегда впереди всех в церкви стояли, шинели с одного плс- 
ча спущены. И никогда нс крестились. А во время сктеньи о 
Николас | демонстративно уходили из церкви. 

Жизнь в Сибири была жестокая. Совсем ХУП век. Каз- 
нили. Плетьми наказывали. Я мальчиком сще бегал смот- 
реть. Разбои вссгда. На ночь как в крепость запирались. Вот 
мосй матери приданос украли. Я помню — еще совсем ма- 
леньким был. Спать мы легли. Я у отца всегда «на рукс» спал. 
Брат, ссстра. А старшая ссстра Елисавета от первого брака в 
ногах спала. Утром мать просыпается: “Что это, — говорит, — 
по ногам дует?” Смотрим, а дверь разломана. Так грабители 
черсз нашу комнату прошли. Ведь ссли 6 кто из нас проснул- 
ся, так они всех бы нас убили. Но никто нс проснулся, только 
ссстра Елисавета помнит, что точно сй кто-то ночью на ногу 
наступил. И всё с собой унесли. Потом еще платки по дороге 
на заборс находили. Да матсри венчальнос платьс на Ениссс 
пузырями всплыло — сго потом к берсгу прибило. А всё ос- 
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тальнос так и погибло. Вот у мсня тут, я вам покажу, немного 
осталось». 

Он достаст узслок и вытаскиваст несколько кусков 
шелковых и парчевых ткансй. «Вот этот платок бабушка 
моя на головс всегда носила». Трехугольный — половина 
квадратного разрезанного от угла до угла, платок из парчс- 
вой матсрии, красновато-лиловыый с желтизной, и золо- 
тым тканьсм, платок хранит жесткис, привычные складки, 
которыми он ложился вокруг лица. «Это, значит, для двух 
ссстер купили, но пополам разрезали». Тут же он достаст 
портрет (фо<то>граф<ию>) свосй матери в гробу. Она лежит 
с лицом старой крестьянки в крестьянском платке на головс. 
Лицо кажется спокойным и монументальным. В нем и кова- 
ность, и чеканка. Морщины глубокие и прямые. В<асилий> 
Ив<анович> типом походит на нсс. Затем он рассказываст о 
других случаях опасности от разбойников: как рабочий ло- 
мился к ним пьяный в кухню и зарезать хотел, как они ус- 
пели заперсться и через окно позвать из казачьего приказа 
казаков. Как, сдучи с матерью (сму было 17 лст), из тайги вы- 
шел человск в красной рубахе и поворотил лошадей в тайгу, 
молча. «Потом мама слышит, он кучеру говорит: “Что ж, до 
вечера управимся с ними?” Тут мать раскрыла руки и начала 
молить: возьмите всё, что ссть у нас, только нс убивайте. А в 
это время навстречу священник сдст. Тот человек в красной 
рубашке соскочил с козел и в лсс ушел. А священник нас по- 
воротил назад, и вместе с ним мы на ту станцию, откуда ус- 
хали, вернулись. Я только тогда проснулся. Всё время спал». 

Разговор персходит к первым живописным опытам: 
«Очень я красоту композиции любил. И в картинах ста- 
рых мастеров больше всего композицию чувствовал. А по- 
том начал се и в природе всюду видеть. Я гравюры всегда 
срисо<вы>вал. И тонко-тонко. “Благовсщенье” Боровиков- 
ского и “Ангела Молитвы” Неффа. Рисунки Рафаэля и Ти- 
циана. У меня много этих рисунков было. А теперь только 
три осталось. Все в Академии пропали. Я их вам покажу. А 
вспоминаю, дивные рисунки были. Так тонко сделанные. 
Когда меня в Академию хотел губернатор Замятнин опреде- 
лить, — я их всс собрал, их туда отправили. А ответ пришел: 
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ссли хочет схать на свой счет — пусть сдст, а мы сго <на> ка- 
зенный счет не берем. А потом, когда я присхал уже в Петер- 
бург, меня спрашиваст профессор Шренцер: “А где же ваши 
рисунки?” Перслистал. “Это? — говорит. — Да за такис ри- 
сунки вам даже мимо Академии надо запретить ходить”. И 
потом у него все эти рисунки так и пропали». 


8 янв<аря>. 

Суриков продолжаст свой рассказ: «Мне лет 6 было, 
когда отца перевели в Бузимскую станицу в 1854 г. Вот там у 
меня впечатления природы начались. Помню, и рисовал ужс 
тогда. Петра Великого с черной гравюры рисовал. А краски от 
себя. Мундир синькой, а отвороты брусникой. Оттуда меня в 
Красноярск в наш старый дом привозили. 

Дядя Марк Васильсвич, он уже болен тогда был, вслух 
мне “Юрия Милославского” читал. Это первое литературнос 
произведенис, что в памяти осталось. Я так вот, прижавшись 
к нему под руку, слушал. Помню, всё мне представлялось, 
как это Омляш в окошко заглядывал. Марк Васильев<ич> в 
декабре умер. 11 декабря. Так и помню, как он читал. Невы- 
сокая комната с сальной свечкой. А грамоте я уже после его 
смерти 8<-ми> лет учиться начал. В Бузиме мне было вольно 
жить. Верхом я сздил. Пара у нас лошадок была: Соловей и 
рыжий конь. Разя через голову лошади полетел. Охотился уже 
с кремневым ружьсм. В школу в приходскос училище меняс 8 
лет отдали. Интересное тут со мной событие случилось. Вот 
я Вам расскажу. Пошел я в училише. А мать мне рубль пята- 
ками дала. А вучилише мне идти не захотелось. А тут дорога 
разветвлястся по Каче. Я и пошел по дороге в Бузим. Вышел 
в поля. Пастухи вдали. Я верст шесть прошел. Потом лег на 
землю, стал слушать, как в “Юрии Милославском”, нет ли за 
мной погони, Вдруг вижу вдали пыль. Глядь, наши лошади. 
Мать едет. Я от них, с дороги свернул, прямо в поле. Остано- 
вили лошадь. Мать кричит: “Стой! Стой! Ведь это наш Вася!” 
А на мне такая маленькая шапочка была, монашеская. “Ты 
куда?” И отвезли меня назад в училище. 

А на охоте я в первый же раз птичку застрелил. Сидела 
она, я прицелился, она и упала. И я очень возгордился. И раз 
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от отца отстал. Подождал, пока он за деревьями мелькаст, и 
один остался в лссу. Иду. Вышел на опушку: а дом наш бу- 
зимский на яру, как фонарь, стоит. И отец с матерью смот- 
рят, меня ищут. Я не успел спрятаться, он увидал меня. Отец 
меня драть хотел. Тянет к себе. А мать к себе. Так и отстояла 
меня. Мать моя удивительная была. Вот вы се портрет видс- 
ли. Она никогда меня нс била. На свосй свадьбе только губы 
в шампанском помочила. И я в нсе, никогда не пил вина. И 
не хотелось. 

Отец мой в 1859 году в Бузимс умер. Мы тогда в Красно- 
ярск вернулись. Меня в усзднос училише отдали. Я четыре 
класса прошел, курс кончил. Вот там учитель был рисования 
Гребнев. Он из Академии был. У нас иконы писал на заказ. 
О Брюллове мне рассказывал, об Айвазовском, как тот воду 
пишет — что совсем как живая. Я потом сго кавказские виды 
видел, уже когда художником был: ведь это благоуханис, как 
формы облаков знал. Так вот Гребнев меня учил рисовать. 
Чуть не плакал надо мною. Приносил гравюры, чтобы я с 
оригинала срисовывал. А потом брал меня с собою и аква- 
рельными красками заставлял сверху холма город рисовать. 
Плен-Эр. Мне 1 лст было. 

А лучше мне всего в Бузиме было. Это к северу от Крас- 
ноярска 60 верст. Место степное. Село. Из Красноярска цс- 
лый день лошадями схали. Окошки там слюдяные. Песни, 
что в городе не услышишь. Масляные гулянья. Христослав- 
цы. Всё это я мальчиком 6 лет видел. В детстве я всё лошадок 
рисовал, как все мальчики. Только ноги всё у меня не выхо- 
дили. А у нас был работник Семен, простой мужик. Он меня 
научил ноги рисовать. Начал их по суставам рисовать: вижу, 
гнутся у сго коней ноги, а у меня никак не выходило. Это у 
него анатомия, значит». 

Тут Вас<илий> Ив<анович> вытаскиваст ряд своих 
детских и юношеских рисунков. Это акварельные копии с 
гравюр («Благовешение» Боровиковск<ого>, «Ангел Молит- 
вы» Неффа). «Ведь вы посмотритс, какая тонкость. Вид. Это 
удивительно сделано. Я помню, рисовал. Не выходило всё. Я 
плакать начинал. А сестра Катя утешала: “Ничего, выйдет!” 
И яеше раз начинал, и выходило. И ведь краски здесь мои. 
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Я то с черных гравюр рисовал. А потом в Петербурге смот- 
рел — ведь похоже, угадал. Ведь вот как эти складки тонко 
здесь. И ручка. Очень эта ручка мнс нравилась. Так тонко 
лепится... 

А вот я Вам сщс расскажу. Там в Сибири у нас такис 
проходимцы бывают. Появится неизвестно откуда, потом ус- 
дст... Вот один такой на лошади просзжал. Прекрасная была 
лошадь у него, Васька. А я сидел рисовал. Предлагаст: “Хо- 
чешь покататься — садись”. Я и на сго лошади катался. А раз 
он приходит, говорит: “Можешь икону написать?” У него, 
верно, заказ был. А он сам-то рисовать нс умсст. Приносит 
большую доску разграфленную. Достали мы краски немного, 
краски четыре. Красную, синюю. Растерли их. И стал я пи- 
сать. Богородичные праздники (?). Как написал, понссли сс 
в церковь святить. У меня сильно зубы болсли. Ноя всс-таки 
побежал сс смотреть. Несут сс на руках. Она такая большая. 
А народ крсстится. Ведь икона... освященная... И под икону 
ныряют, как под чудотворную. А когда святили сс, священ- 
ник отец Василий (?) спросил: “Это кто же писал?” - Я, — го- 
ворю. “Ну, впредь икон не пиши”. А потом, когда в Сибирь 
приезжал, сс смотрел. Брат говорит: “Ведь икона твоя всё у 
того купца. Посдем посмотреть”. Оссдлали коней, посхали. 
Посмотрел я на икону: так и горит. Краски такис полныс, 
цельные: большими синими, красными пятнами. Очень хо- 
рошо. Ес у него красноярский музей хотел купить. Ведь нс 
продал. Говорит: “Вотя сс поновлю. Еще лучше будет”. Меня 
такая тоска взяла... 

После окончания усздного училища поступил я в чет- 
вертый класс гимназии, тогда в Красноярске открылась. Но 
курса нс кончил. Перейдя в 7 класс, я в Петсбург усхал. Один 
золотопромышленник, Петр Иванович Кузнецов, взял меня 
в Петербург. А я ведь еще до него план составлял идти псн!- 
ком в Петербург. У нас ведь средств нс было. Мы с матерью 
план составляли. Пойду я с обозами. Она мнс 30 р. давала. Так 
и решили. Раз я пошел в собор. А я ничего не знал, что Куз- 
нецов обо мнс знает. Он ко мне в церкви подходит и говорит: 
“Я твои рисунки знаю, я тебя в Петербург беру”. Я прибежал к 
матери. Говорит: “Ступай, я тебе не запрещаю”. Я через 3 дня 
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и усхал. 11 декабря 1868 года. Морозная ночь была. Звездная. 
Улицу так помню. И мама темной фигурой у ворот стоит. 
Кузнецов рыбу в Петербург посылал. В подарок министрам. 
Я с обозом и посхал. 4 месяца мы схали. Больших рыб везли. 
Я на верху воза на большом осстре сидел. В тулупчике мне 
было холодно. Коченел вссь. Вечером приедешь, пока отогрс- 
сшься. Водки немного мнс дадут. Тут уже спим — иначе не- 
льзя. Потом в пути я себе доху купил. 

Барабинскис степи пошли. Едут там с одного извозчи- 
чьего двора до другого. Когда запрягают, то ворота на запор. 
Готово? Ворота настежь. Лошади так <и> вылстят. В снежном 
клубс так и мчатся. И вот еще было у нас приключение. Мо- 
жет, нс стоило бы рассказывать? Да нст, расскажу. Подъезжа- 
ли мы уже к станции. Большое село сибирскос у рски внизу. 
Огоньки уж горят. Спуск был крутой. Я говорю: “Надо ло- 
шадей держать”. Мы с товарищем подхватили пристяжных, 
а кучер корснпика. Да какой тут. Влетсели в село. Коренника 
он, что ли, неловко повернул. Только мы на всем скаку вольт 
сделали прямо в обратную сторону, и все так и посыпались. 
Так я... Там окошки пузырные — из бычачьсго пузыря дела- 
ются. Так я прямо головой в такос окошко угодил. Как был в 
дохе — так прямо внутрь избы влетел. Старушка там стояла, 
молилась, она как закрсстится. А ведь нс попади я головой в 
окно, навернос бы насмерть убился. И рыба вся рассыпалась. 
Толпа собралась. Подбирать помогали. Собрали вс. Там на- 
род честный. 

19 февраля 1869 г. мы присхали в Петербург. На Вла- 
димирском остановились на углу Невского. Гостиница “Ро- 
дина”. До самого Нижнего мы на лошадях схали 42 тысячи 
верст. Там я доху продал. Оттуда уже жел<езная> дор<ога> 
была. В Москвс я только один день провсл. Соборы видел». 


12 янв<аря>. 

Наша беседа с В<асилисм> И<вановичем> начинается 
разговором о казнях. 

«Мощные люди были, сильные духом. Размах во всем 
был широкий. Декабристы интеллигенцию в Сибири очень 
подняли. Потом в 30-х годах приискатсли появились. А нра- 
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вы жестокие были. Казни и телесные наказания на площадях 
публично происходили. Бывало, идсм мы детьми из учили- 
ща. Кричат: “Везут! Везут!” Мы все на площадь бежим за ко- 
лесницсй. Палачей дети любили. Они там прохаживаются в 
красных рубахах, широких портах. Геройство было, размах 
в ударе. Вот я Лермонтова понимаю. Помнитс, как у него о 
палачс: “Палач весело похаживаст...”. И преступники так от- 
носились. Сделал, значит расплачиваться нужно. Молча тер- 
пели. И к палачам было другос отношение. Красота во всем 
была. И ужаса никакого не было. Скорсс восторг. Нервы всё 
выдерживали. Ведь это теперь дряблыс люди. 

Мальчиком я в Красноярске покучивал с товарищами. 
И водку тогда пил. Раз 16 стаканов выпил. И ничего. Весс- 
ло стало. Помню, как домой вернулся, мать меня со свечами 
встретила. Только это Вы не пишите про меня, что я водку 
пил... Двух товарищей моих в то время убили. Был товариш 
у меня — Митя Бурдин. Едет он на дрожках. Как раз против 
нашего дома лошадь у него распряглась. Я говорю: “Митя, 
зайди чаю напиться”. Говорит, некогда. Это 6 октября было. 
А 7-го, земля мерзлая была, народ бежит, кричат: “Бурди- 
на убили!”. Я побежал с другими. Вижу, лежит он на земле 
голый. Красивос, мускулистос у него тело было. И рана на 
голове. Помню, подумал тогда: вот ссли Дмитрия Царевича 
буду писать, сго так напишу. Его казак Шаповалов убил. У 
женщин они были. Тот его заревновал. Помню, как на допрос 
его привели. Сидел он так, опустив голову. Мать его спраши- 
васт: “Что ж это ты наделал?” “Видно, — говорит, — черт по- 
путал”. У нас совсем по-иному к арестованным относились. 
Помню, раз женщину-мужеубийцу к следователю привели. 
Она у нас в домс сидела. Матери ночью понадобилось в под- 
вал пойти. Она всегда всб сама делала. Не держала прислуги. 
Говорит ей: “Я вот одна. Пойдем, подсоби мнс”. Так вместе с 
нею и пошла. Ничего. 

А другой у меня был товарищ: Петя Чернов. Мы с ним 
франты были. Шелковые шаровары носили, поддёвки. Ша- 
почки ямщицкис. Оба кудрявые. Заходит он в первый день 
Пасхи. Лед еше не тронулся. Говорит: “Пойдем на Енисей 
в прорубь рыбу ловить”. “Что ты? в первый-то день празд- 
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ника?” И не пошел. А потом слышу, Петю Чернова убили. 
Поссорились они. Его бутылкой по голове и убили, и под лед 
спустили. Я потом сго в анатомичсском театре видел. Распух 
весь. И волоса совсем слезли: голый череп. 

Широкая жизнь была. Рассказы разные ходили. Свя- 
щенника раз вывезли за город. Раздели. Говорили, что это дс- 
моны сго за святую жизнь мучили. Разбойник под городом в 
лесу жил, вродс как Соловья Разбойника. И в девушках была 
красота особенная: древняя, русская. Крепкис, сильные. Во- 
лосы чудные. Всё здоровьсм дышало. Дед был в Туруханскс 
сотником. Там ясак собирал, присылал нам. Дом наш стро- 
ился соболями и рыбой. Тетка ездила к нему. Рассказывала 
про северное сияние. Солнце, как медный шар. Когда усз- 
жала, он ей полный подол соболей наклал. Когда я остяков 
рисовал: совсем севсро-американск<ие> индейцы. И повад- 
ка такая, и костюм. Татарские могильники со столбами. Они 
там курганами называются». 


«Семья у нас была небогатая. “Суриковская заимка” 
была — покосы. К музыкс у меня любовь от отца. Он был 
певчим у губернатора Енисейской губернии. Тот его всюду 
с собой возил. Помню, он в дет<с>тве “кантики” пел. Он в 
1859 (род<ился> 1804) умер. В Бузиме. Мама потом на могилу 
его ездила плакать. Меня с сестрой Катей брала. Причитала 
на могиле по-древнему. Мы ес всё уговаривали, удержива- 
ли. Когда мы в Бузиме жили, то я домой только на побыв- 
ку приезжал. А жил первый год у атаманских Алекс<андра> 
Степ<ановича>, он-то уже помер тогда. А потом у крест- 
ной Ольги Матвесвны Дурандиной. У атамана в дому были 
картины масляные в старинных рамах. Одна была: рыцарь 
умирающий, дама сму платком рану затыкает. А потом два 
портрета: генерал-губернато<ро>в Лавинского и Степанова. 
У Дурандиной тоже была большая масляная картина, са- 
женная. Фигуры до колен: старик Ной благословляет Иафета 
и Сима, тоже стариков, а Хам черный в стороне стоит. А на 
другой Давид с головой Олоферна. Картины эти Хозяинова 
были, ведь он живописец был. 
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Алсксандр Степан<ович>, атаман, умер в 1853 г. Я его 
маленьким только помню. Он раз сказал: “Сшейтс-ка Васе 
шинель. Я его с собою на парад буду брать”. Он на таких 
дрожках с высокими колесами сздил...» 

(Нестеров рассказы<вал>: «Что, Вам Вас<илий> Ив<а- 
нович>, верно, про своего деда атамана рассказывал. У того 
лошадь старая была, на которой он всегда на охоту ездил. И 
так уж приноровился, положит сей между ушей винтовку и 
стреляст. А охотник был хороший. Никогда промаху не да- 
вал. Но как начал старсть, давно уж на охоту не ездил. Но 
вздумал раз оседлать коня. И он стар, и лошадь стара. Прило- 
жился. А лошадь-то и поведи ухом. Дал промах. В первый раз 
в жизни. Он так обозлился, что тут же лошади в ухо зубами 
вцепился»). 

«Присхал я в Академию в феврале. Я Вам рассказывал, 
как инспектор Шренцер посмотрел мои рисунки и сказал: 
“Да Вас мимо Академии пускать не следуст”. А в апреле экза- 
мен. Помню, мы с Зайцевым — он архитектором после был — 
гипс рисовали. Академик Бруни не велел меня в Академию 
принимать. Помню, вышел я. Хороший весенний день был. 
На душе было радостно. Рисунок свой разорвал и по Неве 
пустил. Поступил тогда в Школу поощрения худ<ожеств> к 
Дьяконову и три месяца гипсы рисовал. И научился во всс- 
возможных ракурсах, нарочно самые трудные выбирал. За 
эти 3 месяца я 3 года курс прошел и осенью в головной класс 
экзамен выдержал. Там еще композиции не подавались. А я 
слышал, какие в натурном задаются, и подавал. Я пять лет 
пробыл в Академии. И научные классы прошел. Горностаев 
по истории искусств читал. Мы очень любили его слушать. 
Прекрасный рисовальщик был: нарисует фигуру — одной ли- 
нией — Аполлона или Фавна — мы целую неделю с доски не 
стирали. Гетнер читал анатомию, Эвальд — русскую словсс- 
ность. Клодт (?) начертательную геомстрию. Я в Академии 
больше всего композицией занимался. Меня там композито- 
ром звали. Я всё естественность и красоту композиций изу- 
чал. Я дома себс сам задачи задавал и разрешал. Я образцов 
никаких не признавал. Всё сам. А в живописи только коло- 
ритную сторону изучал. Павел Петрович Чистяков очень 
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развивал меня. Я это еше и в Сибири любил. А здесь он мне 
указал путь истинного колориста. 

Я ведь со страшной жадностью к знаниям присхал. В 
Академии классов не пропускал. А на улицах всегда группи- 
ровку людей наблюдал. Приду домой и сейчас зарисую, как 
они комбинируются в натуре. Ведь этого никогда не выду- 
масшь. Случайность приучился ценить. Страшно я любил 
ракурсы. Всегда старался дать всё в ракурсах. Они очень 
большую красоту композиции придают. Даже смсялись надо 
мною. Но рисунок у меня был нестрогий, подчинялся всегда 
колоритным задачам. Кроме меня только у одного ученика 
Лучшева, единственного, колоритные задачи были. Он сын 
кузнеца был. Мало развитой человск он был и многого себе 
усвоить не мог. И умер рано. 

А профессора... Нефф и по-русски-то плохо говорил. 
Шамшин всё говорил: “Поковыряйтс-ка в носу, покопайтс- 
ка в ухе”. Первая моя композиция в Академии была - “Как 
убили Дмитрия Самозванца”. Но больше всего мне класси- 
ческие композиции дали. За “Пир Валтасара”, — как к нему 
пророк Даниил приходит, — я первую премию получил. Она в 
“Иллюстрации” воспроизведена была. Она в Академии хра- 
нится. Слава Богу, сще нс украли. Я в 1869 г., значит, поступил 
в Академию, осенью. Так Петербурга не покидал. Летом на 
даче на Черной Речке жил у товарища. В 73<-м> я получил 
4 серебр<яных> медали, в 74<-м> научные курсы кончил. 
Конкурировал я на Мал<ую> Золотую медаль “Милосерд- 
ный Самаритянин” и получил. Потом ее Кузнецову в благо- 
дарность подарил. Она теперь в Красноярском музсе висит. 

А первая картина моя была: памятник Петра [ при лун- 
ном освещении. Я долго ходил на Сенатскую площадь, на- 
блюдал. Там фонари тогда в глубине горели, и на лошади 
блики. Ес Кузнецов тогда же купил. Она тоже в Музее Крас- 
ноярском. Пока в Петербурге был, мне Кузнецов стипендию 
выдавал до самого конца. И премии еще брал всегда на кон- 
курсах — то сто, то 50 р. Так что в деньгах я не нуждался и 
ни от брата, ни от матери ничего не получал. Петербург мне 
плох для здоровья был. Грудная у меня болезнь начиналась. 
Но в 73 г. я на лето в Сибирь поехал: Кузнецов в свое имение 
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меня в Минусинскую степь на промыслы позвал. Всё лето я 
там пробыл и совсем поправился. 

В 75 г. я написал Апостола Павла пред судом Ирода Ан- 
типы на большую золотую медаль. Медаль мне присудили, 
а денег нс дали. Там деньги разграбили. Это Вл. Вс. Кос. Он 
всюду, где было можно, денег требовал. А потом казначея 
Исесва судили и в Сибирь сослали. А для того, чтобы меня за 
границу послать, как полагалось, денег не хватило. И слава 
Богу! Ведь у меня какая мысль была: Клеопатру Египстскую 
написать. Ведь что бы со мной было! Но я классике очень 
благодарен. Мне она очень полезна была и в техническом 
смысле, и в колорите, и в композиции. Так мне вместо за- 
границы предложили работу в Храме Спасителя в Москвс. 
Раск<ра>щивать. Я там первых четыре Вселенских Собора 
написал. Я как в Москву присхал — прямо спасен был. Ста- 
рые дрожжи, как Толстой говорил, поднялись. Работать для 
Храма Спасителя было трудно. Я хотел туда живых лиц ввес- 
ти. Греков искал, но мне сказали: ссли так будете писать — 
нам не нужно. Нуя уже писал так, как требовали. Мне нужно 
было денег, чтобы стать свободным и начать свос. 

Я в Петербурге еще задумал “Стрельцов” писать. Всё 
это с сибирскими воспоминаниями связалось. Как в Моск- 
ву приехал, так всё передо мной встало. Очень соборы меня 
поразили. Особенно Василий Блаженный. Всё мне он крова- 
вым казался. Тут я и этюд с него делал. И телеги всё рисовал. 
Очень я любил все деревянные принадлежности рисовать: 
дуги, оглобли, колеса, как что с чем связано. Для телсег, в ко- 
торых стрельцов привезли. Петр ведь тут между ними ходил. 
Один-то из стрельцов ему у плахи сказал: “Отодвинься-ка, 
Царь, тут мое место”. Я всё народ себе представлял, как он 
шумит: “подобно шуму вод многих”». 

Затем разговор персходит на детство Петра |, на убий- 
ство Нарышкиных, как мо<ло>дой Нарышкин прятал<ся> 
под периной, когда его искали. Суриков, говоря об этом, вол- 
нуется, видимо. представляя себе душевное состояние того: 
«Вот я помню. Только нет... Вы этого не записывайтс: мы еще 
в Красноярске пошли 6.... раздевать. И вот кто-то крикнул: 
“Парни идут!” Мы спасались от них. Ночь была лунная, мо- 
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розная. Мы долго бежали от них по улице. Я за ворота кинул- 
ся, спрятался. И вот слышал, как они мимо меня бегут, и не 
знал, заметят или нет». 

Потом говорим о 1905 г. 

«Я в жизни раз Иоанна Грозного видел. В 1897 г. раз 
на Зубовском бульваре ввечеру сидел. Человек, вижу, идет 
с палкой, отхаркивается. В шубе. Сгорбленный. И на меня 
поглядел. Глаза вовсе не свирепые, только проницательные 
и умные. Вот, подумал, Иоанн Грозный. Если бы писал его, 
непременно таким бы написал. Но не хотелось тогда писать — 
Репин уже написал». 

Разговор переходит на Репина, на изображение крови, 
на смертную казнь. 

«Я два раза смертную казнь видел. Раз трех мужиков за 
поджог казнили. Один высокий парень был вроде Шаляпи- 
на, другой старик. Женщины лезут, плачут. Родственницы 
их. Я близко стоял. Их на телегах в белых рубахах привезли. 
Дали залп. На рубахах красные пятна появились. Два упа- 
ли. А парень стоит. Потом и он упал. А потом вдруг, вижу, 
подымается. Еще дали залп. И опять подымается. Это такой 
ужас, я Вам скажу... Потом один офицер подошел, приставил 
револьвер, убил его. Вот у Толстого, помните описание, как 
поджигателей в Москве расстреливали. Там у одного, когда 
в яму свалили, плечо шевелилось. Я его спрашивал: “Вы это 
видели, Лев Николаевич?” Говорит — по рассказам. Только я 
думаю — видел. Не такой человек был. Это он скрывал. На- 
верное видел. 

Еще раз я видел, как поляка казнили — Флерковского. 
Он во время переклички ножом офицера пырнул. Военнос 
время было. Его приговорили. Мы, мальчишки, за телегой 
бежали. Его далеко за город везли. Он бледный вышел. Всё 
кричал: “Делайте то же, что я сделал”. Рубашку поправил. 
Ему умирать, а он рубашку поправляет. У меня прямо земля 
под ногами пошла, как залп дали. 

Помню, одна женщина своего мужа убила — извозчика. 
Ее драли. Она думала, ее в юбках будут драть. На себя много 
надела. Так с нее палачи, как юбки сорвали, они по возду- 
ху, как голуби, летели. Весь народ хохотал. А она, как кошка, 
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кричала. А то еше одного за тросженство клеймили, а он всё 
кричал: “Да за что же?”. Помню, еще одного драли. Он точно 
мученик стоял. Не крикнул ни разу. А мы все — мальчиш- 
ки — на заборе сидели. Сперва тело красное стало. А потом 
синсе. Одна венозная кровь тскла. Спирт им нюхать дают. 

На палачей мы, как на гсросв, смотрели. По именам их 
знали: какой Мишка, Сашка. Рубахи у них красныс. Они так 
перед толпой похаживали. Расправляли плечи. Мы на них 
с удивлением смотрели. Это необыкновенные люди какис- 
то.* 

Эшафот недалско от училища был. Там на кобыле на- 
казывали плетьми. Вот теперь скажут-— воспитание. А ведь 
это укрепляло. И принималось то, что хорошо. Меня всег- 
да красота в этом, сила поражала. Черный эшафот, красные 
рубахи — красота! И сила какая бывала у людей. Сто плетей 
выдерживали, не крикнув. Помню, татарина наказывали. Он 
храбрился очень. А после второй плети начал кричать. Народ 
смеялся очень. 

Кулачные бои помню. На Ениссс зимой устраивались. И 
мы мальчиками дрались. Уездное и Духовнос училиша были 
в городе, так между ними антогонизм был постоянный. Мы 
всегда Фермопильское ущелье себе представляли: спартан- 
цев и персов. Я Леонидом Сплартанским всегда был». 


17 января. 


Беседа начинается с Сибири. В<асилий> И<ванович> с 
восторгом вспоминает: «Иглы в воздухе от мороза. Дохнуть 
нельзя»... Вспоминает: кладбише над Енисеем. «Красивое 
место. Атаманская могила, там купец ему красивую могилу 
сделал». 

Потом разговор переходит снова на казни и на изобра- 
жение крови. 

«Ведь когда я “Стрельцов” писал, я ночи спать не мог. 
Всё кровь во сне видел и казни. Боялся ночей. Запах крови 
всё мне чувствовался. У меня в картине крови не изображено, 
и казнь не начиналась. А я ведь это всё в себе переживал». 


* Далее зачеркнуто: «(Когда я стрельцов писал, я целые ночи не спал. 
Боялся ночей. Всё мне это снилось. Кровь видел. Запах крови чувствовал)». 
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Разговор переходит на Репина и на катастрофу с его кар- 
тиной. За несколько дней до ее порчи мы мельком говорили с 
В<асилием> И<вановичем> об ней. За 2 дня я забежал к нему, 
чтобы показать раньше мою статью «О смысле катастрофы, 
пост<игшей> кар<тину> Р<епина>». 

От него повез в редакцию. Он всё говорил: «Ах, ссли б 
только напечатали. Это очень нужно сказать». Накануне она 
появилась в «Утре России». 

«Вот у Репина сгусток крови черный, липкий. Разве 
это так бываст? Ведь это он только для страху. Она широ- 
кой струей течет, алой, светлой. Это черсз час она так застыть 
может. Я бы композицию не так написал. Я бы их отодвинул 
влево, чтобы размах был. А с другой стороны, чтобы стул был 
опрокинут. 

Помню, как “Стрельцов” я уже кончил почти. Присз- 
жаст Илья Еф<имович> посмотреть и говорит: “Что же у вас 
ни одного казненного нет? Вы бы вот здесь на виселице бы 
на правом плане повесили бы хоть”. Как он усхал, мне и за- 
хотелось попробовать. Я знал, что нельзя, а хотелось знать, 
что получилось бы. Я пририсовал мелом фигуру стрельца по- 
вешенного. А тут нянька в комнату вошла, как увидела, так 
без чувств и грохнулась. Да разве так можно? Еще в этот день 
П.М. Третьяков заехал. “Что, — говорит, — вы картину всю 
испортить хотите?” Да чтобы я так свою душу продал?» 

Разговор переходит на манеру работы. Я спрашиваю о 
палитре: Вас<илий> Ив<анович> употребляет охры, кобальт, 
ультрамарин, сиену нат<уральную> и жженую, оксид руж, 
кадмий темн<ый> и оранж<евый>, краплаки, изумрудн<ую> 
зелень, индейск<ую> желт<ую>. 

Зелень изумр<удную> только для драпировки — не в 
тело. Тело только охрами, краплаком и кобальтом. Черные 
составляет из ультрамарина, краплака и индейск<ой> жел- 
той. Иногда персик<овую> черную: умбра редко. Белила 
кремницкие. 

«Всё с натуры писал: и сани, и дрова. Мы на Долгору- 
ковской жили, тогда сееще Новой Слободой звали, у Подвис- 
ков. Там всегда в переулках глубокие сугробы были и ухабы. 
Я за розвальнями ходил, смотрел, как они след оставляют. 
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Для “Боярыни Морозовой”. А Юродивого там так я прямо 
на снегу писал. На толкучкс сго нашел — огурцами торговал. 
Вижу — он. Такой вот черсп у таких людей бывает. Говорю: 
“Идем”. Уговорил его. Идет за мной — всё черсз столбики 
псрескакиваст. Я оглядываюсь, а он качаст головой: “Ничс- 
го, мол, нс обману”. В начале зимы было. Снег талый. Я сго 
так на снегу и писал. Водки сму дал. И ноги водкой натер. 
Алкоголики они ведь все. Так он в одной холщевой рубахс 
босиком у меня сидел. Ноги у него даже посинсли.* Я ему 
3 рубля дал. Это для него большие деньги были. А он первым 
делом лихача нанял за рупь семьдесят пять копеск. Вот ка- 
кие люди были. Икона у меня была нарисована, так он всё на 
нее крестился и говорил: “Теперь я всей толкучке расскажу, 
какие иконы бывают”. Так на снегу его и писал. На снегу пи- 
сать — всё иное. Вон пишут на снегу силуэтами. А на снегу всё 
пропитано светом. Всё в рефлексах лиловых и розовых. Вон 
как одежда боярыни Морозовой верхняя, черная. И рубахи 
в толпе. Нарочно по [снегу] на розвальнях проедешь, чтобы 
снег развалило, а потом начнешь колею писать. И чувству- 
ешь тут бедность крас<ок>. 

Трудно очень было лицо для “Боярыни Морозовой” 
найти. Ведь я столько его времени искал. В селе Преображен- 
ском на старообрядческом кладбище -— ведь вот где ее нашел. 
Богомолка одна. Всё лицо мелко было. Всё в толпе терялось. 
А она всё победила. Такое лицо, что воистину победило. Там 
в Преображенском все меня знали. Даже старушки мне себя 
рисовать позволяли и девушки-начетчицы. Нравилось им, 
что я казак и не курю. А священника у меня в толпе в “Бо- 
ярыне Морозовой” помните? Это целый тип у меня создан. 
Это когда меня из Бузима учиться посылали, раз я с дьяч- 
ком ехал — Варсонофием. Мне 8 лет было. У него тут косички 
подвязаны. Въезжаем мы в село Погорелое. Он говорит: “Ты, 
Вася, подержи лошадь, я зайду в Капернаум”. Купил себе 
зеленый штоф, и там уже клюкнул. “Ну, — говорит, — Вася, 
ты правь”. Я дорогу знал. А он сел на грядку, ноги свесил. 
Отопьет из штофа и на свет посмотрит. Точно вот у Пушки- 


* Далее зачеркнуто: «Ведь на снегу писать — всё иное». 


История моей души 341 


на — Варфоломей в “Сцене в корчмс”. Ведь он знал русский 
народ. И песню еще Варсонофий пел. Я и слова всс сщсе до сих 


пор помню: 


Монах снова испугался (так и начиналось), 
В свою келью отправлялся, 
Ризу надевал. 

Бальшу книгу в руки брал. 
Очки поправлял. 

Бросил книгу и очки, 
Разорвал ризу в клочки, 
Сам пошел плясать. 
Наплясался-да до воли, 
Захотел он доброй воли, 
Вышел на крыльцо. 
Стукнул, брякнул во кольцо — 
Ворон конь бежит. 

На коня монах садился, 
Под монахом конь бодрился 
В зеленых лугах. 

Во зеленых во лужочках 
Ходят девушки кружочком. 
Девиц не нашел. 

К честной девушке зашел. 
Тут я лягу спать. 

На полу монах ложился, 

На перинке очутился: 
Видит, что беда. 

Что она да ни имела... 

Съел корову да быка 

Да ребенка тредьяка. 


А дальше не помню. Всё у него путалось. Так всю дорогу 
пел. Да всё в штоф смотрел. Не закусывал, всё пил. Только 
утром его привез в Красноярск. Всю ночьехали. Дорога опас- 
ная — горные спуски. А утром в городе люди смотрят — сме- 


ЮТСЯ». 


В<асилий> И<ванович> снова возвращается к детским 
воспоминаниям: 
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«Я верхом рано стал ездить — с 7 лет. Помню еще, мне 
кушак подарили и шубу. Отъехал я. А конь всё назад заво- 
рачиваст. Я сго изо всех сил тяну. А была наледь. Конь по- 
скользнулся и вместе со мною упал. Я прямо в воду. Мокрая 
вся шубка-то новая. Стыдно было домой возвращаться. Я к 
казакам пошел: меня обсушили. А то раз я на лошади через 
забор скакал. Конь копытом забор и задень. Я через голову и 
прямо на ноги стал и к нему лицом. Вот он удивился, думаю... 
А то еще — тоже семи лет было, с мальчишками со скирды 
катались, да на свинью попали, Она гналась за нами. Одно- 
го мальчишку хватила, а я успел через поскотину перелсезть. 
Бык тоже гнался за мной. Я от него опять же за поскотину 
спасся, да с яра да прямо в реку — в Тубу. Собака на меня 
цепная бросилась. С цепи вдруг сорвалась. Но сама ли уди- 
вилась: остановилась и хвостом вдруг завиляла... Да и после 
случалось со мною: вот в Испании я раз заблудился. В Эску- 
риал посхали. Петр Петрович и говорит: пойдемте порисо- 
вать акварели. Я от него отошел. Рисовал. А потом, думаю: 
вот только один холм перейти... Шел, шел. Поздно ночью 
только на железн<ую> дорогу вышел». 

Про Тинторетто: «К исть-то у него просто свистит. Чер- 
но-малиновые эти мантии...» 

«Помню, когда “Боярыня Морозова” была выставлена, 
я на выставке был. Мне говорят: Стасов Вас ищет. И бросил- 
ся это он меня обнимать при всей публике. Прямо скандал... 
“Что Вы, говорит, со мной сделали?”. Плачет ведь — со сле- 
зами на глазах. А я ему говорю: “Да, что Вы меня-то... (уж 
не знаю, что делать — неловко) вот ведь здесь «Грешница» 
Поленова”. А Поленов-то ведь тут стоит с женой за перего- 
родкой. Он славы тогда искал. А он громко говорит: “Что По- 
ленов? Говно написал...”. Я ему: “Что Вы — ведь слышит...”. А 
Поленов, и как не стыдно ему, — письма мне ведь писал: всё 
направить хотел; вот вы “Декабристов” напишите. Только я 
думаю про себя: “Нет, ничего этого я писать не буду”... 

...Это ведь так судят: когда у меня “Стенька” был выстав- 
лен, публика справлялась: где же княжна? А я говорю -— вон 
круги-то по воде (а круги-то от вёсел) — только что бросил. 
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Ведь публика так смотрит: “Раз Иоанн Грозный — то сына 
убиваст; раз Стенька, то с княжной персидской”. 

А Иоанна Грозного я раз видел. Ночью в Москве, на 
Зубовском бульваре встретил. Идет в лисьей шубе, в шапке 
меховой. На мсня так воззрился боком. Глаза с жилками, бо- 
родка с ссдиной. Пил, верно, много. Совсем Иоанн. Я вот сго 
таким вижу». 

Разговор как-то переходит на Льва Толстого. 

«Софья Андресвна заставляла Льва в обруч скакать, 
прорывать бумагу. Не любил яуних бывать — из-за нее. При- 
хожу я раз, Лев Николаевич сидит: у него на руках шерсть, 
а она мотает. И довольна: вот что у меня, мол, Лев Толстой 
делает. Противно». 

Я перевожу разговор снова на «Утро стрелецкой казни». 

«Но окончании работ в Храме Спасителя я за “Стрель- 
цов” принялся. Я их задумал, еще когда в Петербург схал. 
Тогда еще красоту Москвы увидел. Памятники, площади — 
вот они мне дали ту обстановку, в которую я мог поместить 
свои сибирские впечатления. Я на памятники, как на живых 
людей смотрел, расспрашивал их: вы видели, вы слышали, 
вы свидетели. Только ни слова мнс не говорят. Я вот в пример 
скажу: верю в Бориса Годунова и в Самозванца только пото- 
му, что надписи про них на Иване Великом. А вот у Пушки- 
на — не верю: очень это красиво, точно сказка. А памятники 
всё сами видели: и царей в одеждах, и царевен. Живые свиде- 
тели. Стены я допрашиваю, а не книги. В Лувре вот быки ас- 
сирийские стоят. Я на них смотрел и не быки меня поражали, 
а то, что у них копыта стерты — значит, люди здесь ходили. 
Вот что меня поражает. Я в Риме, в соборе Петра в Петров 
день был. На колени стал над его гробницей и думал: вот 
здесь он лежит. Исторические кости. Весь мир о нем думает, 
а он здесь — тронуть можно. 

Когда я “Стрельцов” писал, я ужаснейшие сны видел; 
каждую ночь казни видел. Кровью пахнет. Проснешься и об- 
радуешься. Посмотришь на картину: “Слава Богу, никакого 
ужаса в ней нет”. Всё боялся, не пробужду ли в зрителе не- 
приятного чувства. Я сам-то свят был, а вот другие... 
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Когда я ихзадумал, у меня все сразу лицатак и возникли. 
И цветовая раскраска вместе с композицией. Я ведь живу от 
самого холста. От него всё возникает. Помните, там стрелец с 
черной бородой — это Степан Феодорович Торгошин — брат 
моей матери. А бабы — это, знаете ли, — это у меня и в родне 
были такие старушки. Сарафанницы были, хоть и казачки. 

А рыжий стрелец — это могильщик на кладбише был. Я 
ему говорю: “Поедем ко мне — попозируй”. Он уж занес было 
ногу в сани. А товарищи начали смеяться. Он говорит: не 
хочу. И по характеру совсем такой, как стрелец. Глаза глубо- 
ко сидящие меня поразили. Злой, непокорный тип. Кузьмой 
звали. Случайность. На ловца и зверь бежит. Насилу его уго- 
ворил. Он как позировал — всё меня спрашивал: “Что, мне 
голову, что ли, рубить будут?” А меня чувство деликатности 
останавливало говорить тем, с кого я писал, что казнь пишу. 
Всё была у меня мысль, чтобы зрителя не потревожило. Что- 
бы спокойствие во всем было. 

Петр у меня с портрета заграничного путешествия. 
А костюм яу Корба взял. 

“Стрельцы” у меня в 78 году начаты были, а закончены 
в 81 г. Ав 81 году поехал я жить в деревню -- в Перерву. Жил 
в избушке — нищенской. И жена с детьми. Тесно. Выйти не- 
льзя — дождь. Здесь мне всё и думалось: кто же это так вот в 
низкой избе сидел? И поехал я раз в Москву за холстами, иду 
по Красной площади. И вдруг* — Меншиков. Сразу всю кар- 
тину увидел. Весь узел композиции. Радость была необычай- 
ная. Я о покупках забыл. Сейчас кинулся назад в Перерву. 
Потом ездил в имение Меншикова в Клинском уезде. Нашел 
бюст сго. Мне маску сняли. Я с нее писал. А потом нашел 
еще учителя старика — Невенгловского — он мне позировал. 
Писатель Михеев потом целый роман из этого сделал. Раз по 
Пречистенскому бульвару идет, вижу, Меншиков. Учителем 
был математики в Первой гимназии, в отставке. В первый 
раз и не пустил меня. Во второй раз пустил. Позволил. На 
антресолях у него писал. В халате, перстень на руке, небри- 
тый — совсем Меншиков. Думаю, еще обидится — говорю: 
“Суворова с Вас рисовать буду”. А Меншикову я с жены по- 


* Далее зачеркнуто: «вспомнил». 
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койной писал. А другую дочь с барышни одной. Сына писал 
в Москве с одного молодого человека — Шмаровина-сына. 
Картину в 83 году выставил. 

А “Боярыню Морозову” я задумал еще раньше Мен- 
шикова — сейчас после “Стрельцов”. Но потом, чтобы от- 
дохнуть, Меншикова начал. Но первый эскиз “Морозовой” 
еще в 81 году сделал, а писать ес начал в 84 году, а выставил 
В 87 Г. Я се на третьем холсте написал. Первый был мал. Этот 
я из Парижа выписал. Я три года для нее материал собирал. 
Ведь Морозова у меня вся на снегу написана. Всё плэн-эр. 
Яс 78 года уже пленеристом стал: “Стрельцов” тоже на воз- 
духе писал. А в типе боярыни Морозовой — тут тетка одна 
моя — Авдотья Васильевна, что была за дядей Степан<ом> 
Феодоровичем — тем, что с черной бородой (стрелец). Она 
мне по типу Настастью Филипповну из Достоевского напо- 
минала. Она стала к старой вере склоняться. Мать моя, пом- 
ню, возмущалась: всё у нес странники да богомолки. В Тре- 
тьяковке это, как я сс написал. 

Только я на картине сперва толпу написал, а сс после. 
И как ни напишу сс лицо — толпа бьет. И была у меня зна- 
комая старушка Степанида Варфоломевна из старообрядок. 
Они в Медвежьем персулке жили. У них молитвенный дом 
был. Я с них всех этюды писал. Потом их на Преображенское 
кладбище выселили. И вот приехала к ним начетчица с Урала 
Анастасия Михайловна. Я с нее написал этюд в садике в два 
часа. Как вставил ее в картину, так она всех победила. 

“Персты рук твоих тонкостны, а очи твои молниенос- 
ны... Кидаешься ты на врагов, как лев...” Это протопоп А вва- 
кум сказал про Морозову, и больше ничего про нсс нет. 

Александр Ш подошел к картине: “А, это юродивый”, — 
говорит. Всё по лицам разобрал. А у меня горло от волнения 
ссохлось, не мог говорить. А другие-то, как лягавые псы, кру- 
гом. 

Я на него смотрю как на представителя народа. Никог- 
да не забуду, как во время коронации мы стояли с Боголю- 
бовым. Я ждал, что он с другого конца выйдет. А он вдруг 
мимо меня — громадный - я ему по плечо был: в мантии и 
выше всех головой. Идет и ногами так сзади мантию отки- 
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дываст. Так и остались в глазах сзади плечи, Видно сразу, что 
представитель всего народа. Грандиознос что-то в нем было. 
Я государыни и не заметил с ним рядом. А памятник этот 
у Храма Спасителя никуда нс годится. Опскушин не понял 
его. Я ведь помню. И лоб у него был другой, и корона иначе 
сидела. А у него приземистая какая-то, и сапоги солдатские. 
Ничего этого не было. 

Да, о картине-то... Когда общая идея-то у меня уж со- 
здалась, я материалы всё собирал. Я всё по улицам за санями 
ходил — за розвальнями, на раскатах особенно. Я на Дол- 
горуковской жил у Подвисков, в доме Збук. (Тогда она еще 
Новой Слободой звалась). Там у Подвисков в переулке всегда 
сугробы были, и розвальней много. Переулки там смотрел, и 
крыши где высокие. Церковь-то в глубине это Николы, что 
на Долгоруковской. 

А девушку в толпе — это я со Сперанской писал, она тог- 
да в монашки готовилась. А поп там — это с дьячка, что в 
Сибири-то еше, я Вам рассказывал, по воспоминанию. А тс, 
что кланяются, — все со старообрядочек с Преображенского 
написаны. 

Я картину начал в 1885 году писать, в Мытищах жил — 
последняя избушка с краю. И тут я штрихи ловил. Помните 
посох-то, что у странника в руках? Это странница одна про- 
ходила мимо с этим посохом. Я схватил акварель да за ней. А 
она уж отошла. Кричу ей: “Бабушка! Бабушка! Дай посох!” 
Она думала, что разбойник я. 

А дуги-то, телеги для “Стрельцов” — это я по рынкам 
писал. Пишешь и думаешь, что это самое важное во всей 
картине. На колесах-то грязь. Раныше-то Москва немощеная 
была — грязь была черная. Кое-где прилипнет, а рядом сс- 
ребром блестит чистое железо. И вот среди всех драм, что я 
писал, я эти детали любил. Всюду красоту любил. Никогда не 
было желания потрясти. Когда я телегу видел, я каждому ко- 
лесу готов был в ноги поклониться. В дровнях-то какая кра- 
сота, в копылках, в вязах, в саноотводах. А в изгибах полозьев 
какая красота, как они колышатся, и блестят, как кованые. 
Я, бывало, мальчиком еще, переверну санки и рассматриваю, 
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как эти полозья блестят, какие извивы у них. Ведь русскис 
дровни воспеть нужно. 

...И женские лица русские очень любил, не попорчен- 
ные ничем, нстронутые. Среди учащихся в провинции по- 
падаются еще такис лица. А мужские лица по нескольку раз 
переписывал. Размах, удаль мне нравились. Каждого лица 
хотел смысл постичь. Мальчиком еще, помню, в лица всё 
вглядывался — думал: почему это так красиво? Знасте, что 
значит симпатичное лицо? Это там, где черты сгармониро- 
ваны. Пусть нос курносый и скулы, а всё сгармонировано. 
Это вот и есть то, что греки дали — сущность красоты. А эти 
элементы, вот греческую красоту, можно и в остяке найти... 

...Женился я в 1878 году. Мать жены была Свистунова — 
декабриста дочь. А отец — француз. “Морозову” выставил в 
87 г. Ав 1888 жена умерла, 7 апреля. Я после смерти жены 
“Исцеление слепорожденного” написал. Лично для себя на- 
писал. А потом в том же году уехал я в Сибирь. Встряхнуть- 
ся. И тогда от драм к болыной жизнерадостности перешел. У 
меня всегда такие скачки к жизнерадостности были. 

Написал тогда бытовую картину: “Городок берут”. Не- 
обычайную силу духа я тогда из Сибири привез. А в 9] г. на- 
чал я “Покорение Сибири” писать. По всей Сибири ездил, 
материалы собирал. По Оби этюды делал. К 95 г. кончил и 
выставил, а в том же году начал “Суворова” писать. И слу- 
чайно попал к столетию в 99 году. В 98 году ездил в Швейца- 
рию писать этюды. 

С 1900 начал для “Стеньки Разина” собирать материа- 
лы, а выставил в 1907. В самую революцию попало. В Сибирь 
и на Дон для него ездил. С 1908 “Посещение царевны”. Вы- 
ставил <в> 1913. 

Суворов у меня с одного казачьего офицера написан. Он 
и теперь жив еще. Ему под 90 лет. Но главное в картине — 
движение — это храбрость, беззаветное движение — покор- 
ные слову полководца идут. Толстой очень против был. 

А когда “Ермака” увидел — говорит: это потому, что 
вы — верили, оно и производит впечатление. А я ведь лето- 
писи не читал... Она сама мне так представилась: две стихии 
встречаются. А когда я Кунгурскую летопись потом начал 
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читать — вижу, совсем, как у меня. Совсем похоже. В исто- 
рической картине ведь и не нужно, чтобы было совсем так, а 
чтобы возможность была, чтобы похоже было. Суть-то исто- 
рической картины — угадыванье. Если только сам дух времс- 
ни соблюден, в деталях можно какис угодно ошибки делать. 
А когда всё точка в точку — противно дажс». 

...«Кони степные с большими головами — тарпаны». 

«Если бя Ад писал, то сам бы в огне сидел и в огне бы 
позировать заставлял». 

«...Старик в “Стрельцах” — ссыльный лет 70-ти. Шел, 
мешок нес, раскачивался от слабости и народу кланялся. 

..“Утро Стрелецких Казней” — хорошо их кто-то назвал. 
Торжественность последних минут мне хотелось передать, а 
совсем не казнь... 

..Ведь в Красноярске до железной дороги никто и 
не знал, что там за горами. Мать моя родилась в Торгоши- 
нс — Торгошино было под горой. А что за горой — никто не 
знал. Было там еще за 20 верст Свищево. В Свищсеве у меня 
родственники были. А за Свищевым 500 верст лесу до самой 
китайской границы. И медведей полно. И никто не знал, что 
там. До 50-х годов девятнадцатого столетия всё было полно — 
реки рыбой, леса — дичью, земля золотом. 

И в золотопромышленниках размах был — эпическая 
была жизнь. 

...Я в детстве только классическим искусством жил. Ас- 
сирийские памятники. Снимки их были у отца. Еще в Бузи- 
ме помню — мне 6 лет было. Страшную их оригинальность я 
чувствовал. 

...У матери была художественность в определениях: по- 
смотрит на человека и одним словом определит. 

...Помню, отец говорил: “Вот Исаакиевский Собор от- 
крыли... вот картину Иванова привезли...” А ведь это в Бу- 
зиме было... 

В Сибири раз видел на улице Буташевича-Петрашев- 
ского. Полный, в цилиндре шел, бородка с проседью, и глаза 
выпуклые — огненные. Прямо очень держался. Я спросил: 
кто это? Политический, говорят. Его Мономаном звали. Он 
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присяжным поверенным в Красноярске был. Щапова тоже 
встречал, когда он приезжал материалы собирать. 

..Иванов — прямое продолжение школы прерафаэли- 
тов — усовершенствованнос. Никто не мог так нарисовать, 
как он. Как он каждый мускул мог проследить со всеми раз- 
ветвлениями в глубину». 

Показывая этюд девушки с сильным скуластым лицом: 

«Вот царевна Софья, какая должна была быть, а не та- 
кая, как у Репина. Стрельцы разве могли за такой рыхлой 
бабой пойти? Их вот такая красота могла волновать, взмах 
бровей, быть может. 

...Пугачева я знал. У одного казацкого офицера такое 
ЛИЦО... 


1915 год 


Париж. 1915г. 5 марта. Вечером. 


Бальмонт лежит. Я сижу рядом, опершись рукой через 
его ноги: 

«Да, это было в марте 1890 г. — двадцать пять лет 
назад. Раньше — Лариса отняла меня у моей невесты. У меня 
была неврастсния. Я был исключен из университета. Посхал 
в Шую к родным. Вечером мы сидели — она положила голо- 
ву на плечо... Утром, лишь зашли в мою комнату: “Я сейчас 
еду в Иваново-Вознесенск. Хочешь со мною?” Я поехал. Она 
играла со мной. Обещала поцеловать. Потом поцеловала. Че- 
рез 2 месяца мы были женаты. Она ревновала. После первой 
ночи я понял, что ошибся. Она так ревновала. Даже от мате- 
ри хотела удалить меня. Наш первый ребенок умер. Мать сй 
сказала: “Это ваша собственная вина”. Это было несправед- 
ливо. Ребенок умер от менингита. Лариса бросила салфетку 
В ПОТОЛОК И сказала: “Нога моя больше не будет в этом про- 
клятом доме”. Отец подошел к ней. Он был тогда накануне 
самоубийства. Он, честнейший человек, был тогда обвинен 
в растрате — он был председатель земской управы. Пропало 
20 тысяч. Потом оказалось, что бумаги завалились за шкаф... 
Дурак секретарь. Но это позже узналось... Я ему сказал — яеду 
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с Ларисой. Мы поселились в номерах “Лувр и Мадрид” про- 
тив дома генерал-губернатора. У меня неврастсния была еще 
хуже. Психиатр Корсаков мне прописал водолеченис. Но мне 
лучше нс стало. Когда Лариса заходила в магазин, а я ее ждал 
на улицс, я вдруг ловил себя на мысли, что, если бы она сей- 
час умерла, я бы мог жить. Нам мой товарищ, студент, принес 
“Крейцерову Сонату”. Она тогда только что вышла. Еще ска- 
зал: “Только не поссорьтесь”. Я читал сс вслух. И втом мсстс, 
где говорится: “Всякий мужчина в юности обнимал кухарок 
и горничных”, — она вдруг посмотрела на меня. Я не мог и 
опустил глаза. Тогда она ударила меня по лицу. После я не 
могее больше любить. В нашей комнате, где две кровати сто- 
яли рядом, я чувствовал себя стариком. Мне всё мерещился 
длинный коридор, сужающийся, и нет выхода. Мы накануне 
стояли у окна в коридоре номеров. Она, как будто отвечая 
на мою мысль, сказала: “Здесь убиться нельзя, только изу- 
родуешься”. На другой день я в это окно бросился. Страшно 
было через подоконник перелезть. Я бросился бежать по ко- 
ридору от самой двери. Потом, когда голова в воздухс начала 
вниз переворачиваться, я увидел в противоположном окне 
мужика, который мыл стекла. Мелькнула мысль; а вдруг я 
упаду на кого-нибудь... Я потерял сознание. Когда я очнул- 
ся, вдруг понял, что это было неверно. Тогда я закричал. И 
моему крику из окна ответил такой же крик, сй уже сказали. 
У меня был рассечен весь лоб, разорван глаз. Кисть левой 
руки окровавлена, сломан мизинец, правая рука, нога пере- 
ломаны. Доктора зашили мне лоб и глаз. Сказали, что нога 
зарастет, но рукою я никогда не буду владеть. И всё оказалось 
неверно. Рукою я владею. А нога не зарас<та>ла 6 недель, и 
еще 6, и еще. Там был восьмидесятилетний старик — у него 
скорее зарос перелом, а в моем молодом организме не было 
совсем сил. Лариса приходила ко мне и упрекала меня. Было 
лето. Она томилась в Москве. Ей хотелось уехать. А у меня 
было отчаяние. Мне мать присылала куропаток и зайцев. 
Я нарочно глотал большие острые кости, чтобы умереть. 
Но не знаю, что со мной сделалось. Только в августе я стал 
ходить с костыликом... Я до этого издал свою первую кни- 
гу, которую потом уничтожал. Всё издание стояло у меня в 
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комнате. Она была издана на мой счст. У нас денег не было. 
Лариса меня упрскала сю. Мнс казалось, что в комнате лежит 
труп убитого мною человска. Потом мы жили на Долгоруков- 
ской, в доме Зайченко — втой квартире, гдеты жил ребенком. 
На следующую весну у меня был прилив сил. Мы посхали 
на дачу. У меня оказалось 100 рублей, и я купил много книг. 
Я в это лето изучил 4 языка: французский, немецкий, ита- 
льянский и норвежский. Мне стало невыносимо там. Я ус- 
хал в Москву. Жил в меблированных комнатах на Знаменкс 
против Румянцевской библиотеки. Денег опять не было. Я 
три месяца питался часм. Да на обед спрашивал себе супу, а 
<] сл. нрзб.> оставлял на вечер. Я прочел тогда всё Ибсена и 
Мопассана — в оригинале. Два писателя, которые на меня 
имели самое освобождающсс влияние. Б<ыть> м<ожст,> Мо- 
пассан даже большсес. Я понял, что можно желать и любить 
без раскаяния. Помню, ко мне пришли вечером четыре кур- 
систки. Одна из них была переводчица Маслова. Они ушли, 
а она всрнулась — забыла муфту. И вдруг у меня мелькнула 
мысль, знаешь, вот здесь (он показал за ухом). Я пошел сс 
проводить. Мы пошли к ней ужинать. Я купил % бут<ылки> 
коньяку. В эту ночь мы обнимались. Когда я в 7 час<ов> утра 
возвращался домой по Тверскому бульвару, я хохотал. Дья- 
вольским хохотом, громко. Дворник, что подметал, подошел, 
положил руку: “Что с Вами, барин?” С меня вдруг всё соско- 
чило сразу. Вся прежняя, многих лет, застенчивость, когда я 
был другом девушек и не смел к ним прикоснуться. И меня 
тогда не любили. Ведь нельзя полюбить совсем чистого в себе 
человека. Тут я всё сразу сбросил с себя, сразу почувствовал, 
что теперь могу подойти к любой женщине и что ни одна тс- 
перь не сможет мне противиться. Я подходил, зная, что уйду. 
И все-таки у каждой оставлял свою свободу. Ах, как труд- 
но было уйти от Ларисы. Я раз сказал ей: “Я тебя больше не 
люблю, нам надо расстаться”. Она так согнулась в кресле и 
повторяла: “Чайка! Чайка!!.” Лариса — значит чайка. Т. с. что 
и она такая же бесприютная. Это было так невыносимо, что 
я подошел и сказал: “Я это сказал, чтобы испытать тебя. Это 
шутка”. Она сделала вид, что поверила. Потом, когда я встре- 
тил Катю, — это стало совсем невыносимо». 
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Этому разговору на диване предшествовала такая сце- 
на. Когда мы вошли в комнату и заперли дверь, Баль<монт> 
вдруг подошел ко мне, положил мне руки на плечо и сказал 
решительно: «Макс, это так больно, так унизительно (вино). 
Это было вчера. Я даю тебе клятву, что больше никогда не 
коснусь вина, ни одной капли. Вот теперь. Клянусь тебе. Это 
я на тебя с завистью смотрел. Ты так легко и свободно отка- 
зываешься от него, без всякого аскетизма. Мне всегда каза- 
лось, что неловко отказываться». 

Потом мы долго говорили о любви, о ревности, о раб- 
стве, о Е<лене>. 


1916 год 


1916. Январь. Париж. 


Ривера. Огромный, тяжелый. Надбровные дуги кры- 
льями. Короткие, жесткие, черные волосы по всему черепу, 
вместительному, но местами смятому и вдавленному пуч- 
ками. Борода по щекам вокруг лица. Лицо портретов Стен- 
даля, тяжелое и значительнос. Добрый людоед, свирепый и 
нежный; щедрость, ум, широта в каждом жесте. Он говорит 
про себя: «Все мои предки и родственники были военными. 
И ядолжен был быть военным. Я изобретал с детства маши- 
ны. Потом играл в солдаты. У меня было 15 тысяч вырезан- 
ных из бумаги и пушки бронзовые. И всех моих товарищей я 
заставил сделать то же. Я чертил диспозиции и планы кам- 
паний. У меня была такая вот кипа. Однажды отец увидел. 
Рассердился. “Где ты это срисовал?” — “Я не срисовал, а сам 
сделал”. Тогда он поцеловал меня и сказал: “Очень хорошо”. 
И на другой день повез меня к военному министру. Там со- 
брался целый совет стариков. Я перепугался. Они рассматри- 
вали мои планы. Потом министр открыл дверь в библиотеку 
и сказал: “Ты можешь сюда приходить работать, как дома”. 
Он был другом отца: они каждый день играли в шахматы. Но 
это и погубило мою военную карьеру: я испугался стольких 
книг, а войну совсем не так себе представлял. Но я увидел в 
библиотеке модель фрегата. Это меня пленило, и захотелось 
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быть моряком, потому что <я> думал, что там нс надо будет 
учить столько книг. Для меня устроили отмену закона об воз- 
расте, чтобы поступить в военное училищшс. Я работал только 
над математикой, физикой, химией. Но я тогда уже понял, 
что то, что пленяло меня, — это рисунок, чертеж. Когда перед 
экзаменом отец спросил: “Доволен ли ты?”, я сказал: “Нет”. 
Он удивился и сказал: “Что же, ты хочешь быть моряком?” 
Я ответил: “Нет, я хочу быть художником”. Он помолчал и 
потом сказал: “Если хочешь, будь”. И отпустил меня в Ев- 
ропу. Он не этого, конечно, ждал от меня. Но никогда не 
показывал своего огорчения. Мой дед умер 89 лет, за год до 
приезда в Мексику императора Максимилиана, а отцу в то 
время было только 13 лет, и он пошел добровольцем на войну 
против французов. Дед женился, когда сму было за 70 лет. А 
бабушка вышла за него замуж 15 лет. Это случилось так. Го- 
род был новый, и туда ежегодно съезжались на ярмарку. Один 
местный богач женился и, чтобы дать пышность свадьбс, на- 
значил ес на время ярмарки. Невеста ехала в карете цугом со 
свитой, а жених за нею верхом. Дед с товарищами смотрели, 
и при нем говорили, что это возмутительно, что такой старик 
женится на молодой. Он сам воспламенился, собрал товари- 
щей, перерезал путь свадебному поезду. Была перестрелка, 
и он отбил невесту и тут же посхал с нею венчаться. У него 
было 6 сыновей. Это мне сама бабушка рассказывала и гово- 
рила: запомни. А в молодости он сражался в Испании вместе 
с Риего. Но отказался подписать трактат, т<ак> к<ак> хотел 
республики, а не констит<уционной> монархии. 

Когда я был в Астурии, я встречал массу своих родствен- 
ников: у него там было много детей от крестьянок». 


1930 год 


Марта 14. 

Маруся: «Все акварельки пишешь? Кому это нужно? 
Ведь это значит ничего не делать. Это г... (крепкое слово). В 
такое время, когда люди борются за жизнь... Целые дни уби- 
вать на это... Сидишь, водишь кисточкой... Гуляй, пиши. 


23 - М. Волошин 
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Распредели день. Встасшь в таком-то часу, до такого-то пи- 
шешь. Плохо ли? хорошо? Это неважно. Сперва будет бездар- 
но, потом втянешься. А на акварели оставишь 2 часа в день 
и ни минуты больше. А то иногда к Рожд<еству> и к Пасхе 
пошлешь кому-нибудь. Стыдно. Я тебе на <?> жизнь сделаю, 
а себе... И обед, и переписку готовлю». 


19%6/, 30. 

Коктебель. Две смерти подряд. С.С. Заяицкийи Н.И. Ма- 
нассина, Вчера хоронили Н<аталью> И<вановну>. Катя нс- 
рвна и разговорчива. В комнате душно. Пахнет больным (суд- 
ном ит. д.). Много народу. Болгарки старые, дачники. 

Катя говорит, нервничая: «Я всё ловлю себя на том, 
что надо это маме рассказать. Пришли болгарки. Принесли 
в бумажке ладану. Оставили здесь копейки за свечи. Маме 
бы очень понравилось. Вспоминают маму, как она лечила». 
У Н<атальи> И<вановны> была любовь к игре в добрую по- 
мещицу, любимую народом. Катя с удовольствием продол- 
жает эту игру. «Посмотрите, какос у мамы хорошее лицо. Она 
страшно помолодела». Она лежит, действительно одетая той 
моложавостью и благосклонностью, которые ей были свойст- 
венны в жизни. Смерть молодит и успокаивает лица. Она не 
была такой последний месяц. Она была тяжела, малоподвиж- 
на, с сонным лицом. Легко раздражалась. Впадала в детство. 
В раздражении начинала раздеваться при всех от злости. При 
ней 2 года назад состояла Лидия Василь<евна> и жаловалась, 
что она нарочно старается говорить всем неприятные вещи. 
Она страшно торопилась приехать в Коктебель и умерла че- 
рез 3 дня по приезде. Точно для этого и ехала. Ее похорони- 
ли рядом с М<ихаилом> Петр<овичем>. «Макс, у меня такое 
чувство, что я снаряжаю маму в долгую дорогу и отправляю 
се к папе, как невесту», — говорила Катя. 

Так уходит стар<ый> Коктебель. На отпевании М-те 
Святская стояла в мужск<ой> фетровой шляпе и момен- 
тами еп ргой| рет4и* очень напоминала внешний облик 
Поликс<ены> Сергеев<ны>. Та боялась умереть в Коктебе- 
ле и умерла в Москве после операции. Весть об этом привез 


* В профиль, вполоборота (фр.). 
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Брюсов. Помню его фигуру в рубашке у открытого окна в 
день приезда, когда он мне сообщил об этом. 

О смерти С. С. З<аяицкого> Маруся рассказывала: «Мы 
с Катей очень хорошо шли пешком в Феодосию через Куру- 
баш и собирали цветы для С<ергея> С<ергеевича> и пред- 
ставляли себе, как мы принесем их ему и скажем: “Скит вас 
приветствует”. Мы не сразу пошли к нему, а долго шли го- 
родом, заходили за покупками. Катя стриглась. Парикмахер 
ее долго стриг и очень странно себя вел. Вращал глазами и 
говорил театральным шепотом. Так что у меня был страх, не 
повторится ли резанье женщин, как в этой ужасной истории, 
что в газетах о парикмахере, что зарезал 8 чел<овек> подряд, 
пока девятый его не застрелил самого. У него был припадок 
преступления. Так мы дошли до Липочки. И Феодора на во- 
прос: как же С<ергей> С<ергеевич> себя чувствует? — отве- 
тила: “Да со вчерашнего дня уже в часовню поставили”. Мы 
решили дождаться приезда Елис<аветы> Иван<овны> — 
жены. От нее была телеграмма, что она приезжает завтра. Мы 
ходили несколько раз на кладбище и взяли вместе с Катей 
все расходы на себя. Ночевали у Липочки. Он простудился на 
Айвазовских торжествах. Очень страдал. Но он был ведь бе- 
зумно терпелив и выдержан. У него скопилось много гноя из 
фистулы. Она заливала его внутрь. У него было самоотравле- 
ние — его тошнило, он про себя повторял: “Противно... про- 
тивно...” Всё время просил себя переворачивать. Очевидно, 
томило. Но когда пришел д<окто>р (Серафимов) и спросил: 
“Ну, как вы себя чувствуете?” — С<ергей> С<ергеевич> под- 
тянулся и бодро ответил; “Ничего — очень хорошо”. Так что 
сначала обманул д<октор>а, который, только осмотрев его, 
увидел, что это уже начало агонии. Он был в полном созна- 
нии и совсем не думал, что умирает. Приехала Ел<исавета> 
Иванов<на>, похудевшая (как девочка) — поплакала. Окаме- 
нела. Мы вскрыли гроб. Очень боялись, в каком виде тело. 
Но, к счастью, оказалось всё благополучно. Лицо похудев- 
шее. Строгое. С нами всё время был и помогал Виктор». 

Мы вспоминали первый приезд С<ергея> С<ергеевича> 
с детьми в Коктебель в 1927 году. Он приехал с детьми Сере- 
жей и Мишей на автомобиле. В этот день в газетах была весть 


23* 
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об убийстве Войкова. С. Н. тотчас, узнав, собрался в Москву 
и усхал с этим же автомобилем. Это было начало его ареста и 
ссылки. С«ергей> С<ергсевич> всё лето пролежал на терра- 
се своего домика. Принимал участие в коктебельских спек- 
таклях, именинах. Написал текст рассказа для кукольного 
действа. Несколько раз пел франц<узские> романсы. Помню 
страшную гордость в интонации Сережи: «Идите слушать, 
папа пост». В нем было громадное терпение, выдержанность, 
ТОНКОСТЬ. 


19%/,30. 

Вчера пришли Богаевские. Вечером был вечер расска- 
зов Маруси («Шехеразада»). Начался он с Пасхальной беседы 
Маруси-девочки с Горьким. Это было в 1900-х годах. У Оль- 
ги Ник<олаевны> Поповой: «О.Н. Попова была издательни- 
ца. У нее был книжный магазин и бывали писатели. Была 
дача под Петербургом на ст<анции> Графский Павильон. 
Я у нее гостила на Пасху. Приезжали “художественники”. 
Худ<ожественный> Театр только что входил в славу. Ставил 
“На дне” и “Дядю Ваню”. У О<льги> Н<иколаевны> были 
все художественники и Горький, Чехов. Чехов был грустный, 
больной, и все о нем заботились. Горький тоже в ту эпоху 
чувствовал себя очень нехорошо. Мы были на “На днс”, и со 
мной была истерика во время последнего акта, когда обвари- 
вают кипятком. Разговор шел о том, что меня нельзя брать 
в театр, потому что это слишком расстраивает мне нервы. А 
через несколько дней была премьера “Дяди Вани”. Я начала 
говорить, чтобы меня взяли, и сказала: “Ну, как же. Теперь 
такая радость: весна и Христос Воскрес. Ради Христа, меня 
возьмите!” Тут надо мной начали смеяться: “Что же, ты ве- 
ришь, что Христос действительно воскрес? Так, вышел из мо- 
гилы и ушел?” Это говорил Горький. И потом, обращаясь ко 
мне, прибавил: “Ведь это всё сказки. Это сочинили. Прочти 
Ренана”. Это меня страшно поразило и ошеломило. Весь мир 
для меня перевернулся. Значит, всё это ложь? И батюшка 
неправду говорит?.. Они все смеялись над моей наивностью. 
Только Антон Павлович сказал: “Что Вы делаете? Оставьте 
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ребенка в покое”. И муж Ол<ьги> Ник<олаевны> тожс засту- 
пился за меня. Я весь день ходила как потсрянная. Как такис 
умныс, такис хорошис — и такос говорят? С этим я не могла 
помириться». Потом разговор переходит на Ярошенок и на 
Стсепановское. 

«Степановскос было дачное именис Калужской губер- 
нии. Там была масса цветов. На цветники тратили по 12—15 
тысяч в год. Ел<исавета> Плат<оновна> привозила садовни- 
ков из Италии, Франции... Там было много детей. Я была вос- 
питанница Ярошенок. Собственно, богата была Елис<авета> 
Плат<оновна>. Она была из рода Куратовых. Они были нс 
дворяне, а бояре. Всё было энглизировано. За каждым рс- 
бенком стоял за столом ливрейный лакей. Против дома был 
цветник. И всё обнссено высокой стеной. По звонку спуска- 
лись все в гостиную. И там ждали. Потом дворецкий докла- 
дывал Елис<авете> Плат<оновне>, что “кушать подано”, и 
все персходили в столовую. Столовая была большая, двух- 
светная. А вся молодежь была — будущие террористы. Боря 
Савинков... Он, входя в столовую, подавал демонстративно 
всем лакеям руки. Это очень шокировало Е. П. Ярошенко. 
Мы, дети, его обожали и слушались во всем. Он был тогда вс- 
гетарианец. И говорил нам: “Как Вы будстс ссть этих Павок, 
Машск, с которыми Вы играете?” И мы его так боялись, что 
за обедом умудрялись не есть мяса, а заворачивать в салфет- 
ки и уносить, несмотря на наблюдение гувернанток и лаке- 
ев.* В Семсновском** были удивительные комнаты. Столовая 
очень светлая, желто-золотистая. Большие окна, и сверху еще 
ряд светлых окон. Окна выходили на широкий луг. Подъезд 
к дому занят японским газоном. Висели большие картины в 
золоченых рамках. Несколько картин Ярошенко (“Извержс- 
ние Везувия” и еще пять). Одна картина — старинная: “Аз- 
раам приносит в жертву Исаака”. Потом шла гостиная. Там 
были тяжелые портьеры. Она почти всегда была темная. По- 
том малая светлая гостиная. Потом почти пустая комната, где 
были стены выкрашены масляной краской. Там висел рису- 
нок: танцующие женщины Помпейскис. И еще другая такая 


* Далее зачеркнуто: «Маруся Беневская тоже была». 
** Описка, надо «Степановскомь. ( Ред.) 
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же — библиотека. Подоконники были мраморные, разных 
цветов — розовые, зеленые. А над этим комнатами — навер- 
ху — была комната Елис<аветы> Платон<овны>. Кушетка, 
на которой она жила. Спальня была совсем пустая. Потом 
химический кабинет Вас<илия> Алекс<андровича> из двух 
комнат: одна очень большая, заставленная химической по- 
судой, и другая, совсем маленькая. А потом к крылам зда- 
ния шли комнаты детей и моя комната. Еще для гостей был 
флигель. Сад спускался террасами к реке. Там на воде стоял 
домик “Арсенал”, где хранились лодки, водные лыжи, гоноч- 
ные лодки и т. д. Вдоль реки шла липовая аллея, а потом ее 
пересекала кленовая, светлая, лучистая. А дальше начинался 
фруктовый сад. В нижней части были гроты, подземелья, пе- 
щеры. Там было жутко. Я и не везде там была. 

Маруся Беневская. Ее отец был Иркут<ский> генерал- 
губернатор. Она была очаровательна. Высокая, красивая. Ее 
страшно баловали. У нее была собственная карета. Внутри 
белая — атласная. Она ушла в террор под влиянием Бориса. 
Когда она разряжала бомбу, она разорвалась. У нее оторвало 
левую руку и правую грудь. У нее хватило мужества унич- 
тожить все документы, свернуть кровавые лохмотья. После 
ее и нашли по ним. Она долго бродила по окраинам Моск- 
вы. Утром пришла в больницу. Ее приняли, перевязали, но 
через 2 дня д<окто>р ей сказал: “Вас сегодня арестуют”. Ее 
мать, узнавши, тут же застрелилась. А когда приехал отец ес 
опознавать, она от него отреклась, сказала: “Я не знаю этого 
человека”. Ее сослали на каторгу, освободила ее только рево- 
люция. На каторге она вышла замуж за матроса-потемкинца. 
Телерь она живет в деревне под Одессой, как крестьянка». 


Хх 30. 


Вчера вечером чтение Гумилева. Читают Рожд<ест- 
венский> и Миних. Дом наполовину опустел. Пошли воспо- 
минания. Рассказывает Маруся об Андрее Белом. Начинает- 
ся о мемуарах. О неверности Б<ориса> Н<иколаевича> и его 
взрывчатости: 

«Он взрывался всегда неожиданно. Был за минуту пре- 
увсличенно любезен. Затем его взбрасывало, как на пру- 
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жине, и он оказывался стоящим ногами на спинке стула и, 
совершая чудо эквилибристики, оттуда низвергался вниз 
на противника, с широкими жестами, с замиранием голо- 
са и взвизгами. Он ходил в очень короткой распашонке яр- 
кого цвета и крошечных трусиках. В купальной простынс, 
мохнатой и кобальтовой, через плечо. Во время сильных 
пассажей простыня широко и победно завивалась по всем 
коктебельским ветрам. Всегда этот жест был издали виден 
на берегу, где формировался в часы солнечных ванн “мужи- 
кей”. Однажды к нам — женщинам — подошла дама — круп- 
ная, дородная, с двумя дочками лет 14—15. Она громко вор- 
чала: “Что за безобразие! Нигде нет свободного места. Всюду 
мужчины”. Я ей сказала: “Да ложитесь с нами рядом”. Она 
ответила: “Здесь, рядом с голыми телами? Пахнет полом... 
Гадость”. И пошла по берегу дальше, где лежали мужчины. 
А Б<орис> Н<иколаевич> почему-то в этот день не был на 
обычном местс, а лег в стороне за гинекеем в одиночестве. Со 
своими каска<да>ми седых волос на висках и бритым лицом, 
в пунцовой распашонке и кобальтовой простыне, его можно 
было принять за пожилую даму в седых буклях. И вдруг мы 
видим, он вскакивает: простыня летит, распашонка взвива- 
ется. Он начинает церемонно раскланиваться: “Сударыня, 
честь, место, честь и место... Стыдно, сударыня. Дочерей бы 
постыдились: взрослые девушки. В двух шагах раздевастесь: 
всю свою панораму распахнули. Стыдно, сударыня, стыдно”. 
После этого он подбежал к нам: “Это мне нравится. Разде- 
вается в двух шагах от меня, всю свою панораму показала”. 
Подошла и дама в негодовании: “Это су<мас>шедший ка- 
кой-то... Я думала, это дама... кричит”. Я ей: “Да это сов- 
сем не сумасшедший -— это Андрей Белый. Он уединился и 
нервничает”. “Ну, я не знаю, Белый или Черный. Но таких 
нельзя отпускать одних, без служителя. У меня взрослые 
дочери”. А Бор<ис> Ник<олаевич> еще долго не мог успо- 
коиться: “И предо мной всю свою панораму раскрыла”. В 
этот день к Максу из Симферополя пришла компания мо- 
лодежи. Там были поэты, почти все студенты, исключенные 
из университета. Но живые. Культурные, увлекающиеся. 
С ними было две хороших поэтессы — Юлия Каракаш и Надя 
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Рыкова. Сестры Изергины. Зина Яроцкая. У всех было ра- 
зочарование в России и мечта о загранице. Начались спо- 
ры. Они вперебой утверждали, что в России нечего делать. 
Им возражали и Брюсов, и Макс. Очень хорошо и разумно. 
Они внимательно слушали. Брюсов говорил: “Представьте 
себе юного царя, очень консервативного по направлению и 
образу мыслей, которому отец, умирая, во время разгрома 
государства, завещает освобождение крестьян. И тот, всту- 
пив на престол, вопреки собственным желаниям и вкусам, 
должен под давлением событий стать реформатором своего 
государства и освободителем крестьян. И затем вся его жизнь 
проходит в борьбе с либеральными идеями, осуществителем 
которых он являлся вопреки самому себе. Это ли не истори- 
ческая трагедия?” И вот с этой молодежью Белый совсем не 
смог разговаривать: он сразу начал на них кричать: “Вы ни- 
чего не понимаете. Вы желторотыс. Разве с вами можно раз- 
говаривать? Вам учиться надо!” Словом, они разобиделись на 
Белого вконец. А он сейчас же удрал в свою комнату и начал 
собираться, чтобы усзжать. Полетели рукописи, костюмы. 
“Бор<ис> Ник<оласвич>, куда вы? Ведь нет ни лошадей в го- 
род и поезд сегодня не отходит...” Помню, была ужасная ис- 
тория: на вышке должно было быть чтение стихов. Дсолжен> 
был читать Макс. И персд вечером вдруг приезжаст Шенгели. 
Макс его зовет на вышку и говорит: “Господа, только что к 
нам приехал Георгий Аркадьевич Шенгели, и потому наша 
программа меняется: он нам прочтет свои последние стихи”. 
Бор<ис> Ник<оласвич> чувствует острую антипатию к Шен- 
гели. Но мы это не знали. Он собирастся бежать с вышки под 
разными предлогами. Но Макс сго останавливает: “Боря, 
куда ты? Сейчас Георг<ий> Арк<адьевич> будет нам читать 
новые стихи... Свеча? внизу? Да зачем же тебе самому идти. 
Катя, Маруся! Сходите потушите свечу в комнате Бор<иса> 
Ник<олаевича>”. 

Шенгели прочел несколько стихов. Затем сего начи- 
нают просить прочесть стихи памяти Гумилева. Просит 
М.М. Шкапская. Г<еоргий> А<ркадьевич> стесняется, го- 
ворит: “Это ведь ненапечатанное — может многим не пон- 
равиться”. Я: “Тем более... Здесь цензуры нет”. Ш<енгели> 
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читаст хорошее стихотворение, где говорится о том, что при- 
говор поэту писали “накокаиненные бляди”. ...Но что же 
им до того, когда им светит “вершковый лоб Максима”... “А 
позвольте спросить, что это: «вершковый лоб Максима»?” — 
спрашиваст Б<орис> Н<иколасвич> срывающимся голосом. 
“Лоб Алсксся Максимовича Пешкова”, — хладнокровно и 
раздельно отвечает Ш<енгели>. “Как, так говорят о Русском 
Писателе — в твосм доме, Макс! Нет, этого я не могу допус- 
ТИТЬ’... — “Да, но вы живете в обществе, где не только гово- 
рят, но где расстреливают поэтов”, — отвечает Ш<енгели> на 
этот вызов. 

Тук, тук, тук... Он (Б<орис> Н<иколаевич>) бегом сбс- 
гает с вышки по лестнице. Я (гов<орит> Маруся) бегу за ним, 
застаю его в его комнате на палубе. Горит свет, и он сбра- 
сываст книги, тетради и рукописи в чемодан, раскрытый на 
полу». 


1931 год 


19%/ „31. 

Маруся с утра читает в постели «О. Генри на дне», увлече- 
на и потрясена. «Какая ужасная вещь — государство! Не буду 
вставать, пока не кончу. Описание казни этого мальчика... 
Эта книга сильнее Достоевского. Ведь в ней мой брат Степа. 
Он бы мог войти в эту книгу. Я помню, как я приходила к 
нему в тюрьму. Мне было лет 7... не больше восьми... Я была 
такая маленькая, что не могла заглянуть за решетку. Меня 
офицер приподнял. “Ну что, видишь его?” Я его сейчас же 
узнала. Степа начал говорить: “Уходи домой, Мари. Ступай 
к маме”. Он был как беспризорник. Убегал из дому. Разда- 
вал все вещи. После папы много хороших вещей оставалось. 
Шубы -— платья... одежда. Он все раздавал на улице. Мама его 
останавливала. — Зачем же вещам пропадать, когда есть тс, 
кому они нужны? 

Ему мама сшила хорошую рубашку. Он се подарил. “За- 
чем же ты ее, Степа, даришь? Ведь это память от меня?” “Но 
у меня же есть другая...” Но это моя, а не твоя! У него силь- 
но было развито чувство справедливости. Он похож на папу. 
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У мамы была жалость к людям. А папа был справедлив. Вы- 
ходил из себя, гневался. Степа был такой же. Он стал бес- 
призорником. Не хотел быть дома. Это была вина дяди 
Корнилия. Для них мама была отступница — они были рас- 
кольники. У дяди К<орнилия> была большая строгость в се- 
мье, Степа этого не переносил. Он сего даже убить собирал- 
ся. Мама лежала всегда в больницах. А Степа был в бегах и 
по тюрьмам. Его хотели в Исправительный Дом отдать. Вот 
тогда я его и навестила в тюрьме. А мама лежала больная. Я 
помню, как Степа приходил в Степановское сказать о смерти 
мамы. Меня вызвали за ворота. Я ему сказала: “Пойдем луч- 
ше в дом”. “Чтобы я к ним пошел. Ты можешь... ты девочка”. 
Я так и помню. Перекресток. Дождь идет, и двое детей на пе- 
рекрестке прощаются. Я его больше никогда не видела. А не- 
сколько лет спустя мне Ел<изавета> Плат<оновна> (нет, по- 
мимо нее) показала газету, где был написано о казни Степы. 
По всем приметам выходило, что он. Я писала в ту местность 
какому-то незнакомому офицеру. Но ответа не получила. 

Степа ехал в Степановское по смерти мамы беспризор- 
ником <по> ж<елезной> д<ороге>. Вошел в первый класс. 
Его вывели оттуда. Потом ехал в каком-то чулане и под ваго- 
нами. Он всё раздавал и никогда не пил...» 


КОММЕНТАРИИ 


Настоящий том открываст собою биографический комплекс 
литературного наследия Волошина. В первую книгу тома включе- 
ны: 1) путевой «Журнал путешествия» по Европе (1899), который 
вели его участники — Волошин, Л.В. Кандауров и В.И. Ишеев; 
2) дневник Волошина (1901-1903); 3) цикл егодневниковых записей 
(1904—1909, 1911—1913, 1915, 1916, 1930, 1931) под заглавием «История 
моей души». 

Для настоящего издания все тексты заново сверены с источ- 
никами; обнаруженные в предыдущих публикациях искажения 
устранены. 

За справки приношу благодарность М.-О. Альбер (Париж), 
Н.А. Богомолову (М.), Е.Н. Будаговой (СПб.), М.Л. Гаспарову (М.), 
Е.И. Лубянниковой (СПб.), М. Никеё (Кан, Франция), С.И. Суббо- 
тину (М.), РП. Хрулевой (СПб.). 
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Гапон — Гапон Г. История моей жизни / Ред., вступ. ст. и 
примеч. А.А. Шилова. Изд. 2-е, доп. Л.: Прибой, 1926. 

ДМВ — Дом-музей М.А. Волошина (Коктебель). 

Зеленая Змея — Волошина М. (Сабашникова М.В.) Зеленая 
Змея: История одной жизни / Пер. с нем. М.Н. Жемчужниковой. 
М.: Энигма, 1993. 
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ИРЛИ -— Рукописный отдел Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН (Санкт-Петербург). 

История моей души — Волошин М. История моей души / 
Сост. В.П. Купченко. М.: Аграф, 1999. 

Киселев — Киселев М. Мария Васильевна Якунчикова: 
1870—1902. М.: Искусство, 1979. 

О Максе, о Коктебеле, о себе — Волошина М.С. О Максе, о 
Коктебеле, о себе / Сост. В. Купченко. Феодосия; Москва: Изд. дом 
«Коктебель», 2003. 

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и 
искусства (Москва). 

РГАСПИ - Российский государственный архив социально- 
политической истории (Москва). 

РЛ — журнал «Русская литература» (Л. — СПб.). 

РНБ — Российская национальная библиотека. Отдел руко- 
писей и редкой книги (Санкт-Петербург). 

Сестры Герцык — Сестры Герцык. Письма / Сост. Т.Н. Жу- 
ковской. СПб.: ИНАПРЕСС; М.: Дом-музей М. Цветаевой, 2002. 

Труды и дни — Купченко В.П. Труды и дни Максимилиана 
Волошина: Летопись жизни и творчества. 1877—1916. СПб.: Алетейя, 
2002. 
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ЖУРНАЛ ПУТЕШЕСТВИЯ 
{26 мая 1900г, — ?<24 июля (6 августа) 1900 г.>), 
или Сколько стран можно увидать на полтораста рублей 


Путевой дневник, который поочередно вели участники пу- 
тешествия по Европе в мае — июле 1900, — Волошин, В.И. Ишеев, 
Л.В. Кандауров (а также А.В. Смирнов, которым сделана только одна 
запись от 30 мая (12 июня) 1900 г.), хранится в ИРЛИ (ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 438). Он представляет собой две тетради в черном ледерино- 
вом переплете (55+89 л.); значительная часть записей выполнена 
карандашом. Подавляющее большинство помет-подписей под ними 
(чаще всего — это криптонимы: М.В.; В.И.; Л.К.; А.С.), скорее всего, 
сделано Л.В. Кандауровым позднее, при посещении им Коктебеля 
(1937). В настоящем томе «Журнал...» воспроизводится целиком с 
сохранением указанных помет. При этом записи, не принадлежащие 
Волошину, печатаются более мелким шрифтом. 

Записи самого Волошина в «Журнале...» во время путешест- 
вия по Италии (наряду с записями тех же дней из его собственной 
записной книжки), публиковались отдельно (Итальянские заметки 
М.А. Волошина / Вступ. ст., публ. и коммент. А.В. Лаврова // Из лит. 
наследия-1. С. 216—298). Первая полная публикация «Журнала...» — 
в кн.: Волошин М. Автобиографическая проза. Дневники / Сост., 
статья, примеч. 3.Д. Давыдова, В.П. Купченко. М.: Книга, 1991. 
С. 7-88. (Из литературного наследия). 

О летнем путешествии в Италию Волошин мечтал еще с зимы 
1900, когда, находясь в Берлине, штудировал «Итальянское путе- 
шествие» И.-В. Гёте. 9 янв. (н. ст.) 1900 он сообщает А.М. Петро- 
ВОЙ: «...яЯ накупил себе путеводителей по Италии и усердно изучаю 
их. Теоретически я уж исходил всю Италию вдоль и поперек...» 
(Из лит. наследия-1. С. 94). 7 апр. 1900 он пишет ей же (уже из Мос- 
КВЫ): ч...Изучаю карты Италии и итальянскую живопись. <...> На всё 
лето удираю в Италию <...> вернуться думаю через Грецию и Кон- 
стантинополь» (Там же. С. 102). В это же время уточнялся маршрут 
и была составлена примерная смета путешествия. 26 апр. 1900 Воло- 
шин делится с матерью: «...в конце мая <...> выеду прямо на Вену, 
Мюнхен. <...> Я рассчитываю, что всё это можно сделать на 150 р., 
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считая на переезды 80 р. (я высчитал по путеводителям), а осталь- 
ные деньги распределив на 3 месяца, остается по 2 франка в день 
на остановки и питание, останавливаясь на постоял<ых> дворах и 
в ночлежных домах и питаясь преимущественно хлебом, молоком 
и др<угой> примитивной пищей, этого хватить может свободно» 
(Из лит. наследия-3. С. 204). 8 мая следует сообщение о предпола- 
гаемых спутниках: кроме соучеников Волошина по юридическому 
факультету Московского университета Ф.К. Арнольда и В.И. Ише- 
ева, в путешествие собирается Л.В. Кандауров, о котором Волошин 
пишет матери: «Кандауров — это друг Арнольда, очень симпатич- 
ный, естественник <...> очень интересуется живописью и ездил в 
Палестину, Египет и Сирию вместе с худож<ником> Поленовым» 
(Там же. С. 207). Вскоре Е.О. Кириенко-Волошина получает от сына 
письмо (от 20 мая 1900) с извещением, что «Арнольд в конце кон- 
цов отказался от путешествия — у него какие-то сложные семейные 
обстоятельства» (Там же. С. 209). А 26 мая (в последней открытке 
из Москвы) Волошин пишет, что к ним «присоединился откуда-то 
какой-то статистик Смирнов...» (Там же. С. 210). 

Готовясь к поездке, ее участники выработали совокупность об- 
щих для себя правил поведения в пути, изложив ее в шуточной фор- 
ме под заголовком «Путешествие 1900 г.» (второй заголовок — «Ос- 
новная конституция (позабытая в России)» — был, очевидно, вписан 
уже по возвращении из путешествия). Ниже текст документа дается 
по подлиннику, написанному рукой Л.В. Кандаурова; он хранится в 
отдельной обложке с собственной пагинацией (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 438, л. 1—4 об.): 


«Путешествующий князь Лазиппо (инкогнито). При нем со- 
стоят при особе: Тэдди Теодардо. Должностные лица: Гид: Макс 
де Коктебель, хранитель печати и главный казначей — [1еоп Сотре 
4’Аош Койу. 


Узаконения 


1). В пути и остановках право всегда большинство, в случае 
равности голосов права слабейшая сторона. 

Прим<ечание> 1. Макс обязуется продавать свой голос за 
50 сант<имов> на кажд<ые> 5 килом<етров> пути. 

2). Разделение по вопросу о еде нежелательно. 

2 примеч<ание>. Если таковое произой<дет,> ставится на счет 
каждого. 

3). В вопросе о ночлеге см. ст<атью> 1. Кроме того, один голос 
может решить в пользу ночевки под кровлей, если он найдет ночлег 
всей компании на сумму 2 франка (два). 

4). Пересмотр узаконений совершается по требов<анию> хотя 
бы одного голоса, а изменение и прибавление узаконений — по боль- 
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шинству. При равности голосов узаконения остаются неизменными. 
Вопрос о пересмотре может быть поставлен только утром (до 6 ча- 
сов) И «на высотах мысли». 

5). О часе вставания решается каждый раз вечером на осн<ова- 
нии> ст. 1. 

6). Штраф 50 сант<имов> за безосновательное бужение това- 
рищей. 

7). Всякий героический поступок вознаграждается 2 фр<анка- 
ми> по решению кликом. 

8). Вносится на общие расходы путешествия по 150 р<уб.> 

9). Посещен<ие> галерей и пр<очих> учреждений записывать 
на счет каждого. 

10). В чрезвычайных случаях избирается диктатор кликом. 

11). Каждый ежедневно по алфави<тной> очереди обязан впи- 
сать в журнал до [2 ч. ночи, при остановке не позже 10 ч. веч<ера>. 
При более поздней останов<ке> дается 2 льгот<ных> часа. Штраф 
50 сант<имов>. Кроме того, каждый может вписывать, что угодно. 

12). В случае разногласия в вопросе о маршруте, каждый может 
отделиться на срок не более 10 дней, получая при этом 2 фр<анка> в 
день и прогоны по устан<овленной> норме. 

13). За неисполнение статей, не оговоренных особо, штраф в 
4 франка. 

14). При выделении из общества кажд<ому> выдается принад- 
лежащая ему часть капитала. 

15). Все недоразумения разрешаются большинством голосов. 

16). Присоединение допускается только на равных правах по 
большинству голосов. 

17). Кассиром избирается еоп 9’Аош5 КойЙу. 

18). Гидом — Макс д<е> Кок<тебель>. 

Сотр!е 9’Аоц$ КоЙу 
Мах де Кок-ебе1 
Рипсе Еаурро 

Тэдди Теодардо». 


Князь Лазиппо — В.И. Ишеев. Макс де Коктебель — Волошин. 
Тздди Теодардо — Ф.К. Арнольд, чья поездка не состоялась. Ёеоп 
Сотре 4'Аси! Коду, Геоп а’Аоииз Кору, Сотрие а’Аоиз! Коду — шуточные 
переделки Л.В. Кандауровым своей фамилии на французский манер 
(с ошибками в правописании и грамматике); впрочем, в журнальной 
записи от 27 мая Волошин именует своего спутника без граммати- 
ческой ошибки* — «Сопие 4’Аоигой», т. е. «Граф д’Ауров». 


* Сам Л.В. Кандауров везде писал «Сотрие», что означает «счет». 
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Узаконения. — Согласно письму Волошина к матери от 8 мая 
1900, он и его предполагаемые спутники Л. Кандауров, В. Ишеев и 
Ф. Арнольд должны были собраться 10 мая для обсуждения «окон- 
чательного маршрута» путешествия (Из лит. наследия-3. С. 208). 
Во время этой встречи, по-видимому, и были составлены «узаконе- 
НИЯ». 


27 мая. 
Алексей Васильевич обнаружил со стремление удовлетворять 
низменные наклониости своей патуры... — Речь идет о А.В. Смирно- 


ве, который присоединился к группе путешественников в последние 
дни. Отношения с ним утрех остальных участников поездки сразу не 
сложились; Волошин особенно был настроен против «статистика» 
(как он стал именовать этого своего спутника). 

Макса все спутники чрезвычайно уважали за предполагаемые глу- 
бокие познания всех стран Западной Европы и всевозможных обстоя- 
тельств и перипетий путешествования. — Это мнение основывалось 
на том, что в 1899 Волошин (вместе с матерью) исколесил Западную 
Европу по железнодорожному абонементу; он же был инициатором 
путешествия и его идеологом. 


26 мая. 

Царство Польское — официальное именование Польши в со- 
ставе Российской Империи. 

...0 болезни Папы... — Папой Римским был в то время Лев ХШ. 

...приезд персидского шаха... — Персидский шах Музаффер-Эд- 
дин в 1900 предпринял путешествие по царствующим дворам Евро- 
пы. 

...его сила прямо пропорциональна длине его волос. — Аллюзия на 
библейского героя Самсона, чья богатырская сила заключалась в его 
длинных волосах (Книга Судей Израилевых. ХМ, 17 и сл.). 

Саксонский сад — один из красивейших парков Европы, с пло- 
щадью и дворцом в стиле барокко, созданными в начале ХУ в, 


29 мая (11 июня). 
...неЦег, геллер — австрийская мелкая монета, '/„ кроны. 


30 мая (12 июня). 

Чичероне (ит. с1сегопе) — проводник, экскурсовод. 

Собор Св. Стефана — собор в центре Вены, вначале романского 
(1137—1147, западный фасад), затем готического стиля (1148—1454), 
со скульптурой различных периодов. Днем раньше в своей записной 
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книжке Волошин описал свое впечатление от посещения храма. Эта 
запись затем послужила основой для одного из фрагментов первого 
очерка поэта из цикла «Листки из записной книжки» в ташкентской 
газете «Русский Туркестан» (Из лит. наследия-1. С. 235-236). 

Эстергази-ке{ег — т. е. погребок Эстергази. 

Усйдпьгипп (Шёнбрунн) — парк в юго-западной части Вены, 
созданный в 1705—1706, с дворцом в стиле барокко. 

...видели “о самого императора... — Т. е. Франца-Иосифа 1. 

Сецессионист — участник выставок Сецессиона, т. е. немецких 
и австрийских художественных группировок конца ХХ -— начала 
ХХ в., объединявших художников различных творческих направле- 
ний противопоставлением себя официальному академическому ис- 
кусству. 

..проклятый со офицер русской армии не оставлял нас... — 
«Т<ак> н<азываемый> офицер русской армии оказался шпионом 
русской политической полиции, как это оказалось впоследствии, 
этой специальностью его объяснялась его навязчивость. Л. Кандау- 
ров. 1937 г. Коктебель» (позднейшее примечание; дается по копии — 
архив В.П. Купченко. — Ред.). 


31 мая (13 июня). 

В этот же день Волошин сделал запись в собственную запис- 
ную книжку (Из лит. наследия-1. С. 237), а Л. Кандауров написал 
домашним: «Я иногда изнемогаю от бессилия поспевать за Максом и 
первый требую остановки иеды. Макс страшно бесхарактерный, ему 
приходится уступать, хотя и тяжело из опасения за будущее» (Грани. 
1998. № 186. С. 217). 

...на гору со увенчаниую остроконечною церковью... — Речь идет о 
паломнической церкви Вознесения в барочном стиле. 


1 (14) июня. 

Бедекер — серия популярных туристических путеводителей 
по странам мира, выпускавшихся немецкой фирмой, основанной 
В.К. Бедекером; в библиотеке Волошина сохранилось несколько 
«бедекеров» по странам Европы. 

...фигура Баварии с огромной кружкой пива... — Бронзовая жен- 
ская фигура высотой 19 м с квадригой львов, символизирующая Ба- 
варию, была воздвигнута в Мюнхене (1844—1855) на Терезиенвизе 
по проекту архитектора Ф. фон Гертнера. 

...в Новых Афинах... - Т.е. в Мюнхене, изобилующем построй- 
ками в античном стиле. 


24 -М Волошин 
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15 <(2)> июня. 

пиегпапопа! безе;яоп — выставка, устроенная в Новой Пинако- 
теке, художественном музее Мюнхена, экспонирующем живопись и 
скульптуру конца ХУ -— начала ХХ в. 

..чудные вещи 5евапии!... — Картина Д. Сегантини «Пащня в 
Энгадине» произвела на Волошина сильное впечатление; позднее он 
напишет об этом в очерке «Листки из записной книжки» (Русский 
Туркестан. Ташкент, 1901. 9 февр. № 18). 

Мадонна Беёклина нам очень не понравилась. — В письме домой 
Л. Кандауров отмечал: «Видели чудные вещи Сегантини, интерес- 
ные картины Фейербаха и Швинда, не всё у Бёклина оправдывало 
ожидания — лицо его “Мадонны” больше подходит для вакханки. 
Мы много смеялись по этому поводу. <...> Князь оказался простым 
юношей, Макс также очень прост и не играет роли. Смирнова мы 
страшно преследуем. Он своей тупостью изводит нас» (Грани. 1998. 
№ 186. С. 218). 

Глиптотека — музей греческой и римской скульптуры, осно- 
ванный Людвигом [ Баварским в 1805—1816. 

усйаск Саеме (Шак-галерея; современный адрес: Принцреген- 
тенштрассе, 9) — частное собрание произведений современных ху- 
дожников, основанное графом А.-Ф. фон Шаком из Шверина. 

Последняя обладает многими картинами Бёклина: здесь 2 виллы 
у моря, морская идиллия Го смерть на коне скачет в осенний день... - 
Имеются в виду пейзажи «Вилла у моря» (два варианта) и «Морская 
ИДИЛЛИЯ», а также картина «Верховая прогулка Смерти (Осень и 
Смерть)». 

...и еще несколько. — Среди них картины «Скалистое ущелье», 
«Путь в Эммаус». 

..картина 51етеу «Гогееу». — Эта картина навеяна легендой 
о Лорелее — прекрасной деве-сирене Рейна, заманивающей своим 
пением корабельщиков и рыбаков к рифам у скалы Лурлей близ 
Обервезеля. В немецкой литературе Лорелея появилась впервые как 
героиня песни, созданной К. Брентано и вставленной в его роман 
«Годви». Затем этот сюжет разрабатывался рядом поэтов вплоть до 
Г, Гейне. 

Егаиен Кугсйе, Фрауэнкирхе — трехнефная зальная церковь, по- 
строена в 1271, перестроена в 1466-1492 (архитектор Й. Гангхофер); 
луковичные купола над башнями — 1529. 

...в Обер-Аммергау... — Это селение было всемирно известно 
представлением (в память чумы 1634 года, раз в 10 лет) мистерии 
Страстей Христовых, роли в которой исполняли местные жители. 
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3 (16) июня. 

...до Оберау, откуда мы свободно прошли бы пять километров 
пешком до Обер-Аммергау... — Обераммергау находится от Оберау на 
расстоянии 6 км. 

..картина Габриэля Макса «Галлюцинатка Катерина Эме- 
рих»... — Описанная здесь картина Г.-К. фон Макса изображает ре- 
альное лицо — девушку К. Эмерих: на ее руках и голове под влия- 
нием экстатического переживания крестных мук Христа появились 
подобия нанесенных ему ран. Впечатление от картины Волошин 
описал также в «Листках из записной книжки» (Русский Туркестан. 
1901.9 февр. № 18). 

...«Игра воли» Бёклина со передняя наяда го подверглась жесто- 
кой критике, равно как и «Война» Штука. — «Игра волн» изображает 
наяд и тритонов в волнах прибоя; на названной картине Ф. Штука 
изображен апокалиптический всадник, попирающий груды мертвых 
тел. О произведениях Бёклина и Штука Волошин отозвался также в 
«Листках из записной книжки» (Русский Туркестан. Ташкент, 1901. 
16 февр. № 20). 

...Пытались импонировать нашими корреспондентскими билета- 
ми... — по-видимому, удостоверениями корреспондентов журнала 
«Русская Мысль», куда Волошин был вхож через М.В. Лаврова. 


5 (18) июня. 

Мы были на мистериях. — Впечатления от увиденного Волошин 
впоследствии изложил в очерке «В Обер-Аммергау: (Из странствий)» 
(Русский Туркестан. Ташкент, 1900. | окт. № 1). 


6 (19) июня. 

...вокзал, находящийся между Гармишем и Партенкирхе... — точ- 
нее, Партенкирхеном. Этот вокзал был в то время конечной станци- 
ей железной дороги, идущей от Мюнхена. 

Кнейпы (от нем.: 4е Клере) — пивные, трактиры, кабаки. 


7 (20) июня. 

...князь умилен хозяйкой, он сделал ей даже подарок... — «Князь 
подарил хозяйке Ущетпозеп*, которые он так смущенно покупал 
в Мюнхене. Они оказались ему не по росту. Л. Кандауров. 1937 г. 
Коктебель» (позднейшее примечание; дается по копии — архив 
В.П. Купченко. — Ред.). 


* Подштанники (нем.) 
24* 
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8 (21) июня. 

Иа Майа — ущелье в долине Западного Рейна; после его посе- 
щения во время путешествия по Европе (1899) Волошин написал 
стихотворение «Ма Ма1а» (наст. изд., т. [, с. 17). 


9 (22) июня. 
..«тучка золотая» Со после ночи, проведенной па груди «уте- 
са великана»... — Обыгрываются первые строки стихотворения 


М.Ю. Лермонтова «Утес». 

..вутопая в сияньи радостного дня». — Неточная цитата из сти- 
хотворения Ф.А. Туманского «Птичка (Вчера я растворил темни- 
цу...)». 

Пришлось идти до Рофена... — По характеристике Волошина в 
«Листках из записной книжки», Рофен — это «крошечная испуган- 
ная деревушка, затерянная высоко-высоко в горах под самыми сне- 
гами» (Русский Туркестан. Ташкент, 1901. 18 марта. № 34). 


ПП (24) июня. 

Городок Ргай принял нас Со в свои шумные стены. — В записной 
книжке Волошина зафиксированы впечатления о Праде: «Во дворе 
гостиницы стоят десятки повозок и десятки лошадей, в комнатах и 
в пивной разнородная, разноязычная толпа проезжающих» (Из лит. 
наследия-1. С. 249—250). 


12 (25) июня. 

...переход через Стельвио... — В «Листках из записной книжки» 
Волошин писал о шоссейной дороге на этом горном перевале: «Она 
<...> была построена Австрией специально для военных целей еще 
во времена австрийского владычества над Ломбардией» (Русский 
Туркестан. Ташкент, 1901. 18 марта. № 34). 


14 (27) июня. 19 день. 

Вторая часть этого заголовка («19 день») взята в рамку и сопро- 
вождена примечанием Л. Кандаурова о смысле этого знака (отмеча- 
ющего отсутствие Волошина среди путешественников по болезни). 
Такая же рамка сопровождает обозначения 20-го—23-го дней путе- 
шествия (с 15 (28) июня по 18 июня (1 июля)). 


18 июня (1 июля). 

Озеро Комо. — Согласно тогдашнему путеводителю, озеро Комо, 
«пожалуй, самое красивое из всех итальянских озер. Вечно-голубое, 
с прелестными берегами, увитыми виноградниками, с бесконеч- 
ными садами, оно всё расцвечено кокетливыми постройками всех 
стилей. Комо — летнее местопребывание миланской аристократии 
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и финансистов. Среди их роскошных палаццо — масса вилл иност- 
ранцев всевозможных национальностей. Горы, окружающие озеро, 
очень высоки, покрыты каштановыми и ореховыми лесами, замеча- 
тельно красивыми среди мягкой зелени оливковых и лавровых рощ» 
(Западная Европа: Спутник туриста / Под ред. С.Н. Филиппова. 
М.: Т-во скоропечатни А.А. Левенсон; Гросман и Кнебель (И.Н. 
Кнебель), [1907]. Изд. 4-е. С. 122). 


19 июня (2 июля). 

Вилла Карлотта, построенная в 1747 (названа по имени ее вла- 
делицы (с 1843) — прусской принцессы Карлотты), рекомендовалась 
путеводителями для осмотра. 

В вилле находятся несколько произведений Кановы: Амур и Пси- 
хея со девочка с голубями и др. — На самом деле там выставлен не 
оригинал названного произведения А. Кановы, а его копия рабо- 
ты А. Тадолини. Не исключено, что и другие нижепоименованные 
В. Ишеевым скульптуры, автором которых назван Канова, также яв- 
ляются не оригиналами, а копиями работ этого скульптора. 


20 <июня> (3 июля). 

25 день. Милан. — Этой записью начинается вторая тетрадь 
«Дневника путешествия...». 

...в со дилижансе, напоминавшем мне путешествия Гейне и Ан- 
дерсена, ехал... — Путешествие в дилижансе было описано Г. Гейне 
в «Путевых картинах» (ч. 3: «Италия. Путешествие от Мюнхена до 
Генуи», гл. 27; 1829) и в путевом очерке Х.-К. Андерсена «Базар по- 
эта (1840 г.): Железная дорога»: «Путешествие утрачивает всякую 
поэзию именно, когда сидишь закованным в узкий дилижанс или 
почтовую карету, трясясь до отупения, глотая пыль и умирая от жары 
в самое лучшее время года, или от холода и бездорожицы зимою» 
(Андерсен Г.-К. Собр. соч. В 4 т. / Пер. А. и П. Ганзен. СПб.: Типо- 
лит. С.М. Николаева, 1894. Т. 3. С. 368). 

Италия! Италия! О ты со Зато сильна... — Цитируется аноним- 
ный перевод 83-го сонета В. да Филикайя, впервые опубликованный 
в журнале «Современник» (1859. № 4. Отд. 1. С. 372). Этот перевод 
был, в частности, дан во «Всеобщей истории литературы» И. Шерра 
(СПб.: О.И. Бакст, 1879), сохранившейся в библиотеке Волошина 
(ДМВ). 

...краски итальянского заката, какими приветствовала когда- 
то Венеция мой первый вёезд в Италию. — Имеется в виду европей- 
ское путешествие Волошина (сент. 1899). Примерно через месяц 
после вояжа (9 нояб. 1899) он писал И.Х. Озерову: «Первое впечат- 
ление так ошеломило, что нервы как-то совсем притупились <...>, 
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Венеция с ее дворцами и картинами <...> стала вдруг скучна» (РНБ, 
ф. 541, ед. хр. 229, л. 2—2 об.). 

...в Милане с я почти всё время проводил частью в соборе, час- 
тью па кладбище. — Миланский собор, самый знаменитый готиче- 
ский собор в Италии, строился в 1386—1856 (освящен в 1577); имеет 
98 башенок и 2000 статуй, помещенных на всех выступах стен, крыш 
и порталов. Кладбище Сипиего толитемае, открытое в 1866, пред- 
ставляет своего рода музей миланской скульптуры. 

...мы отправились го к грустной медной девочке... — О надгро- 
бии девочки Маргариты на миланском кладбище Волошин сделал 
30 июня запись в своей записной книжке (текст см.: Из лит. насле- 
дия-1. С. 251). Фотография этого памятника сохранилась в ДМВ. 

...воскрешение дочери Иаира... — евангельский сюжет воскреше- 
ния Христом дочери начальника синагоги в Капернауме (Матф. 1Х, 
18—26; Марк. \, 21—43; Лука. УШ, 40-56). 

...мы пошли к крематорию. — Крематорий (Тетр1о Сгетаопо) 
был построен в 1876 в северо-западной части миланского кладбища. 

зата Мапа Чейе Стаие — церковь одноименного доминикан- 
ского монастыря, построенная в 1466—1497 (архитекторы Г. Солари 
и Д. Браманте). 

Сепасою Мпсаапо — фреска Леонардо да Винчи «Тайная вечеря» 
на одной из стен трапезной монастыря. Ср. строки из стихотворе- 
ния Волошина «В серо-сиреневом вечере...» (1905): «В сердце сияние 
«Вечери» // Леонардо да Винчи» (наст. изд., т. 1, с. 26). 

Лтица-баба — пеликан. 


21 июня (4 июля). 

Брера (Пинакотека Брера) — картинная галерея, основанная в 
1809 во дворце Ра]а220 41 Вгега (ХУ[--Х\УШ в.), богатое собрание ев- 
ропейской живописи и скульптуры (24 зала). 

Амброзиана — библиотека с картинной галереей, основанная в 
1618. 

„.интересны его <Луини> Мадонны. — Речь идет о «Мадонне со 
Св. Антонием и Варварою», «Мадонне со святыми и жертвователя- 
ми», «Мадонне Че! гозе{о». 

...Матевпа и его Богоматерь, окруженная поющими ангелами... - 
Имеется в виду «Мадонна с херувимами» А. Мантеньи. 

заззодеггао (Сассоферрато) — прозвище Д. Сальви, данное ему 
по месту рождения. В Пинакотеке Брера хранится его «Мадонна со 
спящим Младенцем» и др. 

Хорошо «Изгнание Агари» Сиегсто. — Эта картина Гверчино в 
каталогах именуется: «Авраам изгоняет Агарь и Измаила». 
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Эффектны картины Ргоссассто. — Точнее: Ргосассии (Прокач- 
чини). В галерее Брера находятся произведения двух братьев Про- 
каччини — Джузеппе Чезаре («Мистический брак Св. Екатерины») и 
Камилло («Поклонение пастухов»). К какому из них (либо к обоим?) 
относятся впечатления Л.В. Кандаурова, неясно. 

Апа. а. МиИапо <?> очень хорошо сохранился... — В Пинакотеке 
Брера экспонируется картина Джованни да Милано «Распятие Св. 
Амвросия»; не исключено, впрочем, что речь идет о какой-то из ра- 
бот другого художника - А. Милани. 

Рафаэля «Обручение» очень красиво... — Имеется в виду карти- 
на Рафаэля «Обручение Марии», завершившая умбрийский период 
творчества художника. 

...Л<еонардо > да Винчи, его «Изабелла». — Речь идет об Изабелле 
д’Эсте, живописный портрет которой (в профиль) работы Леонардо 
сейчас называют «Дама в сетке для волос с жемчугами». 

Картины Афинской школы Рафаэля. — Имеются в виду эскизы к 
фреске Рафаэля «Афинская школа», выполненной им для Ватикан- 
ского дворца в Риме (Станца делла Сеньятура). 

...идти в музей Ро! Регой смотреть Боттичелли... — В музее 
Польди Пеццоли (собрании ломбардской, тосканской и венециан- 
ской живописи ХУ-ХУШ вв.) хранится, в частности, картина Бот- 
тичелли «Оплакивание Христа». 

Вечером снова ходили в сад... — В письме домой в этот день 
Л. Кандауров писал: «Вечером мы были в общественном саду. Ми- 
мозы спали, магнолии пахли лимоном. Макс сел под деревья и начал 
читать стихи» (Грани. 1998. № 186. С. 220). 


22 июня (5 июля). 

...двор монастыря Чертозы... — Чертоза — общее название кар- 
тезианских монастырей в Италии; здесь речь идет о Павийской чер- 
тозе близ Милана (в 7 км от Павии), основанной в начале ХУ в. 


23 <июня > (6 июля). 

Генуя. — Свои первые впечатления от Генуи Волошин изло- 
жил также в письме к матери, датированном по новому стилю, т. е. 
6 июля (Из лит. наследия-1. С. 257). 

Учит <ель> со «Чайка». — Воспроизведен по памяти диа- 
лог Медведенко и доктора Дорна из четвертого действия пьесы 
А.П.Чехова «Чайка». 

Кампо Санто — большое кладбище близ Генуи, основанное у 
деревни З1арНепо (в 1844), с многочисленными богатыми надгроби- 
ями, обычно не слишком художественными, 
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...против неизбежного Виктора-Эммануила верхом на коне сто- 
ит высокий и легкий памятник Маццини... —- Конная статуя Виктора- 
Эммануила 11 была воздвигнута в Генуе в 1886 на Р1а2та Согуецо; 
мраморная статуя Д. Мадзини (налево от нее) — в 1882. 

...площадь имени Манини... — Имеется в виду Д. Манин. 


24 ию<ня> (7 ию<ля>). 
..палаццо Дориа. — Дворец Дориа Турси, или Муничипале, 
построен в 1564 (архитектор Р. Лураго). 


25 <июня> ($8 июля). 

...собор, Кампо Санто, падающая башня и баптистерия... — Зна- 
менитый пизанский собор был построен в 1063—1118 в тосканско- 
романском стиле (архитектор Д. Бускето), освящен в 1118. Крытое 
кладбище Кампо Санто заложено в 1278 по проекту Дж. Пизано, 
полностью завершено в 1463. Башня собора была начата в 1173 архи- 
тектором Б. Пизано, окончена в 1350. Баптистерий (т. е. помещение 
для крещения) начат в 1153 Диотисальви. 

Сидя в соборе го я писал в своей записной книжке <следует цита- 
та>... — Полное воспроизведение этой записи см. в кн.: Из лит. на- 
следия-1. С. 258. О соборе в Пизе Волошин также писал 2 (15) июля 
матери (Там же. С. 261). 

..великолепными картинами Андреа дель Сарто и Содомы, мо- 
заиками Чимабуэ и скульптурой Джиованни да Болонья... - Андреа 
дель Сарто создал для пизанского собора болышую алтарную компо- 
зицию. Содома расписал собор фресками «Оплакивание Христа» и 
«Жертвоприношение Авраама». Достоверно известно, что Чимабуэ 
принадлежит лишь одна из мозаик собора — «Св. Иоанн». Джиован- 
ни да Болонья выполнил для главного алтаря собора в Пизе бронзо- 
вое распятие и фигуру бронзового ангела. 

...Галилей выводил свои законы маятника... — Г. Галилей обос- 
новал изохронность качаний маятника в 1581, будучи студентом Пи- 
занского университета. 

„..мы пошли в Кампо Санто по барельефы Никколо Пизано па ка- 
федре крестильницы... — Восточная стена Кампо Санто расписана в 
ХУ в. последователями Джотто ди Бондоне. На северной стене — 
24 фрески на сюжеты Ветхого Завета (1469—1485) работы Б. Гоццо- 
ли. Кафедру пизанского баптистерия (1260) выполнил из мрамора 
Н. Пизано. 

..на падающую башню со из слоновой кости... — Пизанская «па- 
дающая башня» имеет 55,86 м высоты; с нее открывается вид на го- 
род и окрестности. 
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...мысли были полны со волнами на этот берег. — Подразумева- 
ется П.-Б. Шелли, утонувший во время внезапной бури 8 июля 1822 
в заливе Специя, вместе с двумя моряками. Спустя десять дней их 
тела были обнаружены на морском берегу и преданы сожжению в 
присутствии Д.-Н.-Г. Байрона; прах Шелли был погребен в Риме. 

Усну я вечным сном го баюкая меня. — Строки из стихотворения 
П.-Б. Шелли «Стансы, написанные близ Неаполя, в часы уныния» в 
переводе К.Д. Бальмонта. 

...очертания купола Брунеллески. — Имеется в виду восьмигран- 
ный купол флорентийского собора Санта Мария дель Фьоре, соору- 
женный в 1420—1436 по проекту Ф. Брунеллески. 

..пьяцца ди Синьориа с своим раагго Иессто со Шова 4<е >; 
[апа... - Ансамбль Р1а2га 91 У рпопа, главной площади Флоренции: 
Палаццо делла Синьориа (палаццо Веккьо), построенное в основ- 
ном в 1298—1314, по планам Арнольфо ди Камбио, расширено и до- 
строено в ХУ-ХУШ вв.; Лоджия Деи Ланци (или делла Синьория, 
ок. 1376—1380, архитекторы Бенчи ди Чоне и С. Таленти). Скульп- 
туры на площади: геральдический лев «Мардзокко» (копия статуи 
Донателло), «Юдифь и Олоферн» Донателло, «Давид» (копия статуи 
Микеланджело), «Геркулес и Какус» (Б. Бандинелли), копия статуи 
Козимо | Медичи (Джамболонья). 

...фасада Уффици... —- Палаццо Уффици (1560-1585, архитек- 
торы Дж. Вазари и Б. Буонталенти) имеет одно из лучших в мире 
собраний живописи итальянской школы. 

.силуэт со колокольни. — Имеется в виду башня палаццо 
Веккьо. Об этом вечере Л.В. Кандауров писал из Флоренции: «На 
улицах большое оживление. Нас все осматривали с любопытством. 
Иностранцы с мешками бегут по городу. Самый большой и толстый 
в синей рубашке впереди» (Грани. 1998. № 186. С. 221). 


26 июня (9 июля). 

...картина Леонардо да Винчи «Голова Медузы». — Эта картина 
лишь приписывалась Леонардо, без уверенности в его авторстве. 

..младенец на картине А. ав бато очень хорош. — Речь идет о 
картине Андреа дель Сарто «Мадонна с гарпиями». 

...Мадонна Рафаэля со Мадонна Корреджио. — Имеются в виду 
«Мадонна со щеглом» Рафаэля и «Мадонна, поклоняющаяся мла- 
денцу» Корреджо. 

Очень красивы по освещению «Святое семейство» Рембрандта, 
«Святое семейство» Тициана. — Одна из картин Рембрандта на ука- 
занный сюжет находится в мюнхенской Старой пинакотеке, дру- 
гая — в Государственном Эрмитаже (СПб.). В галерее Уффици вы- 
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ставлена картина Тициана «Богоматерь с младенцем, Св. Иоанном 
Крестителем и Св. Антонием», ошибочно принятая Ишеевым за 
«Святое семейство». 

...лицо у Сусанны на картине Гвидо Рени. — Она называется «За- 
дыхающаяся Сусанна». 

„..Жирардини Нотти («Поклонение пастухов»). — Речь идет о ра- 
боте художника Г. делла Нотте. 

...собор, очень простой внутри, с со колокольней работы зн<аме- 
нитого > Джиотто. — Строительство собора Санта Мария дель Фьо- 
ре было начато в 1296; кампанила начата в 1334 по проекту Джотто. 

...фасад церкви Св. Лаврентия... — Церковь Сан Лоренцо, одна 
из древнейших в Италии, была основана в 390; пострадав от пожара, 
была в 1425 перестроена в стиле древнехристианской базилики. 

...5. Мама МоуеЙа... — Санта Мария Новелла (ок. 1278 — 
ок. 1350), церковь с «Троицей» Мазаччо в интерьере, с фресками 
Д. Гирландайо и Филиппино Липпи. 

...«Снятие со креста» Джиоттино. — Речь идет о картине 
«Оплакивание Христа» («Ра») Джоттино; ныне некоторые искус- 
ствоведы называют ее автором Мазо ди Банко. 

Венера Медицейская мне не понравилась го Милосская — бес- 
конечно выше... — Первая из статуй является римской копией 1 в. 
до н. 2. с греческого оригинала; найдена в 1680 на вилле императора 
Адриана в Тибуре (Тиволи) близ Рима; позднее приобретена семейст- 
вом Медичи. Венера Милосская — знаменитая античная статуя 
П] в. дон. 9., найденная в 1820 на острове Милос и приписывавшаяся 
Скопасу; экспонируется в Лувре. 

Группа Ниобы со не произвела со впечатления. — Речь идет о 
скульптурной группе Ниобы (Ниобеи) и ее детей, римской копии 
греческого оригинала (возможно, Скопаса). Царица Фив, Ниоба 
гордилась своим многочисленным потомством и, согласно мифу, 
была наказана Аполлоном и Артемидой: они уничтожили всех ее сы- 
новей и дочерей. 


27 июня (10 июля). 

Мы прошли мимо бронзового кабана со сказка Андерсена о маль- 
чике, уснувшем на спине у него. — Сказка Андерсена «Бронзовый ка- 
бан» начинается словами: «Во Флоренции неподалеку от пьяцца 
дель Грандука есть переулочек под названием, если не запамятовал, 
Порта Росса. Там перед овощным ларьком стоит бронзовый кабан 
отличной работы. Из пасти струится свежая, чистая вода. А сам он от 
старости позеленел дочерна, только морда блестит, как полирован- 
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ная» (Андерсен Х.-К. Сказки. Истории. М.: Худож. литература, 1973. 
С. 136). Бронзовый кабан — копия с античной скульптуры, выпол- 
ненной в мраморе и стоящей у входа в галерею Уффици. 

..по Старому мосту... — Т. е. по мосту Роме Уессшо, пере- 
строенному в 1345; позднее (в 1905) Волошин переведет сонет 
Ж.-М. де Эредиа, посвященный этому сооружению. 

..здание Сеньории со своей стройной башней Вазари, которую 
Макс впопыхах окрестил именем известной башни Джиотто... = 
Д. Вазари в 1564—1569 руководил перестройкой палаццо Веккьо (с 
высокой кампанилой). Джотто был автором проекта колокольни со- 
бора Санта Мария дель Фьоре (см. с. 378)). 

..к ней <колокольне Джотто> подходят слова Го Фрикена, го- 
тового положить ее в футляр... - А. фон Фрикен в «Энциклопеди- 
ческом словаре Брокгауза и Ефрона» (том 10, 1893) писал, что эта 
колокольня, «несмотря на свою вышину (84 м), столь изящна, раз- 
меры ее столь гармоничны, декоративные элементы ее так хорошо 
вяжутся между собою, что она кажется зрителю скорее ювелирным 
изделием, чем зданием». 

...палацио РИГ. — Дворец Питти строился для Л. Питти с 1440 по 
проекту Ф. Брунеллески; в ХУ1-ХУ\УП вв. были сделаны пристройки. 
ВХУП в. во дворце была основана галерея Палатина (коллекция ста- 
рой живописи), ав 1860 — Галерея современного искусства. 

Из картин здесь, кроме прославленного Рафаэля, Андреа дель Сар- 
то, я обратил внимание на Мадонну Боттичелли в круглой раме, при- 
жавшей к щеке младенца, затем портрет бизетгтап “а... — В галерее 
Питти выставлены рафаэлевские «Дама с покрывалом» и «Мадонна 
дель Грандука», его же портреты Аньоло Дони и Маддалены Дони: 
«Благовещение» и «Диспут о Троице» Андреа дель Сарто. Тондо 
«Мадонна с младенцем», приписанное Л. Кандауровым С. Ботти- 
челли, на самом деле выполнено Фра Филиппо Липпи. Ю. Сустер- 
мансу принадлежит портрет Г. Галилея. 

...и де Иез. — Возможно, имеется в виду А. Деврис, голланд- 
ский портретист ХУИ в. 

Хороша «Юдифь» Аллори. — Наэтой картине (полное название — 
«Юдифь с головой Олоферна») художник, по преданию, изобразил 
в образе героини свою гордую любовницу, а для головы Олоферна 
использовал собственное лицо. 

...Мадонна Мурильо... — Речь идет о картине художника «Ма- 
донна с младенцем». 

Очень хороша «Сусанна» Гвидо Рени. — Полное название карти- 
ны: «Сусанна и старцы». 
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Больше всего здесь картин Андреа дель Сарто го Рубенса здесь 
очень хорошая портретная группа каких-то ученых. — Речь идет о ва- 
риантах «Вознесения Богоматери» Андреа дель Сарто и о картине 
П.-П. Рубенса «Четыре философа» («Юст Липсий и его студенты»). 
На ней изображен Ю. Липсий, который сидит за столом под бюстом 
Сенеки; по обе стороны от него два лучших ученика -— Я. ван ден Вау- 
вери Ф. Рубенс, а сзади стоит сам художник. 

...фата Стосе. — Церковь Санта Кроче начата в конце ХИ в. 
по проекту Арнольфо ди Камбио (?), фасад — 1853—1863; в интерь- 
ере — гробница Микеланджело работы Д. Вазари. Краткую запись 
об этом дне во Флоренции Волошин сделал и в записной книжке 
(Излит. наследия-1. С. 263). 


28 июня (11 июля). 

...картина Филиппино Липпи «Видение Богоматери Св. Бернар- 
ду». — Эта картина (ее называют еще «Видение Св. Бернарда») на- 
ходится в монастырской церкви Бадия, построенной Арнольфо ди 
Камбио между 1284 и 1310. 

...национальный музей, раньше называвшийся музеем Баргелло... - 
Этот музей основан в 1859 в готическом ра!агго де! Родез1& (ВагреПо) 
(1254—1346) с коллекцией флорентийской скульптуры и декоратив- 
но-прикладного искусства. 

...«Победитель» Микеланджело и его умирающий Адонис. — Име- 
ются в виду статуя скульптора «Победа» (ныне в палаццо Веккьо) 
и приписывавшаяся Микеланджело статуя «Умирающий Адонис», 
более вероятным автором которой является В. де Росси. 

...полно представлен Донателло го его раскрашенный портрет- 
ный бюст. — Речь идет о раскрашенном бюсте «Никколо да Уцца- 
но». В музее экспонируются также работы Донателло: мраморный 
«Давид», «Св. Марк», «Св. Георгий», бронзовый «Давид», мраморная 
статуя Иоанна Крестителя-мальчика, бронзовая статуэтка «Аттис 
Аморино» («Амур-Атис»). 

...отправились в Санто-Лоренцо в капеллу Медичи со стоят две 
Микеланджеловские гробницы Медичи. — Капелла Медичи (Новая 
сакристия) при старейшем флорентийском соборе Сан Лоренцо 
(ГУ в., перестроен в ХУ в.) была построена Микеланджело в 1520-— 
1534 как усыпальница дома Медичи. Гробницу Л. Медичи, герцога 
Урбинского, украшаютскульптуры Микеланджело «Вечер» и «Утро», 
гробницу Д. Медичи, герцога Немурского, — «Ночь» и «День». 

...Музей Св. Марка Со от комнаты Савонаролы. — Музей 
Сан Марко основан в 1869 в здании доминиканского монастыря 
Св. Марка, известен фресками Анжелико (Беато Анжелико). Во вто- 
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ром этаже здания — комната Д. Савонаролы, бывшего настоятелем 
монастыря. 

...Санта Мариа дель Кармине со фрески Мазаччио го «Чудесный 
лов рыбы» со отличается “о цельностью, чего нельзя сказать про ниж- 
нюю фреску, законченную Филиппино Липпи. — Фрески Мазаччо в ка- 
пелле Бранкаччи церкви Санта Мария дель Кармине (ХШ в.) изоб- 
ражают эпизоды из жизни Св. Петра. «Чудесный лов рыбы» обычно 
именуется «Чудо со статиром»; нижняя фреска — «Воскрешение 
апостолом Петром сына императора» — не закончена Мазаччо и за- 
вершена после его смерти Ф. Липпи. 

...Санта Мариа Новелла с расписанной джиоттистами. — Ис- 
панская капелла (СареПа 4еёИ Зравпиой; после 1350) доминикан- 
ской церкви Санта Мария Новелла (ХШ-ХУ вв.), фасад работы 
Л.-Б. Альберти) расписана фресками художников школы Джотто 
(Таддео Гадди, Мазо ди Банко, Андреа да Фиренце). 

...современная картина Кастанья, изображающая любовь Фра 
Филиппо Липпи к молодой монащшенке... — Имеется в виду полотно 
Г. Кастаньолы «Фра Филиппо Липпи и монашенка из Бути». На нем 
изображен эпизод из жизни названного живописца (и монаха мо- 
настыря Кармине): в 1456 он похитил из монастыря Санта Маргери- 
та в Прато монахиню Лукрецию Бути, с которой в 1461 с разрешения 
папы Пия | вступил в законный брак; их сын — художник Филип- 
пино Липпи. (См.: Вазари Д. Жизнеописания наиболее знаменитых 
живописцев, ваятелей и зодчих. М.: Искусство, 1963. Т. 2. С. 323, 
328). 


29 <июня> (12 июля). 

...были в галерее Вевих Ап. — Имеется в виду галерея Академии 
изящных искусств (Ассадепйа ЧеЙе ВеЙе Ап!; основана в 1784); на 
площади Сан Марко с произведениями Боттичелли, Чимабуэ, Джот- 
то, Липпи, Микеланджело и др. 

..картина: «Поклонение волхвов» Алатори. — Автором этого 
произведения является К. Аллори. 

...в галерею Буонарротти го особенно интересного ничего нет. — 
В музее Каза Буонарроти (на виа Гиббелина) собраны работы Мике- 
ланджело, его чертежи, рукописи ит. д. 


30 июня (13 июля). 

В 7ч. утра мы были в Риме <> на вокзале, мимо цирка (?) Диокле- 
тиана... — Имеются в виду вокзал Термини и не цирк, а термы Диок- 
летиана — остатки грандиозных общественных бань, построенных в 
298—306 при императоре Диоклетиане. 
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...площадь перед Типиа ае? Мопи со купол Св. Петра со по со Ис- 
панской лестнице... — Запца Типиа де! Мопи (1495, фасад — 1585) — 
церковь, начатая Джакомо делла Порта при папе Иннокентии У 
на холме Пинчио. От нее вниз спускается Испанская лестница (со- 
оружена в 1721-1724, архитекторы А. Спекки и Ф. Де Санктис) к Ис- 
панской площади с фонтаном «Баркачча» (1630) работы П. Бернини. 
Собор Св. Петра на территории Ватикана — крупнейший католиче- 
ский собор мира (15160 кв. м, высота 132,5 м), построен в 1506—1614; 
архитекторы Д. Браманте, Микеланджело, Джакомо делла Порта, 
Виньола, К.Мадерна и др. 

Сог;о — длинная прямая улица, идущая от Пьяцца дель Пополо 
на севере до Пьяцца Венеция на юге, застроенная дворцами; с луч- 
шими магазинами и кафе. На ней устраивались карнавальные шест- 
вия и скачки (согза). 

...Макс получил много писем, и одно из них звало его в Норвегию. — 
Речь идет о письме А.М. Пешковского (подробнее см. запись от 
1 (14) июля, а также в кн.: Из лит. наследия-1. С. 270); оно не сохра- 
нилось. 

...ИЙа Моще Впапго, недалеко от замка Св. Ангела. — Эта неболь- 
шая улица идет почти параллельно набережной Тибра, к юго-востоку 
от замка Св. Ангела. Последний был построен императором Адриа- 
ном как его будущий мавзолей; помимо Адриана, там похоронены и 
следующие за ним императоры вплоть до Каракаллы. Позднее замок 
стал резиденцией пап, был украшен фресками и живописью; там же 
находилась палская тюрьма. 

.„мы прошли на Рагга ае! Роро и поднялись на М<още> Рпсю. — 
Имеется в виду площадь у ворот дель Пополо, с древнеегипетским 
обелиском в точке схода лучей трех магистралей: виа дель Корсо, 
виа ди Рипетта и виа дель Бабуино, с фасадами Виньолы (1561) и 
Д.-Л. Бернини (1655) и двумя одинаковыми церквами. Расположена 
среди садов Пинчио (по семье Пинчи, которой местность принадле- 
жала в [У в.) и открывает один из лучших видов на Рим. (Променад 
устроен в 1828 по проекту Д. Валадьера). 

..парк ИШа Вотейезе. — Вилла Боргезе — дворец княжеского 
рода Боргезе, начатый в 1590 М. Лонги Старшим, в 1615 строитель- 
ство продолжил Ф. Понцио; внутри — богатое собрание скульптуры 
и живописи, сложившееся в первой половине ХУП в.; сады Джусти- 
ниани вокруг имеют в окружности 5,5 км. 

Форум. — Имеется в виду Форум Романум, общественный центр 
древнего Рима, расположенный в долине между холмами Палатин и 
Квиринал и включающий курию и ряд храмов. 
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..мимо храма Весты мы перешли Тибр по Тгачеуеге... — Храм 
Весты (1 в. до н. Э.) находится на Бычьем рынке у Тибра. Трастеве- 
ре — переправа через Тибр и (вто время) городской район на правом 
берегу реки, в основном населенный беднотой. 

Собор Петра Со нельзя со увидеть го в соединении с колонна- 
дой. — Перед собором Св. Петра расположена площадь, обрамленная 
колоннадой (1657—1663) архитектора Д.-Л. Бернини. 

Работ Микель Анджело не нашли... — В соборе Св. Петра нахо- 
дится скульптурная группа Микеланджело «Ре». 


1 (14) июля. 

В камень черный со Рвуся я душой! — По-видимому, экспромт 
Волошина. 

Ватиканский музей скульптуры — иначе музей Пио-Клементи- 
но, основанный в 1770-х Климентом ХУ и расширенный Пием УП, 
с коллекцией античной скульптуры. 

...перебегать от Аполлона Бельведерского го к группе Нила... — 
Аполлон Бельведерский — римская копия (мрамор) с греческого 
оригинала статуи, найденная в 1495. Мраморная группа «Лаокоон» 
изображает сцену гибели троянского жреца Лаокоона и его двух сы- 
новей, задушенных гигантскими змеями. Эрот и Венера Книдская — 
римские копии (мрамор) с греческих скульптур работы Праксителя. 
Мраморная группа Нила (реставрированная Кановой) изображает 
могучего старца, окруженного шестнадцатью детьми — символами 
шестнадцати изгибов реки Нил во время половодья. 

...прошли на виллу Медичи... — Эта вилла построена А. Липпи в 
1574—1580; в 1666 перешла во владение Франции, которая организо- 
вала в ней Национальную академию изящных искусств (1801). 

пришли на виллу Боргезе со достигли до Сазто... — Здание 
Казино Боргезе (садовый павильон, где располагается коллек- 
ция скульптуры и живописи) было построено по заказу С. Боргезе 
(1613—1615). 

Венера Кановы го страшно холодна. — Моделью для этой статуи 
послужила Полина Бонапарт. 

...хороши распятия Ван Дика и Леда да Винчи. — Подразумевает- 
ся «Распятый Иисус Христос» А. Ван Дейка и копия (выполненная, 
по всей вероятности, Содомой) с несохранившейся картины Лео- 
нардо да Винчи «Леда». 

„они со пошли покупать «Воскресенье»... — Имеется в виду за- 
граничное издание романа Л.Н. Толстого «Воскресение», свободное 
от цензурных изъятий и искажений. В течение 1899—1900 издатель- 
ство В.Г. Черткова «Свободное слово» выпустило пять изданий «Вос- 
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кресения»: первое вышло в Англии (1899) в тринадцати отдельных 
выпусках. Прочитав роман Л. Толстого зимой 1899-1900 в Берлине, 
Волошин написал о своем впечатлении Я.А. Глотову 14 янв. 1900. 

„Я Со застал со Леонида, читающего письмо “> от т-те Поле- 
новой, в котором она посылала его в Риме к т-те Хельбих. — Речь идет 
о Н.В. Поленовой, жене живописца. В письме к матери (10 (23) июля 
1900) Волошин отметил: «У Леонида была к ней [Гельбиг] рекомен- 
дация от Поленова» (Из лит. наследия-3. С. 221). 

..на виллу Ланте со на Яникульском холме. — Вилла была по- 
строена Джулио Романо (1523); свое название она получила по ее 
поздним владельцам — семейству Ланте. Вид на вечерний Рим с 
Яникульского холма (холма Джаниколо) описан в финале повести 
Н.В. Гоголя «Рим». 

...мимо церкви Св. Онуфрия... — Имеются в виду церковь и мо- 
настырь Св. Онуфрия (ок. 1430) на холме Джаниколо; в церкви на- 
ходится гробница Торквато Тассо. 

Она говорила со о сыне... — Т.е. о Д.В. Гельбиге. 

О Трастевере (у Волошина неточно: Транстевере) см. выше 
(с. 383). 

...муж разошелся с институтом... — В.К. Гельбиг был старшим 
секретарем Прусского Археологического института в Риме. 

...эта вилла “> старинное здание. У Вазари ее описание есть. — 
В «Жизнеописании Джулио Романо» Д. Вазари сообщает: «Джулио, 
весьма подружившийся с мессером Бальдассаре Туррини из Пеши, 
построил для него по своему проекту и модели на Яникульском хол- 
ме, там, где расположены виноградники, с которых открывается пре- 
краснейший вид, дворец с таким изяществом и с такими удобства- 
ми для любого времяпровождения, какое только возможно в таком 
месте пожелать, так что большего и сказать нельзя. А помимо всего, 
помещения были украшены не только лепниной, но и росписями, 
и сам он написал несколько историй о Нуме Помпилии, погребен- 
ном на этом месте. В бане этого дворца Джулио написал, с помощью 
своих учеников, несколько историй о Венере и Амуре, об Аполлоне 
и Гиацинте, и все они гравированы и вышли из печати» (Вазари Д. 
Жизнеописание наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зод- 
чих. М.: Искусство, 1970. Т. 4. С. 70). 

...студия моей дочери. — Т.е. Н.В. Гельбиг. 

Квиринал — один из семи холмов, на которых расположен Рим. 

Соракта -- гора вблизи Рима, воспетая Горацием (Оды. 1, 9). 

...площадь Санто-Пьетро т Мотгопто... — На этой площади на- 
ходится церковь $ап Рено ш Мопопо (1480-е; архитектор Б. Пон- 
телли), воздвигнутая, согласно средневековой легенде, на месте рас- 
пятия св. Петра. 
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2 (15) июля. 

Мизеит Магопае — национальный римский музей (музей 
Терм), основан в 1889, представляет собрание древнегреческой, эл- 
линистической и древнеримской скульптуры и живописи. 

Музей Кирхера... — Речь идет о музее в СоПе1о Котапо, осно- 
ванном А. Кирхером, где собраны предметы естественной истории, 
древности, математические и физические инструменты. 

...мы отправились на Форум. го На Форуме очень приятно бро- 
дить... — Волошин также сделал краткую запись о посещении Фору- 
ма в своей записной книжке (Из лит. наследия-1. С. 273), упомянув 
его и в письме к матери того же дня (Из лит. наследия-3. С. 219). 

Перед этим старались тщетно разыскать Тарпейскую скалу... 
Имеется в виду западный склон Капитолийского холма, с которо- 
го в древности сбрасывали приговоренных к смерти преступников. 
Название возводят к имени весталки Тарпеи, впустившей в Капито- 
лийскую крепость сабинян. 

...базилики Константина го триумфальной арки Тита со Коли- 
зей. — Базилика Константина (или Максенция — Константина), со- 
оруженная ок. 307—312, названа в честь римских императоров того 
времени, а арка Тита (81) — в честь Тита Флавия Веспасиана. Ко- 
лизей, или амфитеатр Флавиев, — гигантский цирк, построенный в 
75-80 для битв гладиаторов и других зрелищ, рассчитанный почти на 
пятьдесят тысяч зрителей; длина сооружения 190 м, ширина 156 м. 

...сказку Кеннет Греем: Уклончивый дракон. — Эта сказка вхо- 
дила в книгу К. Греема «Дни грез» (СПб.: Л.Ф. Пантелеев, 1900) в 
переводе А. Баулер. 

На Форуме. — О прижизненных публикациях этого стихотворе- 
ния см. наст. изд., т. 1, с. 439. 

Ростра — трибуна на Форуме, украшенная носами кораблей, 
захваченных у неприятеля. 

...Царственный холм Палатин! — Холм считается колыбелью 
Рима: это место древнегреческого поселения колонистов из Паллан- 
тиона в Аркадии, а также место, где, по преданию, были вскормлены 
волчицей Ромул и Рем, основатели города. 


3 (16) июля. 

Сикстинская капелла — домовая часовня пап в Ватикане, по- 
строенная по заказу папы Сикста 1\ в 1475—1481 (проект Б. Пон- 
телли, архитектор-строитель Д. де Дольчи). Стены в нижней части 
расписаны С. Боттичелли, Д. Гирландайо, Л. Синьорелли и другими 
художниками; стена над алтарем занята грандиозной фреской Ми- 
келанджело «Страшный суд», на потолке им же изображены сотво- 


25 - М. Волошин 
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рение мира и человека, грехопадение и другие картины из Ветхого 
Завета (1508—1512). 

Стансы Рафаэля, или Станцы — четыре зала в Ватиканском 
дворце, расписанные под руководством Рафаэля Санти. 

..я успел рассмотреть только «Диспут» и начал «Афинскую шко- 
лу»... — «Диспут» и «Афинская школа философов» — фрески в зале 
Станца делла Сеньятура; самому Рафаэлю принадлежит только ком- 
позиция, исполнение было поручено его лучшим ученикам. 

Аппиева дорога (У1а Арр!а) — римская военная дорога, проло- 
женная в 312 дон. э. Аппием Клавдием Цекусом; ведет из Рима мимо 
Альбанских высот на юго-восток, в древнюю Капую. 

...предложение ехать в Ташкент. — Предложение участвовать 
в экспедиции по проектированию южной части Ташкентско-Орен- 
бургской железной дороги Волошин получил от В.О. Вяземского. 

А(е5запато @ Иктатсей... — В справочниках «Состав Импера- 
торского Русского Географического общества» (СПб.) за 1900—1904 
А. Украинцев не значится; нет его фамилии и в других справочни- 
ках. 


4 (17) июля. 

...памятник Гарибальди... — Конная статуя Д. Гарибальди рабо- 
ты скульптора Э. Галлори установлена в Риме в 1895 на холме Джа- 
Николо. 

На Капитолии го статуя Марка Аврелия. — Эта статуя работы 
Микеланджело из бронзы была установлена на площади Капитолия 
в 1538. 

Я сам был со в Ренне во время процесса... — Речь идет о деле 
французского офицера А. Дрейфуса (1898), еврея по национально- 
сти, ложно обвиненного в шпионаже в пользу Германии. С гневным 
осуждением приговора военного суда выступил Э. Золя (письмо 
президенту республики «Я обвиняю»). Дело Дрейфуса стало самым 
значительным событием в политической жизни Франции рубежа 
ХИХ-ХХ вв., расколов всё население страны на «дрейфусаров» и «ан- 
тидрейфусаров». В городе Ренн с 7 авг. по 9 сент. 1899 шел вторич- 
ный разбор дела военным судом, подтвердившим обвинения против 
Дрейфуса. Полковник М.-Ж. Пикар в 1896 выступил с разоблачени- 
ем судебных махинаций в деле Дрейфуса и стал главным свидете- 
лем в его пользу. На защитника Дрейфуса на процессе, друга Золя 
Ф. Лабори во время процесса в Ренне было совершено покушение 
(он отделался легкой раной). 
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Ротшильд 40 000 франков прислал. — Имеется в виду А. Рот- 
шильд, в то время глава известного банкирского дома, общее состо- 
яние которого оценивалось тогда в несколько миллиардов франков. 
Расхожие сплетни антидрейфусаров приписывали сторонникам 
Дрейфуса создание тайного «синдиката», финансируемого банкира- 
ми-евреями. 

...т-те Дрейфус со только для детей... — Дети супругов Дрей- 
фус — Пьер и Жан. Первый родился в 1891, второй — в 1893. 

Анатоль Франс? со Это честный человек. — А. Франс в борь- 
бе вокруг дела Дрейфуса выступил активным сторонником Э. Золя. 
Благодаря Э.-Ф. Лубе стал возможен пересмотр дела Дрейфуса (с его 
помилованием в 1899 и оправданием в 1906). 

Раагго Бома — Дворец Дориа (ХУП в.) с картинной галереей 
Дориа-Памфили. 

...К воротам Св. Павла го холм Тестаччио “> Пирамида Цестия, 
под которой покоится прах Шелли. — Речь идет о южных воротах 
Рима; напротив них — надгробный памятник времен Августа, пи- 
рамида Гая Цестия. Рядом с пирамидой Цестия — протестантское 
кладбище, на котором похоронен П.-Б. Шелли. 

..мы прошли гробницу Цецилии Метеллы... — Памятник эпохи 
Августа в виде башни; в Средние века была превращена в крепость. 

...«Призраки» Тургенева со из-за развалины...». — Неточная цита- 
та из «фантазии» И.С. Тургенева «Призраки», имеющая в виду тень 
Гая Юлия Цезаря (Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем. В 28 т. 
Соч. В 15 т. М.; Л.: Наука, 1965. Т. 9. С. 91). 

...князь высказал непреодолимое желание спросить себе го на- 
питка “о называющегося «Ё меаго @бршаге» (запрещается спорить). — 
«Хотя мы и посмеялись над своим товаришем, но и сами неверно по- 
няли объявление. Оно значит “запрещается плевать”. Л. Кандауров. 
1937. Коктебель» (позднейшее примечание; дается по копии — архив 
В.П. Купченко. — Ред.). 


5 (18) июля. 

Пантеон — храм, посвященный всем богам, сооружен ок. 125. 
Представляет собой ротонду, перекрытую огромным куполом (диа- 
метр свыше 43 м) с отверстием в центре (диаметр ок. 9 м). 

...Церковь 5. Мана зорга Мтегта. — Эта церковь на берегу Тибра 
основана в УП] в. на месте античного храма богини Минервы (Афи- 
ны), в 1280 перестроена в готическом стиле. 


25% 
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..отправились в виллу Фарнезина. — Эта вилла была построена 
для семьи Фарнезе (в 1509—1511) Б. Перуцци, с фресками Рафаэля и 
Джулио Романо в интерьерах. 


6 (19) июля. 

Посещение Тиволи. — Этот город известен с 1У в. до н. э.: он 
служил местом летнего пребывания древнеримской аристократии. 
Запись о Тиволи есть и в записной книжке Волошина (Из лит. на- 
следия-1. С. 278—279). Позднее, в Средней Азии, Волошин начал 
стихотворение, посвященное виллам Тиволи: «Фонтаны, аллеи... 
запущенный сад...» (см. наст. изд. , т. 2, с. 518—519, под заголовком 
«Отрывок о Тиволи»). 

..Купив билеты на ИШа Стевопапа, благополучно спустились в 
парк. — Эта вилла была создана папой Григорием ХУ! в начале ХИХ в. 
Парк расположен по обоим берегам реки Анио. 

Вилла д’Эсте в Тиволи построена П. Лигорио в 1550—1572 для 
кардинала И. д’Эсте; известна своим живописным положением и 
парком. 

Вилла Адриана строилась в 125—135 для императора Адриана; 
к ХХ в. сохранилась в развалинах. Она (и ее «тени») описаны Воло- 
шиным ниже (с. 81—82), а также в письмек А.М. Петровой от 7 (20) 
июля 1900 (Из лит. наследия-1. С. 112). 

«Мне уж снился Го полный аромата...». — Строки взяты в кавыч- 
ки, но, по-видимому, принадлежат самому Волошину; приведены и 
в вышеупомянутом письме к А.М. Петровой (Из лит. наследия-1. 
С. И). 


7 (20) июля. 

...мы пошли в академию 5ап-Ёиса. — Речь идет о галерее Акаде- 
мии Св. Луки (1577), в которой собраны итальянская и фламандская 
живопись Х\У1-ХУП вв. 

„картина Сальватора Розы со «Грезы старого кота о мартов- 
ских днях его юности». — Имеется в виду этюд С. Розы «Кошачьи го- 
ловы», на котором изображены в разных ракурсах пять кошек. 

...мы поднялись на Капитолий в скульптурный музей. — Капито- 
лийский музей на площади Капитолия включает собрание древне- 
греческой, эллинской и древнеримской скульптуры. 

...в зале «Умирающего галла» С\> не отмеченных звездочкой в их пу- 
теводителе. — В одном из залов второго этажа Капитолийского музея 
(5(апха 4е1 С!аЧаоге) центральное место занимает эллинистическая 
скульптура мастера из Пергама «Умирающий галл»; вокруг распо- 
ложены скульптуры: «Голова Дионисия» (именуемая Волошиным 
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«головой Александра Великого»), «Отдыхающий сатир» (римская 
копия работы Праксителя), портрет Фаустины Старшей — супруги 
Антонина Пия и др. Звездочками в путеводителях отмечались наи- 
более рекомендуемые для осмотра памятники. 

...дворец консерваторов (Ра!а220 4е! Сопзегуаоп, ок. 1450) рас- 
положен на плошади Капитолия, перестроен в 1565—1568 по проекту 
Микеланджело. Включает музей живописи и скульптуры. 

...большая галерея бюстов итальянских великих людей... — Среди 
бюстов — мраморный бюст императора Коммода, бронзовый бюст 
консула Луция Юния Брута и др. 


6 (21) июля. 

...Венера Книдская, голова Зевса, бойцы Кановы, Лаокоон, дивный 
Меркурий... — Перечислены находящиеся в Бельведерском дворце 
Ватикана (музей Пио-Климентино) скульптуры: Венера Книдская, 
«Зевс Отриколийский» (римская копия с греческого оригинала 
ТУ\Ув. дон. э.), «Битва Дамоксена с Креугасом» А. Кановы, Меркурий — 
«Гермес из Бельведера», римская копия с греческого оригинала. 

...Ночь М<икель> Анджело, к которой относятся слова Сорбье: 
«Спи, спи — По-видимому, имеется в виду французский писатель 
С. Сорбье, отклик которого на микеланджеловскую «Ночь» не выяв- 
лен. Известна эпиграмма об этой скульптуре, написанная Д. Строц- 
ци: «Ты Ночь здесь видишь в сладостном покое. / Из камня Ангелом 
изваяна она, / И если спит, то жизнию полна: / Лишь разбуди, — за- 
говорит с тобою» (пер. В.С. Соловьева; 1883). 

Шведская королева — имеется в виду принцесса Виктория Ба- 
денская, жена тогдашнего наследника шведского престола Густава- 
Адольфа. 

... “Толстая дама из-за границы” в “Плодах просвещения ” — это 
я. — Среди действующих лиц «Плодов просвещения» Л.Н. Толстого 
значится «толстая барыня Мария Васильевна Толбухина, очень важ- 
ная, богатая и добродушная дама, знакомая со всеми знаменитыми 
людьми, прежними и теперешними». О беседе с Н.Д. Гельбиг писа- 
тель сделал запись в дневнике 2 июля 1890 (Толстой Л.Н. Полн. собр. 
соч. В 90т. М.: Гос. изд-во худож. литературы, 1952. Т. 51. С. 203). 
Впервые она побывала в Ясной Поляне в 1887. 

Раз я играла с молодым скрипачом, живущим у него, Крейцерову 
сонату. Толстому она очень понравилась. После этого он и написал свою 
“Крейцерову сонату ”». — Сюжет толстовской «Крейцеровой сонаты» 
связан со скрипичной сонатой Л. ван Бетховена, посвященной му- 
зыканту Р. Крейцеру. 
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9 (22) июля. 

фапса Мата Мавегоге (Санта Мария Маджоре) — базилика тре- 
тьей четверти [У в., перестроена в 432—440 ив ХИ] в., с мозаиками и 
мозаичным полом. 

..музей современного искусства. го картина Т. Сезаге... — На- 
циональная галерея современного искусства находилась во Дворце 
художественных выставок. Сзасопто (точнее, В. Джакомелли) пред- 
ставлен там тремя картинами (1862); Ро!1221 и Т. Сезаге — возможно, 
Д. Пеллицца да Вольпедо и его учитель Чезаре Таллоне. 

...потащил меня в Латеранский собор г на виллу Волконских... — 
Речь идет о кафедральном соборе Рима $ап С'юуапп! т Гаегапо, он 
построен в 311-314, перестроен в 1560 при Пие \У; мозаики, росписи, 
барельефы разных мастеров. Вилла Волконских (УШа УоКоп$Ку) — 
сохранившееся до сих пор в топонимике Рима название виллы, при- 
надлежавшей (до 1862) русской княгине 3.А. Волконской. В 1880-е 
здание было приобретено в собственность итальянским правитель- 
ством; в настоящее время в нем размещается британское посольство 
в Италии. 

...к термам Каракаллы... — Имеются в виду наиболее сохранив- 
шиеся из публичных бань римских императоров, построены в 206— 
212 при императоре Каракалле. 

..зашел в 5. Рето т Ипсой осмотреть Моисея М<икель> Анд- 
жело. — В церкви Св. Петра в оковах (построена в 442, перестроена в 
1475) находится надгробие папы Юлия со статуей пророка Моисея 
работы Микеланджело. 


10 (23) июля. 

...прошли в Ватикаискую Пинакотеку Го потолклись го пред 
«Преображением» Рафаэля и пошли к станцам... — Находящаяся в 
картинной галерее Ватикана алтарная композиция Рафаэля «Пре- 
ображение» после смерти художника была закончена его учениками 
Джулио Романо и Ф. Пенни. О станцах см. запись от 3 (16) июля. 

...дворца Септимия Севера... — Субструкции дворца Септимия 
Севера (Септемзодия) расположены в юго-восточной части холма 
Палатин. 

...над дворцом Калигулы... — Имеется в виду фундамент дворца 
императора Калигулы. 

...колонны М<арка> Аврелия и Траяна. — Триумфальная колон- 
на Марка Аврелия (176—193, высота 29,6 м) на Пьяцца Колонна и 
колонна Траяна, сооруженная в ознаменование победы над даками 
(114; высота 27 м), — главное украшение на форуме Траяна (107—113; 
архитектор Аполлодор Дамасский). 
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11 (24) июля. 

..апартаменты Борджиа... — Находятся в соборе Св. Петра в 
Ватикане. 

..идти вместе в галерею ВатЬетиу. — Т. е. в галерею во двор- 
це Барберини (строился в 1625—1663; архитекторы К. Мадерна и 
Д. Борромини). 

..«Беатриче Ченчи» Г. Рени... — Есть вероятность, что этот пор- 
трет написан не самим Г. Рени, а Е. Сирани, художницей его круга. 


12 (25) июля. 

...катакомбы Св. Каллиста. — Катакомбы открыты археологами 
в 1849; это крупнейший из погребальных комплексов, использовав- 
шийся для захоронений (в т. ч. — пап) с Ш в. 

...изваяние Св. Цецилии из мрамора. — Эта святая жила в первой 
половине Ш в.; неоднократно изображалась великими мастерами 
Возрождения. Считалась покровительницей духовной музыки. 

Фонтан Треви (1732—1762; архитектор и скульптор Н. Сальви); 
по поверью, глоток воды из этого фонтана, был залогом возвраше- 
ния в Рим. 


13 (26) июля. 

Сомма (Моще Зотта) — остатки наружного, самого древнего 
конуса Везувия, сохранившиеся только на северном и восточном его 
склонах. 

Иа Тоеао — главная улица Неаполя. 

Музей — Национальный музей, основанный в ХУШ В., с архео- 
логическими памятниками из Помпей, Геркуланума и других го- 
родов Южной Италии (в том числе Геркулес Фарнезский и Венера 
Капуанская). 

...фигура женщины со (Вероятно, Медеи). — Речь идет о фреске 
из Геркуланума, изображающей Медею перед убийством своих де- 
тей. Оригинал картины приписывается Тимомаху ([ в. до н.э.). См.: 
Помпейские росписи. Л.; М., 1937, табл. УП. 

Утомленная пляской > ударяет в тимпан. — Неточно цити- 
руемые первые две строфы стихотворения Л.А. Мея «Плясунья»; 
в оригинале: «Окрыленная пляской без роздыху, / Закаленная в сер- 
ном огне», последняя строка: «И в руке замирает тимпан». 

...прошел по Кьяйе... — Зиада 41 Сыма, улица в центре Неаполя. 

..остров Низида со своим замком на воде, похожим на СамеЙ 
МЛ№иоуо. — На скале, соединенной с островом Низида молом, находит- 
ся замок, используемый как тюрьма. Сазе! Миоуо — неаполитанский 
замок (1279—1282, перестроен в ХУВ.). 
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...Стансы со «Сияет даль улыбкой ясной..... — Первая строка 
стихотворения П.-Б. Шелли «Стансы, написанные близ Неаполя в 
часы уныния» (пер. К.Д. Бальмонта). 

..Санта Лючиа... — Зтада Заща са, приморский бульвар в 
центре Неаполя. 


14 (27) июля. 

...поехали в Пуццуоли. — Среди древностей Поццуоли: амфите- 
атр Флавиев, несколько храмов, развалины древнего порта. В окрест- 
ностях находятся Флегрейские поля, со многими серными кратера- 
ми (сольфатарами). 

Авернское озеро го здесь малярия. — Это озеро находится среди 
холмов, некогда покрытых лесами (вырублены при Августе). По пре- 
данию, вредные испарения этого озера убивали пролетающих птиц. 
Здесь была роща Гекаты и грот кумской Сивиллы; здесь же Гомер 
якобы сошел в подземный мир. 

Серапис — эллинистическое божество, культ которого как бога 
Александрии был введен Птолемеем [, основателем династии Пто- 
лемеев в Египте. 

Сальфатара (правильно: ЗоНаага) — кратер полупотухшего 
вулкана (высотой 98 м) вблизи Поццуоли. 

Сан-Эльмо — самое высокое место в Неаполе (249 м) с замком 
Сан Эльмо (ЖУ в., перестроен в ХУ в.), считавшимся в свое время 
неприступной крепостью. 


15 (28) июля. 

Помпея. — Правильно: Помпеи. Раскопки этого города, похо- 
роненного под пеплом при извержении Везувия в 79, начались в [748 
и постепенно открыли к 1900 около двух третей города, давая яркое 
представление об античной жизни. 

...отправились на Везувий. — О подъеме на Везувий Волошин 
писал 15 (28) июля матери (Из лит. наследия-3. С. 225), а 19 июля 
(1 августа) — Я.А. Глотову (Из лит. наследия-1. С. 294). 


16 (29) июля. 

..пошли в Равелло. — Этот город был основан норманнами в 
ХГ в. и пережил свой расцвет в ХШ в. Сохранил примечательные 
архитектурные памятники в норманнско-мавританском стиле. 

Байдарская дорога — дорога из Севастополя в Ялту вдоль мор- 
ского берега через перевал Байдарские ворота. 

Пестум (Посейдония) — развалины древнего города вблизи 
Салерно, основанного греками ок. 600 дон. э. 
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...праздник Св. Пантелеоне... — Для жителей Равелло этот празд- 
ник имел особое значение, так как имя Зап Ратаеопе носит главный 
собор Равелло (Х1--ХШ вв.). 

В церкви го сохранились трон и кафедра... — Амвон собора Сан 
Панталеоне выполнен Никола ди Бартоломео да Фоггья и оплачен 
Никола Руфоло (1272). 

..лучщее в Равелло, это те бесконечно прекрасные виды на море 
и горы... — Впечатления этого дня Волошин описал также в пись- 
мах: Я.А. Глотову от 19 июля (1 авг.) 1900 и А.М. Пешковскому от 
11 (24) янв. 1901. 

..Карло Пизакане со расстрелянного бурбонским правитель- 
ством. — К. Пизакане, будучи начальником штаба армии римской 
республики в 1849, организовал революционную экспедицию на юг 
Италии, чтобы поднять там восстание, во время которой и погиб 
близ Салерно. 


17 (30) июля. 

...мчались в Бриндизи. — В Бриндизи сохранился дом, где, по 
преданию, умер Вергилий. 

...убит со итальянский король. — Король Италии Умберто | был 
убит анархистом Г. Бреши 29 июля 1900. Это была месть за жестокое 
подавление правительственными войсками, по приказу короля, мас- 
совых демонстраций в Милане в 1898. 


19 июля (1 августа). 

...берега Эпира. — Предполагается, что Эпир — древнейшее мес- 
топребывание греческих племен, откуда они затем расселялись по 
Балканскому полуострову. 

...записок Ксенофонта... — В «Анабасисе», историческом труде 
Ксенофонта, описан поход Кира Младшего и отступление греческо- 
го наемного отряда после разгрома персидского полководца. 

...немейская гидра... — Это оговорка Волошина: в мифе о Герак- 
ле фигурирует лернейская гидра (чудовищная змея со ста головами); 
немейским был лев (также побежденный Гераклом). 

...когда я прочел Байрона и Гейне... — Имеются в виду произве- 
дения Д.-Н.-Г. Байрона: поэма «Паломничество Чайльд Гарольда», 
стихотворение «Песнь к сулиотам» и др. Г. Гейне посвятил Греции 
очерк «Боги в изгнании» и пантомиму «Богиня Диана». 

..тень Гейне, обитающая на Корфу, в воздвигнутом в честь него 
храме... - Мраморный памятник Г. Гейне был выполнен Л. Хассель- 
рисом и установлен Елизаветой Австрийской в парке принадлежав- 
шей ей виллы Ахиллеон на Корфу. 
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20 июля (2 авг<уста>). 

...Акрокоринф Со Коринфа и храма. Раскопки Со обещают со 
временем еще много интересного. — Акрокоринф — цитадель древне- 
го Коринфа (575 м над уровнем моря), господствовавшая над всеми 
южными путями из центральной Греции. Храм Аполлона — выдаю- 
щийся памятник архаической архитектуры (ок. 550 дон. 5.). Архео- 
логические раскопки в Коринфе начаты в 1896 американской шко- 
лой изучения классических древностей в Афинах. 

..прошли мимо сохранившихся очень хорошо средневековых 
стен... — От средневековья в Коринфе сохранились развалины кре- 
пости Юстиниана (\1 в.). 

Коринфск<ий> перешеек (канала не видно) отделял его <Ко- 
ринфский залив> от Эгейского залива... — Речь идет о Коринфском 
канале (открыт в 1891), которых пересекает самое узкое место Ис- 
тмийского перешейка и впадает в Эгинский залив. 


21 июля (3 августа). 

Акрополь — историческое ядро Афин, скала высотой 156 мсос- 
татками античных построек. 

Парфенон — главный храм древних Афин, был создан в честь 
Афины Парфенос в 447—438 до н. э., архитекторы Иктин и Калли- 
крат. 

Эрехтейон (421—406 до н. э.) — храм Афины и Эрехтея. 

..музей, находящийся на Акрополе. — Этот музей, открытый в 
1878, содержит памятники искусства, найденные в районе Акропо- 
ля. 


22 июля (4 авг<уста>). 

Достаточно было одной венецианской бомбы, чтобы разбить 
Парфенон... — Парфенон был полуразрушен бомбой во время осады 
Акрополя венецианцами в 1687. 

...в Национальн<ый> музей, полный бо терракот Танагры. — 
Национальный археологический музей в Афинах (основан в 1874) 
является одним из лучших в мире собраний античного искусства. 
Танагра — город в греческой провинции Беотия; прославился благо- 
даря изготовлявшимся там терракотовым статуэткам, большое коли- 
чество которых было найдено при раскопках в конце Х/Х в. 

...молодой армянин... — Э. Терсиан. 


24 июля (6 августа). 
Пантелеймоновское подворье — странноприимный дом от рус- 
ского монастыря Св. Пантелеймона на Афоне. 
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Галата — квартал Константинополя на восточном берегу Золо- 
того Рога, средоточие финансовых и торговых учреждений, а также 
гостиниц. В конце ХХ в. — 28 тысяч жителей. 

...Нас отвели в русское консульство и оттуда в подворье. — На 
этом заканчивается «Журнал путешествия». 

Дальнейшие события были зафиксированы Л.В. Кандауро- 
вым в его записной книжке: «7 августа — 25 июля. Новые знакомые, 
посещение <Святой> Софии, Галатской башни, базары, кофейни. 
8 августа — 26 июля. Музей, фотограф Терсиан, Скутари, Всенош- 
ная. 9 августа — 27 июля. Выехали в Севастополь на пароходе «Олег». 
28 июля 1900 года. Севастополь. Купанье. Прощальный обед. Рас- 
ставание с Максом» (Грани. 1998. № 186. С. 223). Отделившись от 
спутников, Волошин направился в имение Вяземских «Еленкой» 
под Севастополем. 

Более полугода спустя путешественники, очевидно, вновь вер- 
нулись к своему «Журналу», так как в нем появились следующие за- 
писи: 

— «Петровско-Разум<овское>. 11 марта 1901 г. 

Собравшись по указанию судеб и тяготсющего рока, все три 
участника путешествия постановили дневник сей передать в полную 
собственность Леониду, избранному по жребию, с установлением на 
дневник сей ага т ге аНепа* двух остальных. Третейским судьей в 
предстоящих об объеме прав сих пререканиях избран Федор. 

Ишеев. Л. Кандауров. Макс. Федор» (ИРЛИ, ф. 562, оп. [, ед. 
хр. 438, вторая страница обложки первой тетради «Журнала»); 

— «Петровско-Разумовское 

11-го марта 1901 года 

В случае моей смерти, равно физической как и гражданской, 
право собственности, принадлежащее мне, на сей дневник передаю 
в общую собственность Князя и Макса. Леонид. 

Засвидетельствовали Федор 

<Следует неразборчивая подпись В. Ишеева латиницей>. 

Читал Макс» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 438, л. 100 об.; вторая 
тетрадь). 

Затем рукой Л. Кандаурова написано: «Макс читал, но не по- 
нял, ибо не может вместить премудрости юрисдиктики». Вслед за 
этим — запись В. Ишеева («А я это слово понимаю. Мсе-соте$ Рита 
<так!>») и ремарка Л. Кандаурова «Бред, ибо я сам неверно написал: 
не юрисдиктика, а юрисписание». 


* Права в чужой вещи (лат.) — юридический термин; название совокуп- 
ности различных юридических отношений вещного характера, противопола- 
гаемых собственности. ( Ред.) 
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ДНЕВНИК 1901—1903 


Печатается по оригиналу (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 4). 
Впервые — История моей души. С. 25—52. 


<1901> 


21 апреля 1901 г. 

«Вот когда Пешковский уедет». — А.М. Пешковский приехал в 
Париж из Берлина около 4 апр. (по н. ст.). Вместе с Волошиным они 
путешествовали по Бретани, потом вернулись в Парих, сняли номер 
в отеле и Волошин водил друга по городу. Около 17 апр. тот уехал 
обратно в Берлин. 

Я <> пробежал со к себе домой... — Волошин жил в номере 
гостиницы «Нбе де Гопдге$ ет де Егапсе» по адресу: Кие дез Ро5$$6$ 
$1. Ласацез, 20. 

..Я был в Салоне “> обедал с Кругликовой ©\> пошел со в ака- 
демию. — По-видимому, речь идет о Зап 4е Зос1 ие Масюпае 
дез Веаих Ап$ в Большом дворце Елисейских полей у моста Александ- 
ра 11 (выставке, ежегодно проводившейся весной) и об академии 
Коларосси — художественной школе на Монпарнасе, где за неболь- 
шую плату любой желающий мог рисовать обнаженную натуру. О 
знакомстве Волошина с Е.С. Кругликовой см.: Воспоминания. С. 88. 
Ее ателье в доме 17 на улице Буассонад было местом собраний ху- 
дожников, литераторов и артистов, как русских, так и иностранцев. 

Я зашел к Бинштоку. — Волошин надеялся с помощью 
В.Л. Бинштока найти журналистскую работу. 

...пошел по Сен-Жермену. — Этот бульвар пересекает Латинский 
квартал от моста Конкорд до моста Сюлли. 

..у памятника памяти Дантона. — Памятник Ж.-Ж. Данто- 
ну работы О. Пари установлен в 1891 на пересечении бульвара Сен 
Жермен с улицей Одеон. 

Жизнь — бесконечное познанье г грезы детства. — Строки (с да- 
ТОЙ «26 мая <н. ст.>. Вечер. Рап5» и вариантами), впоследствии по- 
бывавшие финалом первоначальной редакции стихотворения «Пус- 
тыня» (его окончательный текст и комментарий к нему см. наст. 
изд., т. 1, с. 11-12, 437). Четверостишие публикуется как отдельное 
произведение (наст. изд. , т. 2, с. 385, 633, 698). 

Два столетние каштана “> Опаленные грозою. — Набросок 
(с вариантами) нескольких строк, ставших позднее частью стихотво- 
рения «На заре. Свежо и рано...». См. с. 124—125, а также наст. изд., 
Т. 2, с. 387—388. 

Слава великим гробам со В огненном горне познанья. — Еще одна 
редакция стихотворения, ныне публикуемого под названием «К. Гер- 
цену» и с датой: «12 мая 1902. Париж» (наст. изд., т. 2, с. 386; источ- 
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ник этого текста — автограф в альбоме Н.Л. Ауэр: РГАЛИ, ф. 701, 
оп. [, ед. хр. 17, л. 23 об.). 

Совесть и огонь Го (Гл. Успенск<ий >). — Выписка из неустанов- 
ленного произведения Г.И. Успенского. 

«Семь раз в день Го не кайся» — неточная цитата из диалогов 
В.С. Соловьева «Три разговора...» (Разговор второй); высказывание 
странника Варсонофия: «В день 539 раз греши, да, главное, не кай- 
ся» (Соловьев В.С. Соч. В 2т. М.: Мысль, 1988. Т. 2. С. 672). 


<1902> 
18 июня. 
Масоп. — На железнодорожной станции Макон Волошин и 
А.И. Косоротов оказались на пути к острову Корсика, 


3 июля. 

Старые камни Со Точно остатки византийской иконописи. — 
Ср. со стихотворением Волошина «Дубы нерослые подъемлют облак 
крон...» (наст. изд. т. 2, с. 399). 

Горы из бледного золота и фиалок. — Ср. в стихотворении «Пор- 
трет» (1903): «Там, где фиалки и бледное золото // Скованы в зори 
ударами молота...» (наст. изд., т. [, с. 45). 


5 июля. 

..зашел к одному незнакомому человеку... — Имеется в виду 
В.Л. Биншток. 

«Гоп-[гот» — ПО-ВИДИМОМУ, рекламная газета или журнал. 
Ггоп — ирон, пахучее вещество, содержащееся в корнях ириса. 


15 июля. 

...Я развернул Ницше. со «Человек с объективным умом со не поль- 
зуется никогда у них успехом». — Это выписка из книги Ф. Ницше «По 
ту сторону добра и зла» (отд. 6, фрагмент 207; ср. в пер. Н. Полилова: 
Ницше Ф. Соч. В 2 т. М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 328-329). Волошин 
открыл для себя это произведение Ницше в конце 1900, находясь в 
Средней Азии. 


25 июля. 

Неаполь. — Волошин и А.И. Косоротов прибыли в Неаполь 
около 22 июля 1902. 

Это <стихотворение> я написал бо отголосок разговора с 
А.В. Г<ольштей >н... — С А.В. Гольштейн, которая держала в Па- 
риже литературный салон, Волошин познакомился в апр. 1901 по 
рекомендации В.Д. Поленова. Стихотворение «На заре. Свежо и 
рано...» было послано ей поэтом в тот же день, когда он занес его в 
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свой дневник (датированное письмо со стихотворным текстом -— в 
Бахметевском архиве Колумбийского университета; Нью-Иорк; см.: 
Звезда. 1998. № 4. С. 144). 


9 августа. 

...после возвращения из Испании. — Т. е. после 22 (9) июня 1901, 
когда Волошин вернулся в Париж после путешествия на Майорку и 
по Испании. 

Бюлье — публичный танцевальный зал в Латинском квартале, 
на авеню Обсерватори. 


Ранб. 9 сентября. 

...прогулки в Монморанси Со с Косоротовым... — А.И. Косоротов 
в 1902 находился в Париже в качестве корреспондента петербург- 
ской газеты «Новое Время». 

Ауэр — семейство скрипача и педагога Л.С. Ауэра: его жена На- 
дежда Евгеньевна и четыре дочери — Зоя, Наталья, Надежда, Мария. 
Знакомство Волошина с семьей Ауэр состоялось 7 (20) янв. 1902. 

Я <> купил со масляные краски. — Волошин увлекался рисова- 
нием еше в гимназические годы, делая зарисовки лиц и пейзажей в 
записных книжках и рисуя виньетки в письмах. В 1901 в Париже он 
начал рисовать углем и карандашом с натуры (в ателье Е.С. Кругли- 
ковой и в академии Коларосси), а также делал зарисовки в кафе, на 
улицах и на публичных балах, беря за образец «молниеносные на- 
броски Форена, Стейнлена» (Воспоминания. С. 40—41). 

Эдмонд Гонкур Со в дневнике... —- Врусских переводах извлечений 
из дневников братьев Гонкур (1898 и 1964), доступных составителю 
наст. тома, пересказанных Волошиным слов Э. Гонкура не обнару- 
жено. 

...мне Со вспомнилось, как я пришел к ним со по письму Мар<ии> 
Бернардовны г и Брандес... — М.Б. Кислаковская приятельствовала 
с семьей Ауэр. О знакомстве и о нескольких вечерах с Г. Брандесом 
«у одних знакомых» (т. е. у Ауэр) Волошин писал А.М. Пешковскому 
3 (16) февр. 1902. 

...как приятно перебирать старые письма... — Позднее Волошин 
напишет стихотворение «Старые письма» («Я люблю усталый ше- 
лест...»; 1904). 

...Я бо получил “о письмо. Она писала... — Затем идет вклеенный 
оригинал письма. Следующие письма М.Л. Ауэр к Волошину так- 
же вклеены в дневниковую тетрадь. Все они печатаются здесь более 
мелким шрифтом. 
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...безглазая глядящая тургеневская старуха... — Вольный пере- 
сказ части стихотворения в прозе И.С. Тургенева «Старуха» (Турге- 
нев И.С. Полн. собр. соч. и писем. В З0т. Соч. В 12 т. М.; Л.: Наука, 
1982. Т. 10. С. 128—129). 

Улица Гёте - на правом берегу Сены, между Сеной и площа- 
дью Звезды (расе 4е "Е юйе). 

«И тебе не грустно, и тебе не больно» — Контаминация строк 
из первой и второй строф стихотворения А.А. Фета «В дымке-неви- 
димке...». 

Старое прожито, вынуто, выпито... — Неточная цитата из сти- 
хотворения Волошина «В вагоне» (1901; ср.: наст. изд., т. 1, с. 14). 
После нее М.Л. Ауэр нарисовала муху. 

...слова Шелли с Я его не хочу повторять. — Неточно цитируют- 
ся начальные строки стихотворения П.-Б. Шелли «Слишком часто 
заветное слово людьми осквернялось...» (Шелли П.-Б. Полн. собр. 
соч. в пер. К.Д. Бальмонта. В Зт. СПб.: Знание, 1903. Т. 1. С. 131). 

...я написал стихи: «Спустилась ночь... Погасли краски... — Текст 
см.: наст. изд. , т. 1, с. 44. 

...меня сравнил с Ольгой, а сестру с Татьяной... — Т.е. с сестрами 
Лариными из «Евгения Онегина» А.С. Пушкина. 

Всё как прежде ©\> Соловьи концерт играют. — Приведена (по 
памяти) вторая строфа стихотворения В.С. Соловьева «Там, под 
липой, у решетки...». Ср.: Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные 
пьесы. Л.: Сов. писатель, 1974. С. 75. (Библиотека поэта. Большая 
серия. 2-е изд.). 


15 октября 1902. 

Я зашел с Поляковым к Бальмонту со Отворяет т-Ие Христоф- 
сен. — Знакомство Волошина с С.Л. Поляковым и К.Д. Бальмонтом 
произошло, по-видимому, в мастерской Е.С. Кругликовой; 7 (20) 
сент. 1902 Волошин устроил в своем ателье поэтический вечер с 
участием их обоих. С Д. Кристенсен (ее фамилию Волошин записал 
здесь, скорее всего, на слух) К.Д. Бальмонт познакомился в 1900 в 
Петербурге. Она стала его возлюбленной. Позднее Бальмонт встре- 
чался с ней в 1902 в Париже и в 1906 в Норвегии. 

9 Вие Сатрарпе РгетЁёге. — Ателье в доме 9 по улице Кампань- 
Премьер снимал Н.В. Досекин; Волошин поселился там около 
19 окт. (1 нояб.) 1902 (затем жил там зимой 1904—1905 в периоды 
отъезда Досекина). 

„..Платон сравнивает © понятие о мире. — Имеется в виду нача- 
ло седьмой книги диалога Платона «Государство». 
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1903г. 


Май. 

‚..подвести итоги перед отзездом в Японию... — Отъезд на Даль- 
ний Восток — в Китай, Индию и Японию -— планировался Волоши- 
ным на пять лет для самообразования, но так и не состоялся. 

..ездил со в Шарантон к Скаковским по поручению Качере- 
ца... — Этот юго-восточный пригород Парижа Волошин посещал по 
просьбе знакомого А.В. Гольштейн и Е.С. Кругликовой — Г.С. Ка- 
череца, автора книги «Чехов» (М., 1902). Из Скаковских в адресной 
книжке Волошина значится лишь М.В. Скаковская, которая жила в 
Париже в 1902—1904. В 1929 она гостила у поэта в Коктебеле. 

...рисовал в Венсенском лесу. — Имеется в виду лесопарк к северу 
от Шарантона, с замком ХГУ в., бывшая резиденция французского 
короля; место воскресных прогулок парижан. 

Запах цветов дошел до крика. — Образ использован в стихотво- 
рении Волошина «Рождение стиха» (1904; см. наст. изд., т. 1, с. 32). 

Сен Морис — бульвар в Шарантоне. 

Дома я застал Якимченку... — А.Г. Якимченко некоторое время 
жил в ателье Волошина. 

„мимо Стапа Ра{а5 го к Муромцевым. — Т.е. мимо Большо- 
го дворца (был построен в 1900 на Елисейских полях по проекту 
Л.-А. Луве специально для выставок разного рода) к М.С. и О.С. Му- 
ромцевым, дочерям профессора Московского университета. Воло- 
шин был влюблен в О.С. Муромцеву летом 1902, тогда же посвятив 
ей стихотворение «Небо запуталось звездными крыльями...» (см. 
наст. изд. , т. 1, с. 37). 

...пойдем на фоары. — Т.е. на ярмарки (от фр. Юие). 

...нужно было к Косоротову го мой день. — Волошин некоторое 
время выполнял для А.И. Косоротова секретарскую работу, делая 
обзоры текущей французской периодики. 

..Оавоп — Расе Сйейу со М№<оие> Р«<ате> ае [огеце со гие 
51. Сеогеу. — Маршрут Одеон — Клиши ведет с юга Парижа на север, 
с Монпарнаса на Монмартр. Церковь Нотр Дам де Лоретт находится 
к северу от Больших бульваров, между ними и улицей Клиши. По- 
строена в стиле античного храма. Улица Сен Жорж идет с юга на 
север, западнее церкви. 
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ИСТОРИЯ МОЕЙ ДУШИ 


Дневник под названием «История моей души» велся Воло- 
шиным в двух тетрадях с кожаными переплетами (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1. ед. хр. 441 и 442; 102 и 84 л.). Нал. 1 об. первой тетради на- 
клеена небольшая его фотография в белой рубашке (автопортрет в 
зеркале) с подписью под ней: «7 июля 1905 г. Париж. Ла-Мюетт». 
По-видимому, одновременно (на том же л. 1 об.) было вписано и 
название дневника, сначала безымянного. Здесь же записан ряд ад- 
ресов (в Женеве, Цюрихе, Лондоне) и (в столбик) список тем статей 
«Для “Руси”: Сизеранн. Жид. Метер<линк>. Р. де Гурмон. Биогра- 
фии. Ж. Занд». Нал. 2 об. второй тетради наклеена еще одна фото- 
графия автора дневника (отличная от описанной выше). 

Кроме того, в первую из тетрадей спустя 25 лет Волошин впи- 
сал текст другого жанра (автобиографическую канву 1897—1930). 
Сюда же вклеены его письма к М.В. Сабашниковой (1904—1905). 
Эти документы будут помещены в других томах наст. издания в соот- 
ветствии с принятым в нем жанрово-хронологическим принципом 
расположения материала. 

Предшествующие публикации дневника: 1) Волошин М. Авто- 
биографическая проза. Дневники / Сост., статья, примеч. 3.Д. Давы- 
дова, В.П. Купченко. М.: Книга, 1991. С. 187—316 (в извлечениях); 
2) История моей души. С. 55-236 (с пропуском записей бесед Воло- 
шина с В.И. Суриковым). 

Полностью «История моей души» публикуется впервые. 


<1904> 


29 мая. 

Прогулка в Фонтенбло. 27 л<ет>. — Фонтенбло — старейшая за- 
городная резиденция французских королей, с роскошным дворцом 
(начат в 1527, строительство и переделки продолжались до начала 
ХХ в.). Строго говоря, день рождения Волошина приходится на 
28 мая нового стиля, ибо ему нужно прибавлять к дню своего рож- 
дения (16 мая ст. ст.) при переходе к новому стилю не 13 (как здесь 
сделано), а [2 дней, поскольку он родился в ХИХ В. 

Клятва ехать в Индию была дана К.Д. Бальмонту, который 
4 авг. 1904 сообщал Волошину, что «целый день» читает «книги, ка- 
сающиеся так или иначе Индии», а 20 окт. гневно упрекал за отказ от 
«обещания» совместной поездки (Давыдов 3.Д., Купченко В.П. Пись- 
ма К.Д. Бальмонта к М.А. Волошину // Памятники культуры. Новые 
открытия: Ежегодник [989. М.: Наука, 1990, С. 44-45). 


26 -М. Волошин 
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Он приехал... — Речь идет о К.Д, Бальмонте, спутнике Волоши- 
на по прогулке в Фонтенбло. 

«Прочти Кама Сутра». — Этому совету К.Д. Бальмонта Воло- 
шин последовал: в его библиотеке сохранилось французское издание 
книги: «Ге Ката Зошта» (Раг5, [6. г.]), древнеиндийского эротиче- 
ского сочинения, содержащего 1250 наставлений по «искусству люб- 
ВИ». 


30 <мая>. 
«13 мая» — стихотворение К.Д. Бальмонта, 15 (28) мая 1904 от- 
правленное им из Парижа В.Я. Брюсову: 


Тринадцатого мая 
Я сделал, что хотел, 
И замер, обнимая 
Еще одно из тел. 
Тринадцатого мая 
Она, что так бледна, 
Отшельница немая 
Навек изменена! 


Полный текст см.: Лит. наследство. М.: Наука, 1991. Т. 98: Ва- 
лерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. |. С. 156. Речь в стихотво- 
рении идето Е.К. Цветковской. 

Мемуары Жорж Занд и А. Дюма. — Имеются в виду: «История 
моей жизни» Ж. Санд и «Мои мемуары» А. Дюма-отца, которые со- 
ставили 22 тома. 


3 ию<н>я. 

М. В. — Сабашникова, художница-москвичка из богатой купе- 
ческой семьи чаеторговцев из Кяхты. Волошин познакомился с ней 
в Москве (февр. 1903). 


4 июня. 

...движение Рёскина и Морриса... — Т. е. движение прерафаэ- 
литов, ставивших своей целью возрождение искренности, наивной 
религиозности средневекового и раннеренессансного искусства («до 
Рафаэля»). Братство прерафаэлитов было основано в Англии (1848) 
группой художников, в т. ч. У. Моррисом, и поддержано Дж. Рёски- 
ном. 
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5 июн<я>. 

Аксинит — минерал, алюмоборосиликат кальция, железа, мар- 
ганца, 

агат 4е; р1атеу. — Ботанический сад в Париже, основанный 
в 1626 (открыт для публики в 1650); помимо коллекций растительно- 
сти, включает зоопарк, отделы палеонтологии и минералогии. 

...у Юнге. — Имеется в виду Е.Ф. Юнге, приехавшая в Париж в 
конце апр. 1904. 

..те три стиха. — Речь идет о стихотворениях Волошина 
«Я ждал страданья столько лет...», «Пройдемте по миру, как дети...» 
и «Сквозь сеть алмазную зазеленел восток...» (их тексты -— наст. изд., 
т. |, с. 42, 46, 47); по сути, признание в любви к М.В. Сабашнико- 
вой. 


б июня. 

$!. беттат <Г>Аихетоб. Перед Магдалиной. — Сен Жермен 
л’Оксерруа — приходская церковь французских королей (ХШ- 
ХУ вв.), перестроена в ХУШ-ХХ вв. Свои впечатления о церкви 
записала и М.В. Сабашникова: «Цветные окна сияют в полумгле. На 
одном Иоанн Креститель оперся и слушает детей. Мы опять долго 
смотрели на лилового трагического ангела и на радостный экстаз 
Магдалины. Потом на то окно, кот<орое> похоже на крылья ноч- 
ной бабочки. Потом мы вдвоем идем по витой каменной лестнице в 
маленькую комнату ХУ в. с цветными окошечками» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 5, ед. хр. 22, л. 23 об.). 

Завтрак у Дюваля. — Т. е. в одном из недорогих ресторанчиков 
(«бульонных»), названных по имени их основателя, мясоторговца 
Дюваля. 

В Японском отделе. — Имеется в виду отдел Луврского музея. 

Мышка бежала Со разбилось. — Фрагмент русской народной 
сказки «Курочка ряба», записанный в виде стихотворной строфы. 

Пищалка — прозвище В.Я. Курбатова. 

Бальмонт уезжает. — Поэт отправлялся в путешествие по Ис- 
пании, 

Елена — Е.К. Цветковская; ей посвящено стихотворение 
К.Д. Бальмонта «Елена», включенное в его книгу «Только любовь» 
(М.: Гриф, 1903). 


7 июня. — В оригинале — описка («б июня»). 

Музей Гимэ (Сште!) — музей восточных культур на площади 
Иена, основанный в Лионев 1879; переведен в Париж в 1884. Назван 
в честь своего основателя Э. Гиме. 


26* 
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Королева Таиах со этот рисунок. — В музее Гиме экспониро- 
валась копия скульптуры этой египетской царицы; оригинал нахо- 
дится в Гизехском музее в Каире. Рисунок головы Таиах, сделанный 
Волошиным, сохранился среди его писем к М.В. Сабашниковой. 


8 июня. — В оригинале — описка («7 июня»). 


10 июня. 

В музее Трокадеро. — Дворец Трокадеро (на площади того же 
названия) был построен для Всемирной выставки 1878 на месте дав- 
но упраздненного монастыря; название свое получил от форта Тро- 
кадеро в Кадиксе, взятого французами в 1823. Во дворце находились 
два музея: этнографический и средневековой скульптуры. 

...сделать номер для «Весов»... — Перед отъездом в Париж Во- 
лошин получил от редактора «Весов» В.Я. Брюсова полномочия па- 
рижского корреспондента журнала по отделу искусства. 


И июня. 

Вапино со Шарден. Фрагонар. — Названы французские худож- 
ники, картины которых выставлены в Лувре. 

Рэдоновский дьявол — литография О. Редона из серии «Искуше- 
ние Св. Антония». С работами Редона Волошин и М.В. Сабашнико- 
ва познакомились через А.В. Гольштейн, большую почитательницу 
художника, с которым та дружила. 

Родэн. В. Гюго. — Скорее всего, имеется в виду скульптурный 
портрет В. Гюго работы О. Родена. 

В Атетсап Ам. — Т. е. в магазине художественных принадлеж- 
ностей на Монпарнасе (бульвар Монпарнас, 125). Еще один магазин 
этой фирмы находился на набережной Вольтера, 15. 

Вечером в Булоиском лесу.— Т. е. в парке Во!5 4е ВошШорпе. Пло- 
щадь парка 873 гектара, расположен на западной окраине Парижа, 
устроен на территории леса, подаренного городу Наполеоном Ш 
в 1852. 

Лет 7-8 я со плакал от отсутствия ласки. — Волошин имеет в 
виду отношение к нему матери: об этом он писал М.В.Сабашниковой 
[| сент. 1905, а самой Е.О. Кириенко-Волошиной — в недатирован- 
ном письме из Парижа (около 5 (18) сент. 1908; см.: Из лит. насле- 
дия-3. С. 361-362). См. также далее запись от 21 июля 1905. 


13 июня. 
Этот день я унесу в груди как большой драгоценный камень. — В 
тот же день М.В. Сабашникова записывает в своем дневнике: «И я 
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смотрю на это молодое, на это чистое и одаренное существо и знаю, 
что с ним, и мне страшно, что опять в моих бессильных и неуме- 
лых руках сокровище, ия не знаю, как бережно, не измяв, отложить 
его. Какая я иногда старая, как я давно живу» (ИРЛИ, ф.. 562, оп. 5, 
ед. хр. 22, л. 24 об.). 

Кафе против Пигмалиона “> 51. Сриа. — Речь идет, по-видимо- 
му, о кафе на границе с Люксембургским садом, где размещалось 
большое количество парковых скульптур. Сен Клу — пригород Па- 
рижа на юго-западе, с большим (483 гектара) парком на берегу Сены; 
с каскадами и фонтанами; любимое место отдыха Наполеона 1. 

Опа <смерть > подойдет со и спросит: «Ты готова» — Эти сло- 
ва М.В. Сабашниковой будут позднее почти без изменения включе- 
ны Волошиным в стихотворение «Второе письмо» (наст. изд., т. 1, 
с. 67). 

«Притча о талантах» (талант — денежная единица) изложена в 
Евангелии от Матфея (гл. ХХУ). 

У меня есть подруга... — Видимо, Дузи, т. е. М.М. Шевелева, 
одно время жившая с Сабашниковой-девочкой в одной комнате. Ей 
посвящена повесть М.В. Сабашниковой «Дэзи» (Тропинка. 1907. 
№ 22. С. 860-867; № 23. С. 900—913; № 24. С. 962—981). 

Вы мне должны написать Со «Рождение Венеры» Го родилась 
красота го раскрывается глаз Го кто-то смотрит в зеркало го За 
окном город. — Этот сюжет позднее будет воплощен Волошиным в 
стихотворении «Зеркало» (наст. изд., т. |, с. 62). У самой М.В. Са- 
башниковой еще в 1903 возник замысел картины «Рождение Вене- 
ры» (перекликающийся с одноименной картиной С. Боттичелли). 
Она упоминала об этом в письмах (а потом и в мемуарах). Замысел 
остался неосуществленным. 

«На вершинах познания одиноко и холодно» — афоризм из ста- 
тьи Волошина «Одилон Редон» (Весы. 1904. № 4), возможно, при- 
надлежащий ее герою. 

«Я произвожу впечатление “о я существую». — Парафраза из- 
вестного афоризма Р. Декарта: «Я мыслю — следовательно, я сущест- 
вую». 

«Пройдемте по миру, как дети». — Первая строка стихотворе- 
ния Волошина без названия (наст. изд., т. [, с. 46, 449), занесенного 
М.В. Сабашниковой в дневник 27 нояб. 1903. 

...день отзезда из Москвы. — Волошин имеет в виду свой отъезд 
из Москвы в Париж (в тот же день 27 нояб. 1903): ему не удалось тог- 
да попрощаться с М.В. Сабашниковой, и, сев в вагон, он «ревел всю 
ночь» (из его письма А.М. Пешковскому начала янв. 1904: Труды и 
дни. С. 113). Об этом дне он вспоминал также в письмах к М.В. Са- 
башниковой от 18 сент. 1904 и 11 нояб. 1905. 
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Башня стояла на огненном пьедестале го высоко в воздухе. — 
Имеется в виду Эйфелева башня (высота 300 м; построена в 1889 к 
Всемирной выставке в Париже по проекту А.-Г. Эйфеля), в тот вечер 


празднично освещенная. 
...прочтите Коро. — Видимо, именно об этом же тексте К. Коро 


говорится и в более позднем письме М.В. Сабашниковой Волошину 
(24 авг. 1905), где адресату были посланы «отрывки из письма Коро» 
(ИРЛИ, фФ. 562, оп. 3, ед. хр. 1058, л. 44—45 об.). Источник текста 
К. Коро, которым пользовалась М.В. Сабашникова, не выявлен. 

Третья тема. Женщина всползла на верх горы Со сейчас умрет. — 
Стихотворение на этот сюжет («Она ползла по ребрам гор...») было 
начато Волошиным в сент. 1904, но не завершено (подробнее - наст. 
изд., Т. 2, с. 538, 720—721). 


14 июня. 

Л’аите [Гпоттеиг а'еге мегяе... — Слова Иродиады из второй сце- 
ны драматической поэмы С. Малларме «Иродиада» (МаПагте $. Уегз 
е! ргозе = Малларме С. Сочинения в стихах и прозе. М.: Радуга, 1995. 
С. 82). 

Наша мать со смерти нашего отца надела траур. — Речь идет о 
родителях Е.А. Бальмонт (Н.М. Андреевой и А.В. Андрееве). 

Отейль, Отёй (Ащец!) — район Парижа к юго-западу от Эйфе- 
левой башни, на правом берегу Сены. 

Около Эйф<елевой > башни го на террасе Трокадеро. — В этот 
день М.В. Сабашникова записала в дневнике: «Мост в Ашец! весь в 
бесконечных сводах <...>; прогулка вдоль Сены, пруд под Эйфеле- 
вой башней, балкон Трокадеро и у ног созвездия фонарей» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 24). Согласно этой записи, в прогулке участ- 
вовали также Е.А. Бальмонт, В.Я. Курбатов и Е.К. Цветковская. 


16 июня. 

Реге Гасйагбе — кладбище в восточной части Парижа, бывшее 
поместье священника-иезуита Ф. де Лашеза (Рёге Ргапсо!$ 4е Та 
СВа15е), на котором похоронены крупнейшие деятели культуры и 
науки Франции. 

Стена коммунаров (Миг дез Её@ге$) — ограда кладбища в его се- 
веро-восточном углу, где 28 мая 1871 были расстреляны версальцами 
более 1600 человек — последних защитников Парижской коммуны. 

«Посмотрите, какие розы нам посылает Гименей». Садовник Ла- 
риных. — В кавычках — переиначенная цитата из «Евгения Онегина» 
А.С. Пушкина (гл. ТУ, 14): слова Онегина Татьяне («Судите ж вы, ка- 
кие розы // Нам заготовил Гименей»). Бог брака у греков и римлян, у 
Пушкина «заготовляющий розы», в соответствии с этим контекстом 
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иронически охарактеризован затем Волошиным (или Сабашнико- 
вой) как усадебный садовник. 

Собачка Диониса. — По-видимому, это аллюзия на античный 
миф, рассказывающий о появлении на небе созвездия Большого 
Пса. У почитателя Диониса Икария, который с помощью бога стал 
первым виноделом Греции, и его дочери Эригоны была собака Мера 
(Майра). Не пережив трагической смерти своих хозяев, она броси- 
лась в реку и погибла. После гибели Меры Дионис взял ее на небо, 
превратив в созвездие Большого Пса, главная звезда которого — Си- 
риус — и получила название от древнегреческого «пес, собака». 

Венсенский лес (Во!5 де МУтсеппез) — парк на юго-востоке Па- 
рижа, с замком ХУ в. (башня-донжон высотой 52 м), с озерами и 
каскадами. 

На рассвете в Найе. по Корзины с ягодами. Цветы. — Волошин 
и М.В. Сабашникова побывали на Центральном рынке Парижа 
(Те; НаПез Сепиа!е$), крытое здание которого построено архитек- 
торами В. Балтаром и Ф.-Э. Калле в 1857—1868. Это посещение (на 
рассвете 17 июля 1904) было запечатлено М.В. Сабашниковой в ее 
дневнике («У домов утренние лица, широкие улицы пустынны. Сена 
жемчужная» (ИРЛИ, фФ. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 25 об.), а Волоши- 
ным — чуть позднее, в стихотворении «Письмо» (9 главка: «Я помню 
тоже утро в НаГе...» — см. наст, изд., т. 1, с. 52). До наших дней ры- 
нок не сохранился. 


17 июня. 

Люксембургский сад — сад (25 гектаров) в Латинском квартале, 
между бульваром Сен Мишель и улицей Вожирар, с одноименным 
дворцом в стиле итальянского Возрождения, построенным по при- 
казу королевы Марии Медичи, барочным фонтаном Медичи и мно- 
жеством скульптур. 


18 июня. 

Она следом за Вами ходит? (Е. С.) — Речь идет о Е.С. Кругли- 
ковой. М.В. Сабашникова записала в эти же дни: «Кругликова его 
ревнует мучительно. Я это вижу, это видят все. И я теперь понимаю 
эту смесь внимания и злобы ко мне. А он и не замечает» (частично: 
Труды и дни. С. 120). 

Вечером в обществе. “о Билет на вход. — Здесь имеется в виду 
Русский артистический кружок «Монпарнас», инициаторами созда- 
ния которого (в 1903) были Е.С. Кругликова и Волошин (принявший 
на себя обязанности секретаря). См.: Купченко В. Хроника русского 
«Монпарнаса» // Русская мысль. Парих, 1999. 9 сент. № 4283. 
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19 <июня>. 

Пойдите в Американский <магазин>. — Т. е. в «Атепсап Ап» 
(см. коммент. к записи от 11 июня 1904). 

Наваха — индейский нож. 

Бурская война — война 1899—1902 между Великобританией и 
двумя республиками Южной Африки (Оранжевым свободным госу- 
дарством и Трансваалем), населенными бурами (колонистами, вы- 
ходцами из Нидерландов). 

Севр. У Мечниковых. — Супруги И.И. и О.Н. Мечниковы жили 
в Севре. О.Н. Мечникова была активным членом кружка «Монпар- 
нас». 

Добрянович... — возможно, К.В. Аркадакский. ...м Ге... — Н.Н. Ге 
(младший) был членом кружка «Монпарнас». 

Иловайская — видимо, О.Д. Иловайская. Наташа — Наташа 
Ростова, героиня романа Л.Н. Толстого «Война и мир». 

М-г Бержере — герой цикла романов А.Франса «Современная 
история» и некоторых его рассказов, ученый-латинист. 


20 <нюня>. 

Вечером опять за город на пароходе. “о Ночью через лес. Рань- 
ше — танцы на палубе. — Об этом М.В. Сабашникова записала в днев- 
нике: «Вечером на пароходе едем в Зигерпе. Это последний пароход, 
пустой, и мы танцуем на площадке на корме. Обедаем. К.Д. <Баль- 
монт>, Кругликова, Чичагова Елена, Катя, М. ия. И Курбатов. Воз- 
вращаемся через Во!5 де ВошШорпе пешком» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 5, 
ед. хр. 22, л. 27 об.). 

«Зачем нужно восторгаться этим Ангелом» бо нахожу его 
лучше Васнецова, но хуже Берн-Джонса». — Речь идет об изображе- 
нии ангела со свитком в витраже церкви Сен Жермен л’Оксерруа 
(см. о ней с. 403) в сравнении с изображением ангелов В.М. Васне- 
цовым вего росписях Владимирского собора в Киеве и с ангелом на 
картине Э.-К. Бёрн-Джонса «Благовещение». 

...пространств... Много у Господа дивных убранств. — Имеются 
в виду строки («В тихом безветрии / Светлых пространств / Мно- 
го у Господа / Всяких убранств») из Хора ангелов в первоначаль- 
ной редакции поэмы К.К. Случевского «Элоа», опубликованной в 
его третьей книге стихотворений («Поэмы. Хроники», СПб.: Тип. 
А.С. Суворина, 1883). См.: Случевский К.К. Стихотворения и поэмы. 
М.; Л.: Сов. писатель, 1962. С. 402. (Библиотека поэта. Большая се- 
рия). 

Ел. Д. со или тут. — Источник приведенного Е.Д. Чичаговой 
двустишия не установлен. 
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Мне хочется ехать. Довольно впечатлений. — Эти слова сказаны 
М.В. Сабашниковой; в своем дневнике она записала: «В понедель- 
ник решаю ехать на другой день. Что тянуть. Хорошенького поне- 
множку» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 27 об.). 

Не забудь го Д’Аннунцио. — Фраза, скорее всего, принадлежит 
К.Д. Бальмонту. 

..я вспомнил отзезд из Москвы. — См. коммент. к записи от 
13 июня (с. 405). 


21 июня. 

Скрипучий шелк со Ватто. — Эти две строки вошли в стихотво- 
рение Волошина «Письмо» (главка 10; см. наст. изд., т. |, с. 52). 

Бледнеют к утру Г правде дня). — Стихотворение М.В. Са- 
башниковой. В письме к Волошину от 8 янв. 1904 она привела не- 
сколько строк из него (наряду с другим стихотворением — «Такое 
чувство, точно в этот час...»), заметив: «К сожалению, не могу писать 
стихов...» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1038, л. 5 об.—6). В ответном 
письме Волошин опровергает это утверждение, восторженно отзы- 
вается о стихотворении и упоминает «те два стихотворных отрывка» 
(ИРЛИ, Ф. 562, оп. 3, ед. хр. 106, л. 11-11 об.). Кроме того, среди 
набросков и черновых рукописей стихов М.В. Сабашниковой есть 
автограф неоконченного стихотворения «Лесные духи пробуди- 
лись...» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 5, ед. хр. 3, л. 30—30 об.), строки из кото- 
рого были использованы в комментируемом стихотворении. 

Рике (Рикэ) — пес господина Бержере; фигурирует в романе 
«Аметистовый перстень» А. Франса и в его рассказе «Рике». 

Я просил<а> Каролину оказывать Вам покровительство. — Ка- 
ролиной звали кухарку семьи А.В. Гольштейн; однако о ней ли идет 
здесь речь, неясно. 


22 <июня>. 

...писал об железе. — Имеется в виду статья «Железо в архитек- 
туре», вошедшая затем как раздел в статью «Вопросы современной 
эстетики» (Русь. 1904. 15 (28) июня). 

«Альцеста» — опера К.-В. Глюка на сюжет трагедии Еврипида. 
В тот день она шла на сцене парижской Комической Оперы (ГОрёга- 
Соптаце) в постановке А. Карре. В сохранившейся программе спек- 
такля исполнитель (исполнительница?) танца Вакха не значится (со- 
общено М. Ник). 

«Она странная со У Алеши то же еще сильнее». — Это мнение 
о М.В. и А.В. Сабашниковых, автор которого Волошиным не обоз- 
начен, высказано Е.А. Бальмонт; см. запись от 6 июня (с. 145), где 
зафиксирована (с прямым указанием автора — Е.А. Бальмонт) ана- 
логичная характеристика М.В. Сабашниковой. 
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24 <июня>. 

В Сгапа Сшепо!. — Речь идет о театре Гран-Гиньоль, сущест- 
вующем с 1896; от натуралистически-комедийного репертуара театр 
вскоре перешел к пьесам ужасов и кошмаров. Вечером 24 июня там 
шли четыре маленьких пьесы: «Навязчивая идея», «Папа», «Марга- 
ритка», «Ужас Севастополя». 


19 июля. 

Бальмонты уехали дней десять назад. — К.Д. и Е.А. Бальмонты 
уехали из Парижа в Женеву 4 июля. 

Национальный праздник — день освобождения Бастилии, празд- 
нуемый 14 июля. 

Голубкина по вы сами об этом знаете. — А.С. Голубкина в 1903— 
1904 работала за границей, в т. ч. в Лондоне и в Париже. 22 июля 
Волошин писал М.В. Сабашниковой: «Я завоевал симпатии Голуб- 
киной. Еще при Екатерине Алексеевне мы с ней раз вечером много 
говорили. Потом долго не виделись — и вот на днях снова прогово- 
рили два вечера» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 3, ед. хр. 106, л. 30—30 об.) 


22 июля. 

Макон <> сидели с Косоротовым два года назад. — 18 июня 1902 
Волошин и А.И. Косоротов ждали в Маконе пересадки на поезд в 
сторону средиземноморского побережья Франции (см. с. 114, 397). 
На этот раз Волошин ехал в Женеву для встречи с Я.А. Глотовым и 
А.М. Пешковским. 

...получил деньги от Скорпиона... — Т.е. от С.А. Полякова. Речь 
идет о гонораре из журнала «Весы», выпускавшегося издательством 
«Скорпион», финансируемым С.А. Поляковым. 

Национальная библиотека основана при Карле У Мудром, в 
1373 в ней было 910 томов. С 1537, по приказу Франциска Т, биб- 
лиотека стала получать обязательный экземпляр любого вышедшего 
во Франции печатного издания; к началу ХХ в. насчитывала 3 млн. 
томов; 2,5 миллиона эстампов, 100 тыс. рукописных книг, географи- 
ческие карты, медали и т. д., являясь богатейшей библиотекой мира. 

Истории Киселева и Апашки. — А.А. Киселев в 1901 путешест- 
вовал с Волошиным, Е.С. Кругликовой и Е.Н. Давиденко в Андорру 
и на Майорку. Апашка (от фр. арасве — хулиган, вор) — неустанов- 
ленное лицо. 


9 августа. 
Горе тому со связь между ними. — Эти мысли легли затем в ос- 
нову статьи Волошина «Магия творчества» (Весы. 1904. № 11). 
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Разговор с Вячес<лавом > Ивановым. — В.И. Иванов в 1904 жил 
в Женеве с семьей на вилле «Ява»; Волошин явился к нему, по-ви- 
димому, с рекомендацией А.В. Гольштейн. 4 авг. (22 июля) 1904 
В.И. Иванов напишет В.Я. Брюсову о своем первом впечатлении 
от нового знакомого: «Макс Волошин много рассказывал и много 
читал стихов; вокруг него широко развертывался, играя на солнце, 
павлиний хвост» (Лит. наследство. М.: Наука, 1976. Т. 85: Валерий 
Брюсов. С. 452). 

Обезьяна го божественность человека < обезьяна сошла с ума. — 
Этот парадокс об обезьяне, которая, сойдя с ума, стала человеком, 
Волошин позднее не раз приписывал Ф. Ницше; см. статьи: «Мыс- 
ли о театре» (Аполлон. 1910. № 5); «О смысле танца» (Утро России. 
1911. 29 февр.); «Театр и сновидение» (Маски. 1912—1913. № 5). 

«Не проповедуй и не учи»... — Еще | (14) дек. 1902 Волошин пи- 
сал А.М. Петровой: «...в буддизме всякая пропаганда идеи считает- 
ся преступлением как насилие над личностью» (Из лит. наследия-1. 
С. 158). 


10 августа. 

Лицо отца... — Речь, по-видимому, идет о Д.В. Зиновьеве, отце 
Л.Д. Зиновьевой-Аннибал (отец В.И. Иванова умер в 1871). 

«Я ждал страданья столько лет...» — стихотворение Волошина 
(см. наст. изд., т. |, с. 42). 

Брюсов приходит к магизму. — В.Я. Брюсов проявлял глубокий 
интерес к оккультизму и магии. 

...апостол Павел называл ангелов тоже демонами сх человек го 
совершеннее ангела. — Известно четырнадцать посланий апостола 
Павла. Высказываний, приводимых В.И. Ивановым, в них нет (лишь 
во Втором послании к коринфянам Павел упоминает, что «сам сата- 
на принимает вид ангела света» — ХЦ, 14). 

Белый в своей статье о Бальмонте... — Речь идет о статье А. Бе- 
лого «К.Д. Бальмонт» (Весы. 1904. № 3). 

«Как Вы думаете назвать свою книгу» — «Годы странствий». — 
Такой заголовок Волошин дал лишь одному из разделов своей пер- 
вой книги «Стихотворения: 1900—1910», хотя впоследствии объеди- 
нил свои стихи того времени именно под этим названием (подробнее 
см. наст. изд., т. 1, с. 436—437). 

..Гёете, И’апаедайге... — Имеется в виду роман И.-В. Гёте 
«УШВешт Мемегь \УМапдецанте» («Годы странствий Вильгельма 
Мейстера»). 


]2 августа. 
Семенов. — О М.Н. Семенове и его роли в делах издательства 
«Скорпион» и журнала «Весы» см. комментарий Н.В. Котреле- 
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ва к переписке В.Я. Брюсова с С.А. Поляковым (Лит. наследство. 
М.: Наука, 1994. Т. 98: Валерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. 2. 
С. 27—28, 65—66 и др.). См. также: Богомолов Н.А. К. истории «Весов»: 
Переписка В.Я. Брюсова с М.Н. Семеновым // «Свет мой канет в 
бездну. Я вам оставлю луч...»: Сб. публ., ст. и материалов, посв. па- 
мяти Владимира Васильевича Мусатова. Великий Новгород, 2005. 
С. 7-38. 

...египетская скульптура со создает воздух вокруг себя. — Мысли 
о египетской скульптуре Волошин позднее изложил в статье «Эдуард 
Виттиг» (Аполлон. 1913. № 5). 

Описание одного события со несколькими лицами со Швоб, Мере- 
дит. — С разных точек зрения (детей, Папы, монаха, мусульманина 
ит. д.) события описываются в книге М. Швоба «Крестовый поход 
детей». Дж. Мередит использовал тот же прием в романе «Эгоист». 

“Ното баргепу”. со Осталось только перевести. — В переводе 
М.Н. Семенова роман С. Пшибышевского «Ното Зар!еп$» вышел в 
издательстве «Скорпион» (1903). 


16 августа. 

Разговор с Ивановым Со Дионизиазм... — В.И. Иванов читал в 
1903 в парижской Высшей школе общественных наук курс лекций по 
истории дионисийских культов; он был опубликован (Новый Путь. 
1904. № 1-3, 5, 8—9) под заглавием «Эллинская религия страдающе- 
го бога»; окончание — под заглавием «Религия Диониса» (Вопросы 
Жизни. 1905. № 6-7). 

...танец (го моя теория). — Свои мысли о танце Волошин из- 
ложил в статьях «Айседора Дункан» (Русь. 1904. 7 мая), «О смысле 
танца» (Утро России. 1911. 29 марта) и др. 


16 августа. 

...в области четвертого измерения. — Речь идет о понятии 
оккультизма: измерении внутрь (помимо общепринятых высоты, 
ширины и глубины); «промежуток между атомами, кот<орые> не 
соприкасаются и двигаются сами в себе, вибрируют», как поясня- 
ла М.В. Сабашникова в письме Волошину от 28 окт. 1905 (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1062, л. 16). Волошин же формулировал: «Вре- 
мя — четвертое измерение пространства». Проблема освещена в кни- 
ге П.Д.Успенского «Четвертое измерение» (СПб., 1910). 

У Вебера. Вещи Якунчиковой. — На квартире мужа М.В. Якунчи- 
ковой Волошин увидел произведения художницы; вскоре им будет 
написана и опубликована статья «Творчество М. Якунчиковой: (Род. 
19 января 1870 — 114 декабря 1902 г.)» (Весы. 1905. № 1. С. 30—38). 
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Цветы со Женская фигура “о сквозь пих город. — Речь идет о 
картине «Отражение интимного мира» («Кейег пИте»); воспроиз- 
ведение см.: Киселев. С. 71. 

...Веласкез — отражение в зеркале. — Имеется в виду картина 
Веласкеса «Менины», где использован прием изображения зеркала 
и отражения в нем. 

Дом во Введеиском с колоннами... - Это произведение значится 
в перечне работ художницы как «Введенское: Колоннада и парк из 
окна» (Киселев. С. 164). 

Выжженные па дереве “> ель в окно Со забор. — Речь идет о пан- 
но «Окно» и «Сырой январь» (воспроизведение — Киселев. С. 90 и 
117, соответственно). 

Версаль зимой. — Именно так (ср.: Киселев. С. 170) и называ- 
ется произведение художницы, о котором есть несколько строк в 
статье Волошина: «Версаль был родным Якунчиковой зимой, когда 
угрюмое небо висит над серыми массами парка и над белыми балю- 
страдами, лестницами и площадками, засыпанными снегом» (Весы. 
1905. № 1. С. 35). 


20 августа. 

Номер «Весов», посвященный Якунчиковой, решен. — Решение 
было принято приехавшим в Женеву в тот день С.А. Поляковым. 
В этом номере журнала (1905, № 1) и появится упомянутая статья 
Волошина. 

Перед картинами: Звезда как символ Ужаса. — Имеется в виду 
цветной офорт художницы «[.’ЕйЙго№», в русской традиции называе- 
мый «Страх», хотя более адекватным было бы именовать это произ- 
ведение по Волошину, т. е. «Ужас» (см. воспроизведение — Киселев. 
С. 64). 

«Звезда Полынь». — Образ из Апокалипсиса, символ конца све- 
та (Откровение Св. Иоанна Богослова. УШШ, 10—11). Этими словами 
Волошин озаглавит сборник своих стихотворений, печатавшийся в 
1907 г. издательством «Оры» (в свет не вышел; подробнее см. наст. 
изд. , т. [, с. 458). 

Язык пламени у Дудлея. — В статье о Якунчиковой Волошин 
напишет: «..язык пламени в темной галерее на рисунке Дудлея...» 
(Весы. 1905. № 1. С. 33). О каком произведении художника идет 
речь, установить не удалось. 

Звезда в конце коридора в «Манфреде». — См. ремарку перед 
явлением духов Манфреду в первой сцене первого акта указанного 
произведенияя Д.-Н.-Г. Байрона: «В темном конце галереи показы- 
вается звезда и останавливается» (Байрон, лорд. Манфред: Драматич. 
поэма... / Пер. кн. Д.Н. Цертелева. М.: Т-во типолитографии и тор- 
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говли Владимир Чичерин, 1898. С. 5. — Отд. оттиск из журн. «Русский 
Вестник»). 

Отражение в окне “\> Цветы на окне... — Возвращение Волоши- 
на к характеристике картины Якунчиковой «Отражение интимного 
мира» («Кейе1пите»). 

Кладбища со Символ избы... — Имеются в виду работы художни- 
цы «Сельское кладбище», «Кладбище во Введенском», «Кладбище 
зимой» (воспроизведение см.: Киселев. С. 56, 159, 109, соответствен- 
но). 

Версаль, грустный и зимний. — Волошин возвращается к произ- 
ведению «Версаль зимой» (см. с 413). 

Первые весенние дни в окрестностях Парижа. — По-видимому, 
речь идет об одном из трех вариантов офорта «Весенний пейзаж» 
(сведения о них см.: Киселев. С. 166). 

Окно и ветви сосны. — О каком произведении пишет Волошин, 
не вполне ясно. Если он оговорился, написав «ветви сосны» вместо 
«ветви ели», то здесь вновь имеется в виду панно «Окно». 

Городки. — К.теме игрушечного городка художница обращалась 
неоднократно и в разной технике. Известны выполненные ею три 
акварели «Городок», одноименное панно и резная деревянная иг- 
рушка того же названия (воспроизведение одной из акварелей, пан- 
но и игрушки см.: Киселев. С. 173, 132 и 133, соответственно). 

«Греки пьянели Со под влиянием чеснока». — Возможно, цитата; 
ее источник не установлен. 

Разговор Со о витро. — Т.е. о витражах. 

...(о со отречении от имени). — Волошин несколько лет ратовал 
за безымянность (анонимность) искусства (по примеру народного). 
Собираясь издавать свою первую книгу стихов, он подчеркивал (в 
письме к М.В. Сабашниковой без даты; по контексту — 9 авг. 1904): 
«Имени на книге не будет. Только в конце книги, внизу на пред- 
последней странице, надпись, как на плите готического собора: “Эта 
книга сложена тем-то, издана тем-то, окончена печатанием тогда- 
то”. И больше ничего» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 107, л. 2). 


22 августа. 

Яша, Якс — Я.А. Глотов. На его квартире в Женеве Волошин 
жил в 1904. 

...просматривал № «Мира Искусства», посвященный Якунчико- 
вой. — Речь идкет о третьем номере журнала за 1904 год. 

Мар<ия> Мих<айловна> — М.М. Замятнина. 

Знаем только мы “> прозрачность тьмы. — Строки, впослед- 
ствии (с вариантом «Робко верим мы / В...») ставшие окончанием 
стихотворения Волошина «Мир закутан плотно...» (наст. изд., т. 1, 
с. 63; с датой: «Лето 1905»). 
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..у Ландольта. — В кафе, владельцем которого был Ф. Лан- 


ДоЛЬТ. 
«Скиф пляшет» — стихотворение В.И. Иванова из его книги 


«Кормчие звезды». 


28 августа. 

Письмо от Бальмонта. — Отправлено из России 8 авг. 1904, 
с вопросом: «Когда предпримем нашу Одиссею <в Индию>?» 
(Давыдов 3.Д., Купченко В.П. Письма К.Д. Бальмонта к М.А. Воло- 
шину // Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник 1989. 
М.: Наука, 1990. С. 44). 


5 сентября. 
Оле-Лукойе — персонаж одноименного сказочного цикла 


Х.-К. Андерсена, добрый гном-сказочник. 


17 сентяб<ря>. 
М-те СВИ -— А.А. Гиль. 


28 сент<ября>. 

...принцесса тужит Го волк о служит. — Парафраза строк из 
вступления к сказке А.С. Пушкина «Руслан и Людмила». 

«Что, детинушка Го голову повесил». — Цитируются (по памяти) 
строки из второй части сказки П.П. Ершова «Конек-Горбунок». 

..читали Со «Викторию». — Этот роман К. Гамсуна был полу- 
чен Волошиным от М.В.Сабашниковой из Москвы около 13 (26) 
сент. 1904 (Труды и дни. С. 125). 


29 сентября. 

Платона «Пир». «Это меня поразило го ураническая любовь ка- 
жется здоровой и мощной».— Вышеназванное понятие любви, по 
словам К.М. Азадовского и А.В. Лаврова, «восходит к греческим 
представлениям о двух Афродитах — Афродите Урании (Небесной) 
и Афродите Пандемос (Всенародной, Низкой). В “Пире” Платона 
(181 са) Афродита Небесная характеризуется как покровительница 
любви мужчины к юноше, в прекрасном теле которого воплощена 
высшая красота (см.: Платон. Соч. В Зт. М., 1970.Т. 2. С. 107)» (Лит. 
наследство. М.: Наука, 1994. Т. 98: Брюсов и его корреспонденты. 
Ки. 2. С. 372). 

Я <А.В. Гольштейн > воспитывалась со своими братьями. — Из 
братьев А.В. Гольштейн выявлены сведения лишьо А.В. Баулере. 

Отец - В.Я. Баулер. 

Мою любовь Со жизни берега. — Строки стихотворения 
А.К. Толстого «Слеза дрожит в твоем ревнивом взоре...». 
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Стр. — по-видимому, П.Б. Струве; 9 (22) сент. 1904 он писал 
из Парижа своей жене Н.А. Струве о намерении привлечь «к нам на 
помошь» Волошина (РГАСПИ, ф. 302, оп. 1, ед. хр. 38, л. 466). 

Вечером у Моно. — Э. Моно, внук А.И. Герцена, жил в Версале. 


2 октября. 

Са/ё Есйе — кафе на Итальянском бульваре, дом 16. 

Заглавие «Тёе [псоппие». “о Героиня “о «Иродиада» Малларме. 
Б<альмо>нт, конечно. — Вероятно, здесь идет речь о неосуществлен- 
ном замысле Волошина с перечислением возможных прототипов ге- 
роев предполагаемого произведения: Кассандра (греч. миф.) — дочь 
троянского царя Приама и Гекубы, пророчица; О.С. Муромцева, 
М.В. Сабашникова, Е.К. Цветковская; героиня драматической поэ- 
мы С. Малларме «Иродиада» — внучка иудейского царя Ирода Вели- 
кого; К.Д. Бальмонт. Заголовок «Т&е |псоппие» (голова неизвестной, 
фр.) уже был использован Волошиным для стихотворения (см. наст. 
изд., т. 2, с. 392), написанного в янв. 1904 после того, как он увидел 
одноименный бюст работы Ф. Лаураны (выставлен в Лувре). Слепок 
с этого бюста позднее был приобретен поэтом. В недатированном 
письме к М.В. Сабашниковой (по контексту — 9 авг. 1904) он сооб- 
щал о намерении издать книгу своих стихов под названием «Годы 
странствий», где «на первой странице была бы “Тёе [псоппие”, а на 
последней — голова Рэдоновского Дьявола» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
ед. хр. 107, л. 2). Эта идея не была осуществлена. 

Пл. и Кр. — одна фигура. — Э. Фрике-Полер и Е.С. Кругликова 
отличались худобой и угловатостью черт. 


5 октября. 
...переехал в № 9... —Т.е. в дом 9 по улице Кампань-Премьер. 


б октября. 

Семен<ов>: Я попал в первый раз в Париж... — Рассказ самого 
М.Н. Семенова об этом эпизоде содержится в его мемуарах «На без- 
дорожьи: Воспоминания молодости» (см.: Русская Мысль. Париж, 
1950. № 206—253). См. также их итальянскую версию: бетепоу М.М. 
Вассо е Зтепе: Метоге... Кота: Ое Сапо, 1950. Р. 61-68. (Сообщено 
Н.В. Котрелевым.) 

10 октября. 


История смерти Елиз<аветы> Дьяконовой. — Е.А. Дьяконова 
покончила с собой в горах Тироля. 
‚..жены Балтр<ушайтиса>. — М.И. Балтрушайтис. 


13 ноября. 
Суббота. — В нояб. 1904 суббота приходилась на 12-е число. 
Вечер у Бенедитта. — Скорее всего, имеется в виду Ж. Бенедит. 
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«Ганнетон». — Видимо, какой-то притон (кафе) для гомосек- 
суалистов. 
Пятница. — Т.е. 11 ноября. 


<15 ноября>. 

(2) 14 ноября. Вторник. — Сомнения Волошина в числе оправ- 
даны - в 1904 этот ноябрьский вторник приходился на 15-е. 

Письмо от Суворина “о я недоволен Б<агницким > “> остаться 
париж<ским > корреспондентом. — Изложение письма А.А. Суворина 
к Волошину от 29 окт. 1904; соответствующий его фрагмент опубли- 
кован: Лит. наследство. М.: Наука, 1994. Т. 98: Валерий Брюсов и его 
корреспонденты. Кн. 2. С. 352. Речь идет о сотрудничестве Волоши- 
на в газете «Русь». 

У Слевинского Со скромность великого мастера. — Вскоре (Весы. 
1904. № 12) появится статья Волошина «Письмо из Парижа: (Осен- 
ний салон. Слевинский. Морис Дени)» с высокой оценкой творче- 
ства художника. 


16 ноя<бря>. 
Обед у Щукина. — Волошин познакомился с С.И. Щукиным 
весной 1901 через А.Г. Коренева. 


17 ноября. 

Моийл 4е [а баеие — артистическое кафе на Монмартре. 

«Во мне пол “> В том обществе...» — По-видимому, запись рас- 
сказа О.С. Муромцевой. 

Письмо от Брюс<ова> бо корреспон<денции > в «Слове»... — О 
предложении редакции газеты «Слово» Волошину быть парижским 
корреспондентом газеты («включая в обязанности и отчеты о поли- 
тической жизни») В.Я. Брюсов написал 31 окт. (13 нояб.) 1904 (Лит. 
наследство. М.: Наука, 1994. Т. 98: Брюсов и его корреспонденты. 
Кн. 2. С. 351). 


19 ноября. 
Тр. — возможно, О.Н. Третьякова, подруга Е.С. Кругликовой. 


21 декабря. 

Москва. — Выехав в Россию около 7 (20) дек. 1904 сначала в 
Петербург (по приглашению А.И. Косоротова), Волошин приехал в 
Москву утром 21 дек. 

..меня зовут Адой Юшкевич © я не родственница <С.С. Юшке- 
вича >... — А.А Юшкевич была однофамилицей драматурга. 

.Вы привезли бо взятие Пор<т->Артура. — Оборона крепости 
Порт-Артур на Дальнем Востоке во время Русско-японской войны 


27 -М. Волошин 
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(начавшаяся 27 янв. 1904) завершилась капитуляцией русских войск 
20 дек. 1904. 

Вокруг Белого со крабы со не читали его !!-ей симфонии?- Кни- 
га А. Белого «Возврат: Третья симфония» незадолго перед этим (се- 
редина нояб. 1904) вышла из печати в издательстве «Гриф» (Москва). 
Образ краба фигурирует в первой части этого произведения. 

Я написал Белому (Бальдур и Локз)... — Стихотворение «Баль- 
деру Локи» было послано Брюсовым А. Белому в начале дек. 1904 и 
отражало напряженные отношения, сложившиеся в ту пору между 
поэтами. Брюсов выступил в нем от лица Локи, демонического героя 
скандинавских мифов, именуя А. Белого Бальдером (светлый юный 
бог, сын Одина). Белый ответил стихотворением «Старинному вра- 
гу». (См.: Лит. наследство. М.: Наука. 1976. Т. 85: Валерий Брюсов. 
С. 336—337). 

Да, Мекс<ика> может спасти его <Бальмонта>. — Волошину 
уже было известно о предстоящем отъезде К.Д. Бальмонта из России 
из письма М.В. Сабашниковой (5 дек. 1904): «Бальмонт едет в Мек- 
сику, но это тайна» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1058, л. 55 об.) 


24 декабря. 

Воейковы. — По-видимому, Е.П. и В.В. Воейковы. 

Он <А. Белый>, кажется, в раскаянии. Он снова написал С.А. 
письмо. — Речь идет о письмах А. Белого С.А. Полякову — от 21 дек. 
1904 и следующем за ним. В первом Белый указывал, что Брюсов 
«держал себя» по отношению к нему «более чем возмутительно», а 
во втором действительно раскаивался: «Всё, что я писал Вам, — не- 
правда, неправда, неправда. Я исступленный, нервный, измученный 
человек, мне самому больно, а я другим делаю больно. За что, за что 
я так отнесся к Бальмонту и Брюсову? Ведь я их люблю» (цит. по: 
Лавров А.В. Андрей Белый в 1900-е годы: Жизнь и литературная де- 
ятельность. М.: Новое лит. обозрение, 1995. С. 177). 


27 <декабря>. 

Запись Волошина дает нам дату отъезда Бальмонта из Мос- 
квы, но в дневнике она неверно проставлена так: «27 января 1905 
года», что повлекло ошибки в датировке этого события у современ- 
ных исследователей (см.: Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Поэт 
Константин Бальмонт. Иваново: Ивановский гос. ун-т, 2001.С. 184). 
Между тем записи Волошина сделаны в тетради последовательно, и 
следующая, от 29 дек. 1904 (год проставлен!), сначала также имела 
месяцем «янв.», затем зачеркнутый. Далее идут 31 дек., 2 янв. ит. 
д. Ср.: «27 декабря К.Д. Бальмонт выехал из Москвы в Мексику» 
(Весы. 1905. № 1. С. 81, раздел «Мелочи»). 
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Отьезд Бальмонта. — К.Д. Бальмонт уезжал из России в Мек- 
сику через Гамбург и Париж (где к нему присоединилась Е.К. Цвет- 
ковская). 

Гриф — прозвище С.А. Соколова (С. Кречетова). 

Валерий бо подождемте расходиться Со кончился целый период 
со Бальмонт десять лет полновластно царил в литературе го он 
сам отрекся от царства... — О том же вскоре В.Я. Брюсов напишет 
П.П. Перцову: «Десять лет он <Бальмонт> царил полновластно в 
нашей поэзии. Но теперь жезл выпал из его рук. Мы далеко ушли 
вперед, он остался на одном месте. Может быть, он великан среди 
нас (как поэт, по непосредственному дару), но он в прошлом» (цит. 
по комментарию М.И. Дикман в кн.: Брюсов В.Я. Стихотворения и 
поэмы. Л.: Сов. писатель, 1961. С. 743). 

Скорпион. — Здесь имеется в виду С.А. Поляков; см. также 
с. 410 наст. тома. 

Большой Московский — трактир на Воскресенской площади. 


29 декабря 1904. 

Козловак — так в «Северной симфонии» А. Белого именуется 
колдовской танец; здесь же подразумевается фавн — получеловек- 
полукозел. 

...малые Орловы... — У А. Белого эта фамилия, возможно, ас- 
социировалась здесь с фамилией персонажа его третьей симфонии 
«Возврат» — психиатра Орлова. 

Параклет (утешитель, греч.) — в Евангелии св. Иоанна имено- 
вание Св. Духа. 


31 декабря 1904, 

Против Константина с\ после его лекции... — Имеется в виду 
лекция К.Д. Бальмонта «Поэзия стихий», прочитанная в аудитории 
Исторического музея 18 дек. 1904 (Русские Ведомости. 1904. [8 дек. 
№ 351; Весы. 1905. № 1. С. 81). 


1905 


3 января. 

У Серединых. — По-видимому, в семье А.В. Средина; его мос- 
ковский адрес в [903 — 1-Й Зачатьевский пер., дом Алексеевых (адрес 
записан у Волошина). 


7 января. 
У п> Мамонтова за Бутырской заст<авой>. — С.И. Мамонтов 


жил там в доме, купленном на имя его дочери. 


27* 
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9 января. 

Свои записи о событиях этого дня Волошин позднее использо- 
вал в статье «Га зетате зап !апе 8 Запи-Риегзбоигр: Вёси д’ип {&тот» 
(«Кровавая неделя в Санкт-Петербурге: Записки очевидца»), напеча- 
танной на французском языке ([’Еугорбеп. 1905. 11 уг. № 167). 

Три солнца. — Речь идет об оптическом явлении «ложных 
солнц», возникающем вследствие преломления и отражения света 
в ледяных кристалликах в атмосфере: яркие радужные пятна слева 
и справа от Солнца. Помимо Волошина, это редкое явление в день 
Кровавого воскресенья отметила также Л.Я. Гуревич (Гуревич Л. 9-е 
января по данным «анкетной комиссии». СПб.: О.Н. Попова, 1906. 
С. 32). 

В редакции. «Отец Гапон ранен... — По-видимому, имеется 
в виду редакция газеты «Русь» (наб. Мойки, 32). Г.А. Гапон, сто- 
явший во главе «Собрания русских фабрично-заводских рабочих 
С.-Петербурга», подготовившего шествие к Николаю 11, возглавлял 
его 9 янв. 1905. Слух о его ранении (или гибели) был ложным (ср.: 
Гапон. С. 105). 

У Розанова. — В.В. Розанов жил тогда по адресу: Б. Казачий 
пер. д. 4. 

..раны новыми ружьями... — т. е. трехлинейными винтовками об- 
разца 1891 года, которыми тогда перевооружалась Российская армия. 

Били стёкла в Аничковом дворце. — В этом здании, где прошло 
детство будующего императора Николая 11, была тогда резиденция 
его матери, вдовствующей императрицы Марии Федоровны. 


10 января. 

Письмо Гапона к Вольно-экопомич<ескому> общес<тву>. «Царь 
пал со и небесного». со Вчера в Экон<омическом > общ<естве> 
Горь<кий >. со он мне дал письмо». — Это письмо Г.А. Гапона было 
зачитано М. Горьким во второй половине дня 9 янв. 1905 на митинге 
интеллигенции, проходившем в помещении Вольного экономиче- 
ского общества — Забалканский просп., 3 (Летопись жизни и твор- 
чества М. Горького. М.: Изд. АН СССР, 1958. Т. 1. С. 504; см. также: 
Гапон. С. 105). Слов, цитируемых Волошиным, в тексте письма (см.: 
Гапон. С. 104—105, 175) не было. Источник цитаты не выявлен. 

Петиция: [со И... — Речь идет о документе, который рабочие 
собирались подать царю Николаю ИП (подробнее см.: Шилов А.А. 
К документальной истории петиции 9 января // Крас. летопись. 
1925. № 2 (13). С. 19-36). 

Фабричн. пун.<?> — Из петиции: «Необходимы <...> 1) Отме- 
на института фабричных инспекторов; 2) Учреждение при заводах и 
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фабриках постоянных комиссий выборных от рабочих <...>. Уволь- 
нение рабочего не может состояться иначе, как с постановления 
этой комиссии» (там же). 

Вчера убито 465 со Подсчет рабо<чих >. — По позднейшим дан- 
ным, указываемым в советских исторических источниках, было уби- 
то и ранено около 4600 человек. 

Вос<кресенье> вечер. — Т. е. вечер 9 янв. 1905. 

В Алекс<андринском> театре. Студент крикнул. со Спектакль 
прекратили. — В очерке З.Н. Гиппиус «Дмитрий Мережковский» 
упоминается не только сам этот эпизод, но его предыстория: 

«Все были возмущены. Да и действительно: расстреливать 
безоружную толпу <...> мы решились, мы трое, я, Д.С. <Мережков- 
ский>, Д.В. <Философов>, да и Андрей Белый с нами, и еще какой- 
то малоизвестный, но очень энергичный студент (если не было их 
два) — отправиться прекращать спектакль в театре, в виде протес- 
та, уже настоящей “демонстрации”). Сказано — сделано. Мы едем, 
конечно, в Александровский <так!> (императорский) театр. Рассе- 
лись все в разных местах партера. Шла какая-то пьеса Островско- 
го <...>. “Протест” начали наши студенты, мы его поддержали, а за 
нами и большинство публики. Она стала выходить, и занавес спус- 
тили». (Цит. по: Гинниус 3.Н. Живые лица: Воспоминания. Тбилиси: 
Мерани, 1991. С. 242—243). 

Письмо со Гапона к кн<язю > Св<ятополк >-Мирскому. — Ниже 
целиком (но с разночтениями сравнительно с оригиналом докумен- 
та; ср.: Гапон. С. 166) дается текст письма на имя министра внутрен- 
них дел Российской Империи П.Д. Святополк-Мирского, состав- 
ленного Г.А. Гапоном утром 8 янв. 1905 и переданного одним из его 
сподвижников в возглавляемое князем министерство. 

Пастырское послание к армии. — Далее (в близком к подлинно- 
му тексту документа пересказе; ср.: Гапон. С. 106) приводится под- 
писанное священником воззвание к солдатам, распространенное в 
тот день в виде прокламации. Действительным автором этого воззва- 
ния был П.М. Рутенберг (см.: Гапон. С. 177). 


4 апреля. 

Париж. — Прибыв туда (вместе с матерью) около 20 янв. 
(2 февр.) 1905, Волошин поселился на улице Кампань-Премьер, 
д. 9. Одновременно в Париж приехала (вместе с А.Н. Ивановой) 
М.В. Сабашникова. 

«Желая со моего сына Валерия Брюсова»... — Очевидно, начало 
письма Я.К. Брюсова к Волошину. 
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...отель «Порт-Магон». — Гостиница «Роп-МаНоп» находилась 
в то время по адресу: гие де Роп-Мароп, 9. 

Жену жду с дочерью. — Т.е. М.А. Брюсову и одну из своих доче- 
рей — Н.Я. Брюсову, Л.Я. Брюсову либо Е.Я. Брюсову. 

«Га С/озене 4е; [а» — кафе на бульваре Монпарнас у Люксем- 
бургского сада, излюбленное место художников и литераторов. 

Я стал рисовать молодого человека > Я читал вашу статью в 
«Еиторвен». — 5 (18) апр. 1905 Волошин писал матери: «Моя статья 
в “Еигорвеп” <т. е. в еженедельнике “Г’Еигорвеп”> наделала шуму 
в Париже», — а нового знакомого назвал «французским критиком» 
(Из лит. наследия-3. С. 345). 

Северин — псевдоним Н.И. Мердер. 


5 мая. 

Четверг. Первый четверг в мае 1905 г. приходился (по н. ст.) на 
4-е число. 

Пятница — завтрак со предложение масонства. — Завтрак Воло- 
шина с М.М. Ковалевским, В.И. Немировичем-Данченко, А.В. Ам- 
фитеатровым и В.А. Маклаковым состоялся, видимо, в пятницу 28 
апр. 1905. О принятии Волошина в масонскую ложу см. ниже (с. 201 
и 203). 

Собрание о Римском-Корсакове состоялось 29 апр. 1905 в кружке 
«Монпарнас» и имело целью выражения сочувствия Н.А. Римскому- 
Корсакову, уволенному из консерватории. Ласха в 1905 приходилась 
на 17 (30) апр. 

Разговление у Давыд<енко>... — у Е.Н. Давиденко и Е.С. Круг- 
ликовой: 2 мая Б.Н. Матвеев писал матери из Парижа: «Компания 
Кругликовой Пасхальную ночь справляла сначала по-христиански, 
в церкви, а потом по-язычески, до утра» (РГАЛИ, ф. 801, оп. 1, 
ед. хр. 9). В этот же день Пасхи произошло знакомство Волошина 
с Э.-В. Харт. 

..сидели товарищи ее <М.В. Сабашниковой> брата. — Речь 
идет о гимназических приятелях А.В. Сабашникова — А.Л. Любимо- 
ве и, видимо, Пашине. 

...конец «Русалки» со сон княгини в воспоминаниях Зуева... — Эти 
мемуары о чтении А.С. Пушкиным окончания драмы «Русалка» 
были напечатаны в «Русском Архиве» (1897, № 3); тогда же вышли 
отдельной книгой. Текст «Русалки», якобы записанный мемуари- 
стом (Д.П. Зуевым), оказался поддельным (см.: Подделка «Русалки» 
Пушкина: Сб. статей и заметок / Сост. А.С. Суворин. СПб.: А.С. Су- 
ворин, 1900). Упомянутый «сон», о котором пишет Волошин, дол- 
жен был звучать для него обвинением в измене: весной 1905, живя по 
соседству с М.В. Сабашниковой, он всячески избегал встреч с нею. 
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..литературным достоянием, как и письмо из Парижа. — Име- 
ется в виду стихотворение Волошина «Письмо», адресованное 
М.В. Сабашниковой. Ее возмущало, что поэт читает его посторон- 
ним. «Я его ненавижу за его ложь», — записала она в дневнике 18 апр. 
(1 мая) 1905 (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 59 об.). 

$атагиат, Самаритен — универсальный магазин у Луврской 


набережной. 

...С Со Степли... — Имеется в виду подруга Е.С. Кругликовой 
(ее имя не установлено). 

Люби каждое мгновение... — слова из стихотворения М. Шво- 


ба, открывающего его «Книгу Монеллы»; приведены Волошиным в 
статье «Золотой век: Картины Богаевского и танцы детей Айседоры» 
(Русь. 1908. 24 февр.); одна изего любимых мыслей. 


9 мая. 

...меня должны принять в другую ложу. — Волошин был при- 
нят 22 мая 1905 в отделение Великой Ложи Франции «Труд и ис- 
тинные верные друзья» (Серков А.И. Русское масонство: 1731—2000. 
М.: РОССПЭН, 2001. С. 1219). 


14 мая. 

...гадкие, гадкие стихи... — Имеется в виду стихотворение Во- 
лошина «Таиах» (первоначальное название «Эпилог»), где, в част- 
ности, есть строки: «Я устал от лунной сказки, // Я устал не видеть 
дня, // Мне нужны земные ласки // Пламя алого огня» (наст. изд., 
т. 1,с. 58). 

«Га КисНе» (улей, фр.) — колония художников и скульпторов на 
левом берегу Сены, в конце улицы Данциг на Монпарнасе. 

...Ва[ ае 4 агу...(искаж. <[е> Ва! 4е; Оцаг’7’Апу, бал четырех ис- 
кусств, фр.) — ежегодный бал-маскарад, устраивавшийся парижски- 
ми художниками. Волошин описал такой бал в статьях «Весенний 
праздник тела и пляски: (Ва[ 4ез Оцаг?2-ап$)» (Русь. 1904. 22 апр. 
№ 129) и «Письмо из Парижа: (Выставка примитивов. Националь- 
ный салон. Исадора Дёнкан. Ва! дез Оцаг2-ап$)» (Весы. 1904. № 5). 

Потом к себе в Раззу. — В этом районе Парижа (ме Ос‘ауе 
ЕеиШе, 24) Волошин поселился в конце марта 1905 (Труды и дни. 
С. 133). 

Письмо М. В. со еще и еще перечитывал его. — По-видимому, 
речь идет о письме М.В. Сабашниковой, которое было переписано 
Волошиным в тетрадь с «Историей моей души». В нем, в частности, 
говорилось: «Это я, а не Вы прокляты. <...> Есть черта, которую я не 
могу перейти. Вы на словах, я на деле. <...> Неужели я должна терять 
Вас. <...> Достаточно мне было Вас видеть, чтобы не быть грустной. 
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Видеть Вас каждый день... Но другое... Нет, нет! Я не могу. Я не могу 
быть с Вами и быть без Вас» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 441, л. 96). 


28 мая. 

«Случай с г<осподи>ном Вальде<ма>ром». — Имеется в виду 
рассказ Э.-А. По «Т\о {ас т Ше сазе оЁ т. Уа!детаг» (заголовки 
по-русски — «Говорящий мертвец», «Правда о том, что случилось с 
мистером Вальдемаром») с эпизодом, когда труп героя, сохраняв- 
шийся под действием гипноза, мгновенно распался после того, как 
чары были сняты. 

Самый острый момеит со перед отьездом в Париж... —- Имеется 
в виду отъезд Волошина из Москвы в нояб. 1903 (см. об этом с. 405). 


14 июня. 

«Будыпе смиренны перед мгновением». — Трактовка мгновения 
«как магического кристалла, сквозь который мы можем увидеть весь 
мир в его целом», восходит к М. Швобу. В статье «Париж и война: 
Русский балет» Волошин позднее формулировал: «Будь правдив во 
мгновении, потому что правда, которая длится, становится ложью» 
(Биржевые Ведомости. 1916. 25 февр. № 15405. Веч. вып.). В письме к 
М.В. Сабашниковой от 17 апр. 1907 находим такое признание: «Мой 
грех я знаю — это грех перед мгновением. Раньше его не было, рань- 
шея никогда не думал о завтрашнем дне, а теперь начал» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 113, л. 2). 

...я боюсь со причинить другому боль. — Позднее Волошин декла- 
рировал в стихотворении «Отроком строгим бродил я...» (1911): «А 
если я причинял боль, // То потому только, // Что жалостлив был в 
те мгновенья, // Когда надо быть жестоким» (наст. изд., т. 1, с. 154). 


19 июня. 

Я воскрес. с\ А. Р. М. — А.Р. Минцлова. Волошин познакомил- 
ся с ней в нояб. 1903 в Москве. 

Анни Безант. со «Мы спрашиваем себя со изменила себе». — Кон- 
спект лекции А. Безант «Проблемы судьбы» в зале Географического 
общества 18 июня 1904, где Волошин и М.В. Сабашникова побывали 
по приглашению А.Р. Минцловой. 

В Русской школе: Трачевский. — Докладу А.С. Трачевского о Ве- 
ликой французской революции, состоявшемуся в Русской высшей 
школе общественных наук (была основана в Париже осенью 1901 
прежде всего для русских политэмигрантов), Волошин противопо- 
ставил выступление А. Безант в статье «Письмо из Парижа: <Анни 
Безант и “Русская школа”>» (Русь. 1905. 12 авг. № 186). 
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«Оск<ар> Уайльд “> уступить ему. — Афоризм, вложенный 
О. Уайльдом в уста персонажа романа «Портрет Дориана Грея» лорда 
Генри Уоттона (глава 2). 

У славянской расы Со должна выйти шестая. — Согласно тео- 
софскому учению, человек в своем развитии прошел через несколь- 
ко рас (и подрас), из которых третья — Лемурийская, четвертая — Ат- 
лантическая, пятая — Арийская. 

Предсказания Сведенборга о России. — Какие именно пророчест- 
ва Э. Сведенборга имеются здесь в виду, не выявлено. 

Сатанисты и Офиты... — Сатанисты — последователи религи- 
озного учения манихеев, проповедовавшие изначальность и непре- 
оборимость Зла в мире и на этом основании поклоняющиеся Сатане. 
Офиты — гностическая секта (1-11 вв.), члены которой чтили биб- 
лейского Змея как верховное существо. Кого именно подразумевает 
здесь Волошин под сатанистами и офитами, неясно. 

..около Пантеона. — Т. е. у храма на холме Св. Женевьевы 
(86 м) на левом берегу Сены против Люксембургского сада. Пантеон 
построен в 1755—1789 на месте захоронения св. Женевьевы, покро- 
вительницы Парижа; по решению Учредительного собрания избран 
местом погребения великих людей Франции. 


21 июня. 

„мне со понятна «Виктория»... — Т. е. роман К. Гамсуна; см. 
также запись от 28 сент. 1904. 

...соединяет меня с Россией со Достоевский. — По свидетельству 
Волошина, он начал читать произведения Ф.М. Достоевского «лет с 
семи» («Книга о русских поэтах последнего десятилетия». М.; СПб., 
[1909]. С. 365). (См.: Купченко В. Ф. Достоевский и М. Волошин // 
Достоевский: Материалы и исследования. Л.: Наука. 1988. Вып. 8. 
С. 203—217). 


23 июня. 

Багатель — дворец, построенный графом д’Артуа в Булонском 
лесу в 1777 на пари с Марией-Антуанеттой за два месяца. В начале 
ХХ в. использовался для художественных выставок. 

Фотография. Обед в Сюрене. Как © год назад. — Весной 1905 
Волошин приобрел фотокамеру «Кодак» и весь год увлеченно фото- 
графировал (в музее ИРЛИ хранится свыше 700 его негативов). Обед 
компанией состоялся в Сюрене 20 июня 1904 (см. с. 155, 408 наст. 
тома). 

Какие стихи мне написать? — Авявпайоп... — Стихотворение 
под таким названием Волошин напишет несколько дней спустя (см. 
запись от 26 июня, а также наст. изд., т. 1, с. 455). 
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...неужели Вы этого не замечаете? — Отношение Е.С. Кругли- 
ковой к Волошину давало окружающим повод говорить о ее влюб- 
ленности в него (см. также зались от 26 июня). 


24 июня. 

...завтрак у Ледюк. - Т. е. в ресторане «Ге Бис» (современный 
адрес: Париж, бульвар Распай, 243). 

Идув № 123. - В этом доме по бульвару Монпарнас, в пансио- 
не п-те Леаппе, жила М.В. Сабашникова. 

Сгвай Гуоппай (Лионский кредит) — банк, имевший отделения 
в городах не только Франции, но и России. 

..я Со оказываюсь гофмановским манекеном. — Аллюзия на 
образ человека-автомата, не раз возникавший в произведениях 
Э.-Т.-А. Гофмана (в частности, в его повести «Песочный человек»). 

Иодели, йодли, йодлер — жанр народных песен у альпийских 
горцев. 

Вчистом безветрии со детской души. — Неточная цитата из по- 
эмы К.К. Случевского «Элоа» (см. с. 408); третья и четвертая строки 
в оригинале: «Ярче их, лучше их // В Божьей тиши // Грезы неведе- 
нья // Чистой душиЪ 

...наспиритическом сеансе у Ланга “> занимались каждый день. — 
О занятиях В.Я. Брюсова и его приятеля А.А. Ланга спиритизмом 
подробнее см.: Богомолов Н.А. Русская литература ХХ века и оккуль- 
тизм. М.: Новое лит. обозрение, 1999. С. 281—284. 

И лебедь со белой скуки. — Вторая строфа стихотворения 
С. Малларме «Ге \егре, |е муасе е{ [е Бе! ашоиг@’Ви1...» в переводе 
Волошина, озаглавившего его «Лебедь» (лето 1904). 


26 июня. 

И впервый раз Со согретую тобой. — Финальная строфа стихо- 
творения Волошина «В зеленых сумерках дрожа и вырастая...» (июнь 
1905), первоначально носившем название «Кё$уепаНоп» (см. запись 
от 23 июня 1905, а также наст. изд. т. 1, с. 455). 

...как она приехала в Цюрих и что она делает. — Отъезд М.В. Са- 
башниковой в Цюрих был вызван настоянием родителей, предложив- 
ших ей присматривать за младшим братом, который обучался там. 

Собачье кладбище (точнее, кладбище домашних животных) на- 
ходится на одном из островов Сены. Описано Волошиным в статье 
«В Париже: <О кладбище животных>» (Русь. 1905. 10 сент. № 215). 

Надписи. (Анатол<ь > Фр<анс> — кладбище Миррины). — Скорее 
всего, помета в скобках имеет отношение к увиденному на кладби- 
ще. Фамилия А. Франса, возможно, связана с упоминанием на ка- 
ком-то из надгробий клички Рике, которая была и у пса, ставшего 
персонажем ряда произведений писателя (см. с. 409). Имя Миррины 
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могло возникнуть здесь по ассоциации с «лекифом Миррины» — на- 
званием одного из залов Национального археологического музея в 
Афинах (путешествуя по Европе, Волошин побывал в этом музее 
22 июля (4 авг.) 1900; о его общем впечатлении от этого посещения 
см. с. 106). Свое название музейный зал получил по наиболее важ- 
ному его экспонату — античному сосуду погребального обихода (ле- 
кифу), украшенному рельефом с изображением молодой женщины 
Миррины, которую Гермес уводит в царство Аида. 

..относительно Аничкова и его видов на «Русь». — Предполага- 
лось, что Е.В. Аничков будет писать в «Русь» корреспонденции из 
Парижа. 

...Шер<вашидзе > со статьи о Сезанне... — Статья А.К. Шерва- 
шидзе «Сезанн» была опубликована в журнале «Искусство» (1905. 
№ 4. С. 59—63). 

...я не был на Общ<ем> собр<ании>? — Речь идет о собрании 
кружка «Монпарнас». 

Я бы хотел ехать в Далмацию один. — О своем намерении от- 
правиться «на велосипеде через Ломбардию в Далмацию» (по сове- 
ту А.В. Амфитеатрова) Волошин писал А.М. Петровой еще 27 мая 
(9 июня) 1905 (Из лит. наследия-1. С. 171). Это путешествие не со- 
стоялось. 

...вторник «об Оскаре Уайльде»... — Это мероприятие, докладчи- 
ком на котором был К.Д. Бальмонт, состоялось в Московском лите- 
ратурно-художественном кружке 18 нояб. 1903. 

Вечер гувернанток из Достоевского... — Сцена из романа писате- 
ля «Бесы» (часть 3, главы [и 2). 

Который говорил, зачем со Уайльд взял в герои Го убийцу. — Име- 
ется в виду С.В. Яблоновский, чей протест был вызван «Балладой 
Редингской тюрьмы» О. Уайльда, переведенной К.Д. Бальмонтом. 

..нитал бо бесконечное стихотворение об жирондистах. — Воз- 
можно, речь идет о стихотворении Н.М. Минского «Казнь жирон- 
диста» (см. текст произведения и примечания к нему С.В. Сапожко- 
ва в кн.: Минский Н., Добролюбов А. Стихотворения и поэмы. СПб.: 
Академический проект, 2005. С. 108—110, 333—335). Однако приво- 
димых затем Волошиным стихотворных строк («И книга та была...» 
ит.д.) втексте Минского нет. Их источник не установлен. 

Тетя Катя — Е.А. Бальмонт. 

...подобранны<й >Гомецом ди Карильо Со рассказ о бо принцес- 
се... — В книге Э. де Гомеса Карильо «Ез4и15ез. ЗПиее$ де езсгйоге$. 
Озсаг УЕ, ес.» (1892) этот сюжет излагается со слов О. Уайльда. 

...Бальмонт прочел свое стихотворение против Михайловского. — 
О каком произведении поэта идет речь, неясно. 
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27 июня. 

..вспоминаю фразы уничтоженных писем. — Письма М.В. Са- 
башниковой, цитаты из которых Волошин приводит ниже по памя- 
ти, были также зафиксированы и вее собственном дневнике (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 63, 65). 

..думаю об со отделе стихотворений со «Старые письма». — 
Стихотворение «Старые письма» было написано Волошиным летом 
1904 (см. наст. изд., т. 1, с. 57); раздел же под таким названием (как в 
его первом сборнике «Стихотворения: 1900—1910», так и в последу- 
ющих) осуществлен не был. 

Разговор о м<исте >ре Хайд и д<окто >ре Джикле. — Аллюзия на 
содержание повести Р.Л. Стивенсона «Странная история доктора 
Джекила и мистера Хайда», посвященной теме двойничества челове- 
ческой души. Волошин имеет в виду свою любовную раздвоенность: 
чувство к М.В. Сабашниковой и тайную связь с В. Харт (см.: Лав- 
ров А. Стивенсон по-русски: Доктор Джекил и мистер Хайд на рубе- 
же двух столетий // Тогото З1аус Аппиа!. 2003. № 1. Р. 176—185). 


28 июня. 

...был у Семицветника в госпитале. — О ком идет речь, не 
установлено. Прозвище, вероятно, восходит к заглавию книги 
К.Д. Бальмонта «Только любовь: Семицветник». 


29 июня. 

О, сколько раз со тенью одинокой. — Строки фрагмента моноло- 
га Иродиады из одноименной драматической поэмы С. Малларме в 
переводе Волошина («...О, зеркало, — холодная вода...»). 

Целый день я писал стихи со и послал. — Имеется в виду стихо- 
творение Волошина «Мы заблудились в этом свете...» (см. наст. изд., 
т. 1, с. 61), открывающее его письмо к М.В. Сабашниковой от 16 (29) 
июня 1905 (Труды и дни. С. 138). 


4 июля. 

Закончил «Воидауте 6зоетдиеь Синпиета. — Эту книгу 
А.П. Синнета Волошин читал во французском переводе (Рапз, 1901). 

..«ито ремени больше не будет». — Слова из «Откровения св. 
Иоанна» (Х, 6). На эту тему Волошин написал цикл стихотворений 
«Когда время останавливается» (1903). 


9 июля. 
«Пускай м<исте>р Хайд появится». Он появился. — Волошин 
имеет в виду свое покаянное письмо к М.В. Сабашниковой о связи с 
В. Харт (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 107, л. 43). 
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...Расплескали мы Со випом. — Строки из стихотворения Воло- 
шина «Если сердце горит и трепешет...» (8 июля 1905). 


10 июля. 
Свойство зеркальце имело <> умело. — Цитата из «Сказки о мерт- 
вой царевне и о семи богатырях» А.С. Пушкина. 


12 июля. 

Веперабль — президент масонской ложи. 

Бодэм — возможно, П. Боден. 

..на Вобзопаде... — Т. е. в ателье Е.С. Кругликовой на улице 
Буассонад, 17. 

Только горе тому го до дна. — Строки из стихотворения Воло- 
шина (вариант) «Если сердце горит и трепещет...». 


18 июля. 

Приехала А<нна> Р<удольфовна>. — А.Р. Минцлова вернулась 
в Париж из Лондона, где присутствовала на Теософском конгрессе. 

Саге 5. Гагаге — вокзал Сен Лазар, сооруженный в 1843 между 
улицами Рима и Амстердама. 

Тамплиеры (или храмовники) — члены средневекового духов- 
но-рыцарского католического ордена, возникшего в Иерусалиме 
(ХИ в.); уничтожен Филиппом ПУ Красивым в начале ХУ в. 

...на ее <церкви (соборе) Моие ате > месте был храм Изиды. — 
Культ богини плодородия, воды и ветра Исиды был распространен 
за пределы Египта в эпоху эллинизма; в Галлию его принесли рим- 
ляне. Однако французские историки обычно считали, что храм в 
честь Исиды находился на месте аббатства Сен Жермен де Пре (см.: 
Вацуа! Кобеп С. ТНе 1515 оРРапз. 2002. — Пир://\м\ли.гоБеиаиуа!.сот/ 
а 1с1е$/15150раг1з.Нит]). 

Около Аице!. — Об Аице! (до 1860 бывшем деревней под Пари- 
жем) см. с 406. 

...«Неведомому Богу»... — Новозаветное выражение (см. Деяния 
св. Апостолов. ХУП, 23). 

Геката (греч. миф.) — трехликая богиня мрака, ночных виде- 
ний и колдовства, с пылающим факелом в руке и змеями в волосах, 
бродящая ночами среди могил. 


19 июля. 
«Я благодарю го живой источник». — Из письма М.В. Сабашни- 


ковой к Волошину из Цюриха от 17 июля 1905 (ИРЛИ, $. 562, оп. 3, 
ед. хр. 1059, л. 11 об.). 
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Слова Сольвейг: «Ты со в песню». — Цитата из пятого действия 
драматической поэмы Г. Ибсена «Пер Гюнт». 

Мастаба — зал в Лувре, посвященный древнеегипетскому ис- 
кусству. 

Три фигуры идущие. — В недатированном письме к М.В. Сабаш- 
никовой Волошин описал их: «Это два мужчины и одна женщина. 
Они идут быстро, но спокойно. Их глаза смотрят так далеко, как в 
этой жизни не смотрят глаза людей. Они идут в загробной жизни по 
неизмеримой покатой равнине и видят где-то свет...» (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед. хр. 106, л. 15). 

Гробница. — «Это гробница — внутренность гробницы, покры- 
тая барельефами», — писал Волошин М.В. Сабашниковой 19 июля 
1905 (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 108, л. 7 об.). 

..я читал «Елену» Сен-Виктора. — Т. е. эссе П. де Сен-Виктора 
из его книги «Ноттез её ПОЛеих», посвященное спартанской царице, 
по греческой мифологии — прекраснейшей из женщин. Позднее Во- 
лошин перевел эту книгу, дав ей название «Боги и люди» (М.: М. и 
С. Сабашниковы, 1914). 


20 июля. 

Дарма, дхарма (санскр.) — одно из распространенных понятий 
индийской философии и религии, нравственный долг (путь) чело- 
века. Скульптуру «Дхарма» в музее Гиме Волошин позднее описал 
так: «Она изображена в виде странника, стоящего на облаке, с од- 
ним башмаком в руке, в черной страннической одежде, раздуваемой 
ветром времен, с пристальными, в упор, прямо в глаза глядящшими 
глазами из черно-белого оникса, инкрустированного в черном дере- 
ве» (Волошин М. Верхарн: Судьба. Творчество. Переводы. М.: Твор- 
чество, 1919. С. 7). 

«Магия». — В письме к М.В. Сабашниковой, написанном в 
ночь на 21 июля 1905, Волошин уточняет, что эта скульптура из му- 
зея Трокадеро — слепок фрагмента гробницы герцога Бретонского 
Франсуа П из Нантского собора работы М. Коломба. 

А. Р. говорит о своем дяде (Сотрагаоп). — Известны два род- 
ных дяди А.Р. Минцловой, жившие в России: Ж.-П. Минцлов и 
Е.Р. Минцлов. Помета в скобках, возможно, означает, что один из 
этих ее родственников был чем-то похож на Кампардона — персона- 
жа серии романов Э. Золя «Ругон-Маккары». 

О старых книгах, библиотеках. — Собирание семейной библио- 
теки, начатое Р.И. Минцловым, дедом А.Р. Минцловой, продолжил 
ее отец Рудольф Рудольфович, а затем ее брат Сергей Рудольфович. 
Последний издал «Опись книгохранилища С.Р. Минцлова» (СПб.: 
Тип. И.В. Леонтьева, 1905). 
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21 июля. 

...получила письмо от Ш. — Видимо, имеется в виду Р. Штейнер. 

Вас никто не ласкал го мало ласки... - А.Р. Минцлова была пра- 
ва (см. запись Волошина от 11 июня 1904). Позднее (11 сент. 1905) 
Волошин напишет М.В. Сабашниковой: «В самом раннем детстве 
я помню, как мама была ласкова со мной. Потом, с годами ученья 
<...>, встала стена вечного недовольства мной, вечных упреков в 
лени, в нежелании учиться» (ИРЛИ, $. 562, оп. 3, ед. хр. 109, л. 19). 


23. 24 июля. 

Руан. — Поездка с А.Р. Минцловой на два дня в этот город 
и осмотр его готического собора Нотр Дам (1210-—ХУ в.) произ- 
вели сильнейшее впечатление на Волошина, став позднее осно- 
вой стихотворного цикла «Руанский собор» (1907), посвященного 
А.Р. Минцловой. 

Конец июля — Шартр. — В этом городе также есть готический 
собор Нотр-Дам (1194—1225) с витражами ХИ-ХИ вв. 


2 августа. 3 авг<уста>. 

Страсбург Со «Пойдемте к собору». —- М.В. Сабашникова при- 
ехала сюда для встречи с Волошиным из Цюриха. Собор Х1--ХМ1 вв. 
в Страсбурге (с недостроенной южной башней) — шедевр поздней 
готики. 

Вечером Кольмар и Вагнер. — Имеется в виду, надо полагать, ис- 
полнение музыки Р. Вагнера в одном из общественных мест Коль- 
мара. 


5... б августа. 

«Яко с на-ами Бог»... Она вспоминает слова литургии. — Точнее, 
слова из песнопения во время молебна в день Рождества Христова: 
«С нами Бог, разумейте, языцы, и покаряйтеся: яко с нами Бог». 


7 (2) авг<уста>. 

Воскресенье. — В 1905 это число приходилось на понедельник. 

«[а Иойх 4е 5Цепсе» (в рус. пер. «Голос безмолвия») — «кни- 
га-путеводитель по высшим ступеням мистического пути, — опре- 
делил позднее Волошин в статье “О теософии”. — Она составлена 
Е.П. Блаватской из указаний и правил, изустно передаваемых ин- 
дусскими учителями своим ученикам» (Наука и религия. 1990. № 2. 
Публ. В.П. Купченко). См.: Голос безмолвия. — Семь врат. — Два 
Пути. Из сокровенных индусских писаний. Обнародована Еленой 
Петровной Блаватской / Пер. с англ. Е. П. [Калуга: Лотос, 1912]. 

М. К. — видимо, М.К. Гринвальд. 
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8 августа. 

Понедельник. — В 1905 это число приходилось на вторник. 

«Вон на Ютли - два огонька. Точно Катины глазки...» — В кон- 
це 1905 (письмо 6. д.) Волошин написал Е.А. Бальмонт из Пари- 
жа: «Каждую минуту в Цюрихе и после я вспоминал Вас, думал о 
Вас. Каждый день смотрел на Ютли <гору над Цюрихом>» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 6, л. 3). Сама Екатерина Алексеевна в коммен- 
тарии к этому письму отметила: «Макс думал обо мне в Цюрихе, 
потому что там мы с Бальмонтом, много лет тому назад, тайно от 
всех решили соединить наши жизни, о чем я в свое время рассказала 
одному Максу» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 6, л. 5). 

...Аморя го благоухающее имя. — Аллюзия на название сказки 
Ф. Сологуба «Благоуханное имя»: см. его «Книгу сказок» (М.: Гриф, 
1905). Ее герои— царевна Маргарита и принц Максимилиан. 


9 авг<уста>. 

Вторник. — В 1905 это число приходилось на среду. 

Пранупта — возможно, имеется в виду путунхуа: обществен- 
ный китайский язык. 

...отец Дэзи Шевелевой. — М.М. Шевелев. 

Мои предки были кочевник<и>. — В роду Сабашниковых, золо- 
топромышленников и купцов из Кяхты, была бурятская кровь. 

Письмо Ан<ны> Руд<ольфовны>. — Речь идет о письме 
А.Р. Минцловой Волошину из Парижа от 7 авг. 1905 (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед. хр. 843, л. 5—7 об.). 

Мне со досталось “о Вы меня провожали. — Имеется в виду вечер 
25 нояб. 1903, когда Волошин проводил М.В. Сабашникову домой 
после посещения С.И. Щукина, в половине третьего ночи. Выговор 
родителей: «Ты вешаешься на шею, ты бегаешь с ним по ночам, ты 
развратна», — она записала вдневник (ИРЛИ, Фф. 562, оп. 5, ед. хр. 21, 
л. 69 об.). 

Мама — М.А. Сабашникова. Лапа — В.М. Сабашников. 


10 ав<густа>. 

Среда. — В 1905 это число приходилось на четверг. 

Я жду в Алкоголичке. — Судя по фразе из записи от 11 авг. 1905 
(«Мы идем обедать в Алкоголичку»), так здесь именуется одно из 
цюрихских кафе. 

..отрекаюсь от тебя... как Петр... — Параллель с отречением 
апостола Петра от Христа (Марк, ХУ, 66-72). 

...я записала: «Познакомилась с очень противным художником... — 
Точно таких слов в дневнике М.В. Сабашниковой не выявлено. 
Здесь, возможно, контаминированы два места дневника. Первое — 
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из записи от 12 февр. 1903: «Вчера вечером мы с Катей, Бальмон- 
том и одним художником из Парижа Валушиным <так!— В.К.> 
пошли к Щукиным осматривать их коллекции картин» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 5, ед. хр. 20, л. 112). Второе — из записи от 24 февр.: «Его 
<Волошина> огромная голова с огромной копной волос и длинной 
бородой, [курносый] нос и толстые щеки, толстый живот и очень 
маленькие руки и ноги, всё это вместе с фатоватым голосом его и 
бархатными невыразимыми <штанами> противны мне. Но его се- 
рые ясные глаза и какие-то редкие интонации сдавленной радости 
мне нравятся» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 5, ед. хр. 20, л. 120). 

...одна из обезьян не совсем сошла с ума. — Ср. с изложением бе- 
седы Волошина и В.И. Иванова (запись от 9 авг. 1904) и с коммента- 
рием к ней (с. 160, 411). 

Бог весть откуда го Иль феей... — Фрагмент монолога Раутен- 
делейн из первого действия драмы Г. Гауптмана «Потонувший ко- 
локол» в переводе Е.В. Дегена (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 1, ед. хр. 430, л. 2, 
копия рукой Волошина). Здесь процитировано по памяти. 

Мы © читали «Голос молчания» <«Га Ух 4е ЗПепсе»>. 
Отречение — это высшая степень желания. со «Нет со Я жить хочу... 
Со разве я Майя?» — Здесь имеется в виду Майя (Майа) как поня- 
тие ведической философии, положения которой излагаются в «Га 
Уозх 4е 5Пепсе» (см. также комментарий к стихотворению Волошина 
«Гностический гимн Деве Марии» — наст. изд., т. 1, с. 463). 

...в стихотворении Гейне со встречаются никса и леший. — Речь 
идет о стихотворении поэта «Встреча» (из книги «Новые стихотво- 
рения»). Никсы (или ундины) — духи вод (аналогия русским русал- 
кам). 

..человек с египетским лицом. — Д.И. Иловайский, друг 
П.П. Кончаловского. 

Гусиное озеро (Кулун-нор) в Забайкалье — центр бурятского 
ламаизма. Собираясь ехать туда в 1903 (по пути в Китай), Волошин 
взял у знакомых рекомендации к бурятским религиозным деятелям. 
См. статью В. Купченко «В Забайкалье — через Париж» (Байкал. 
1989. № 2. С. 143—144). 

...Я встретил со двух бурят со они со слышали обо мне от Ла- 
мы. — Имеется в виду А. Доржиев, с которым Волошин встречался в 
Париже в 1902. 


11 августа. 

..читает пушкинского «Пророка». — Далее приведены заключи- 
тедьные строки этого стихотворения. 

„.опрокинутые лица... — Образ восходит к словам одного из ге- 
роев Ф.М. Достоевского (роман «Идиоть», ч. 1, гл. [Х): «Что это у вас 
такое опрокинутое лицо?» (Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. В 30 т. 
Л.: Наука, 1973. Т. 8. С. 87). 


28 - М. Волошин 
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12 августа. 

Богдановщина — имение Сабашниковых у станции Издешково 
(Смоленской губернии) по Московско-Брестской железной дороге, 
между Вязьмой и Смоленском. 


13 август<а>. 

...мне предложили рей }еи из «Идиота» г позорный факт своей 
жизни. — В этом романе Ф.М. Достоевского (ч. 1, гл. ХШ) один из 
его персонажей (Фердыщенко) предлагает такой вармант игры реш 
деи: каждый рассказывает присутствующим о самом дурном своем 
поступке (Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. В 30т. Л.: Наука, 1973. 
Т. 8. С. 120 и сл.). 

...заставили рассказать о моем падении (Мирэ)... — С этой дамой 
(наст. имя А.М. Моисеева) у Волошина была мимолетная связь вес- 
ной 1902 (когда он был влюблен в М.Л. Ауэр). 


1906г. 


20 январ<я>. 

Париж. Приехал Бальмонт. — Поэт приехал тогда из Москвы в 
Париж с женой, дочерью и Е.К. Цветковской; Волошин помогал им 
найти квартиру. 


1907 г. 


1 марта 1907. 

С этого дня дневниковые записи сделаны в новой тетради, в 
Москве, куда Волошин приехал из Петербурга, где он поселился с 
М.В. Сабашниковой (их свадьба состоялась 12 апр. 1906 в Москве) в 
окт. 1906. Постоянное общение с В.И. Ивановым, в квартиру кото- 
рого они вскоре переселились, привело к влюбленности в него Са- 
башниковой, что всё больше тяготило Волошина. 

..я <А.Р. Минилова> пришла в больницу к Лидии Д<митриев- 
не>... — В дек. 1906 -— янв. 1907 Л.Д. Зиновьева-Аннибал находилась 
на стационарном лечении с воспалением легких и обострением ва- 
рикозного расширения вен (см.: Зеленая Змея. С. 155—156). 

Тут не Город<ецкий> по а Аморя. Она ей с не понравилась 
при первой встрече. по Но после это “> сменилось восхищением. — 
В июне-сент. 1908 С.М. Городецкий жил в квартире В.И. Ивано- 
ва и Л.Д. Зиновьевой-Аннибал как участник экспериментального 
любовного сообщества из трех человек. М.В. Сабашникова впослед- 
ствии вспоминала об Ивановых: «У них была странная идея: когда 
двое так слились воедино, как они, оба могут любить третьего. <...> 
Такая любовь есть начало новой человеческой общины, даже цер- 
кви, в которой Эрос воплощается в плоть и кровь» (Зеленая Змея. 
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С. 161). После распада «тройственного союза» с С.М. Городецким 
(см. об этом также записи от 20 и 26 сент. 1907 и комментарии к 
ним) Ивановы предпринимают попытку создания аналогичного со- 
общества с участием М.В. Сабашниковой (см., например, запись от 
7 марта 1907). В письме к В.К. Шварсалон от 24 марта 1907 Л.Д. Зи- 
новьева-Аннибал пояснит складывающуюся ситуацию так: «Отно- 
сительно Волошиных ты не совсем верно понимаешь. Вот наши 
отношения: с матерью Макса (помнишь, в шароварах) нам было тя- 
жело, потому что это недоверчивый, уединенный человек с пустой 
душою и меланхолическим темпераментом. Мы больше жить вместе 
не станем. Макса мы и полюбили и, поняв до конца, высоко уважа- 
ем за его совсем большую и совсем чистую душу, несмотря на то, что 
на поверхности жизни он часто суетлив и почти мелочен. Он очень 
крупный человек. С Маргаритой мы соединились на жизнь, Она не- 
понятно и невероятно близка нам обоим во всей своей глубине, и 
оба мы из влюбленности к ней перешли теперь в глубокую и непоко- 
леблемую любовь» (РГБ, ф. 109, карт. 24, ед. хр. 25, л. 17 об. — 18 об.; 
сообщено Н.А. Богомоловым). 

Жена Вебера — М.В. Якунчикова. 

Дж. — возможно, Н.Ф. Джунковский, который был влюблен в 
М.В. Сабашникову в 1899. 

...возвращаюсь в Петер<бург> со пугает мама со ие должна ви- 
деть. — Е.О. Кириенко-Волошина приехала в Петербург из Крыма 
9 нояб. 1906. 

«Вы пропустили в своей лекции Го голод го Иуда — голод мате- 
рии, а ие пол». — Волошин ездил в Москву для чтения лекции «Пути 
Эроса» в Литературно-художественном кружке 27 февр. 1907; лекция 
имела успех скандала. Трактовка образа Иуды Искариота глубоко 
волновала Волошина. В Иуде, вслед за манихеями, он видел наибо- 
лее посвященного из апостолов Христа, а его «предательство» трак- 
товал как «подвиг высшего смирения». См.: Волошин М. Евангелие от 
Иуды / Публ. В. Купченко // Наука и религия. 1992. № 2. С. 16-19. 

...был у Рябушинского. «Знаете, эти портреты со не подходят 
к моей коллекции... — Речь идет о портретах М.А. Кузмина и А.М. Ре- 
мизова работы М.В. Сабашниковой, заказанныхей Н.П. Рябушинским 
и привезенных тому для демонстрации Волошиным. Из позднейшей 
автохарактеристики этих работ: «Я рисовала углем Ремизова — ку- 
тающегося в свой платок, с его висячими чертиками на заднем пла- 
не — в манере натуралистического гротеска; Кузмин стилизован под 
фаюмский портрет. Оба рисунка в натуральную величину удались...» 
(Зеленая Змея. С. 157). 

Богаевского вам оставляю. — Имеется в виду статья Волошина 
«К.Ф. Богаевский», вскоре опубликованная в «Золотом Руне» (1907. 
№ 10). 


28% 
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...был у Ольги Михайловны “о хотела убить себя “о после его смер- 
ти. — Изложение разговора с О.М. Струковой, чей сын М.П. Свобо- 
дин, товарищ Волошина по Московскому университету, покончил с 
собой 14 нояб. 1906 из-за несчастной любви. 

...аБранда» читаю Го Неужели “> это идолопоклонство » — Речь 
идет об одноименной драматической поэме Г. Ибсена. Ее главный 
герой, пастор Бранд, запрещал своей жене хранить веши их умерше- 
го маленького сына, считая это идолопоклонством (действие 4). 


б марта. 

Это дитя мое возлюбленное. — Аллюзия на евангельское выра- 
жение «Сей есть сын мой возлюбленный» (Матфей. Ш, 17). 

...<В.И. Иванов> говорил “> о своей первой жене... — Т. е. о 
Д.М. Дмитриевской. 

Антиномия — противоречие между двумя положениями, каж- 
дое из которых логически доказуемо. Волошин еще в 1902 считал 
антиномии движущим началом развития человеческой личности 
(Волошин М. Опыт переоценки художественного значения Некрасо- 
ва и Алексея Толстого / Публ. О.А. Бригадновой. — РЛ. 1996. № 3. 
С. 135). В письме к М.В. Сабашниковой от | апр. <1907> Волошин 
отмечал: «Антиномия вообще ведь есть логическая истерика созна- 
ния, и потому принимай основные противоречия моих писем как 
высшую истину» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 3, ед. хр. 112, л. 37). 

Кузмин читает го «Картонный домик». — К. этому времени по- 
весть была еще не закончена. См. в дневнике М.А. Кузмина за этот 
день: «Читал свою повесть, кажется, не очень понравившуюся» ( Куз- 
мин М. Дневник 1905—1907. СПб.,: Изд-во Ивана Лимбаха, 2000. 
С. 329). Работа над ней была завершена 9 марта (см.: Там же. С. 330); 
опубликована: «Белые ночи: Петербургский альм.», СПб.: Вольная 
Типография, 1907 (вышел в июне 1907). 


9 марта. 

..писал статью об «Драме жизни». — Имеется в виду пьеса 
К. Гамсуна, поставленная К.С. Станиславским в Московском Худо- 
жественном театре (1907). Статья Волошина о ней неизвестна. 

Орлишка — А.И. Орлова, знакомая Е.О. Кириенко-Волошиной; 
была много лет влюблена в Волошина. 

«Путь! Путь! Да, ты путь! Чертов путь! — Эти слова вос- 
ходят к положению из «Га Уах 4е ЗПепсе» («Чтоб по пути идти, ты 
должен, о ученик, сам стать Путем самим»), которое в английском 
переводе Е.П. Блаватской сопровождено таким ее примечанием: 
«Этот Путь упоминается во всех мистических творениях. Кришна 
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говорит в Опуапезвуап: “Когда сей Путь осознан... движешься ли ты 
к рассвету востока или к покоям запада, о лукодержатель, странствие 
по этому Пути происходит без движения. На этом Пути, куда бы ты 
ни шел, этим местом становишься ты сам”. “Ты есть Путь”, — гово- 
рится Адепту Сиги <т. е. учителем>, и то же самое говорится учени- 
ку после посвящения. “Я есмь Путь...” — говорит другой Учитель» 
(Голос безмолвия и другие избранные отрывки из «Книги золотых 
правил» / Пер. и примеч. «Е. П. Б.» / Рус. пер. Таллинн: Книжный 
склад Г. Вальтера, 1923. С. 24, 93). Ср.: «Иисус сказал ему <Фоме>: Я 
есмь путь и истина и жизнь» (Иоанн. ЖУ, 6). 


10 марта. 

Он <В.И. Иванов> сравнивал себя с Лиром... — т. е. с главным 
героем трагедии У. Шекспира «Король Лир». 

..он Тантал. — В данном контексте это, вероятно, не столько 
непосредственная параллель с героем греческой мифологии, сколь- 
ко аллюзия на содержание трагедии В.И. Иванова «Тантал». 

Я пошел на вернисаж выставки «Нового общества <художни- 
ков»... — Это объединение петербургских (преимущественно) ху- 
дожников существовало с 1903 по 1917. О состоявшейся в те дни 
четвертой выставке картин «Нового общества художников» написал 
К. Сюннерберг (Золотое Руно. 1907. № 3. С. 72-73). 


И марта. 

«Риосо зрёгииа!е» (духовный огонь, ит.) — выражение из кни- 
ги «Цветочки Франциска Ассизского». М.В. Сабашникова писала: 
«Рассказ о том, как святой Франциск и святая Клара встретились в 
церкви Св. Ангела за трапезой, за которой “меньше ели, а больше 
беседовали о святых вещах”, как от этой беседы над всей той мест- 
ностью разлился такой свет, что крестьяне Перуджии приняли его 
за зарево лесного пожара, и прибежали тушить, и увидели, что это 
духовный огонь, — этот рассказ произвел на меня глубокое впечатле- 
ние. Он отвечал моему интимнейшему идеалу любви» (Зеленая Змея. 
С. 158). 


12 сентября. 

Полгода в Коктебеле... — Волошин приехал в Коктебель 24 апр. 
1907 после фактического расхождения с М.В. Сабашниковой. Одна- 
ко их отношения оставались дружественными, и 14 авг. та приехала 


в гости к Волошиным. 
„.мы вышли с Аморей со по развалинам города. — Развалины 


средневекового города с остатками нескольких храмов сохранились 
на плато Тепсень, в предгорьях Карадага. 
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...не понимаю психологии людей, которые не пишут... — В те дни 
М.В. Сабашникова находилась в ожидании ответа на свои пись- 
ма от В.И. Иванова, которому написала (10 сент. 1907) так: «Хочу 
объяснять Твое молчание тем, что Тебе хорошо. <...> Ты измучил 
меня. <...> Писем от вас не было ни одного за весь месяц. М<ожет> 
б<ыть>, пропали?» (РГБ, ф. 109, карт. 15, ед. хр. 9, л. З1 и 3106.; со- 
общено Н.А. Богомоловым). 

...как я ездила туда. — М.В. Сабашникова по пути в Крым в 
начале авг. 1907 заезжала к В.И. Иванову и его жене в Загорье (Мо- 
гилевской губ.) и пробыла там два дня. 


15 сентября. 

...я со пошел в город. — Т.е. в Феодосию, за 20 верст от Коктебе- 
ля по шоссе. Впрочем, Волошин ходил туда прямиком, через холмы 
Джан-Гутаран и Тепе-Оба, что сокращало дорогу вдвое. 

...я пошел к Алекс<андре > Мих<айловне >. — А.М. Петрова жила 
на Дурантевской улице, недалеко от порта и железнодорожного вок- 
зала Феодосии. 

Стал говорить го об Со искусстве плетения венков. — Статья 
на эту тему так и не была написана. К приезду М.В. Сабашниковой 
поэт украсил венками и цветами свой дом. 

Ад. Гер<цык> писала на днях Аморе... — А.К. Герцык и ее сестра 
Е.К. Герцык имели в Судаке дом. Волошин познакомился с сестра- 
ми в дек. 1906 (у В.И. Иванова), а сдружился летом 1907. Письмо 
А.К. Герцык к М.В. Сабашниковой — от 14 сент. 1907 (Сестры Гер- 
цык. С. 175-176). 

«Я уеду из Коктебеля го или совсем не уеду». — Слова А.Н. Ива- 
новой, у которой в тот год обострился процесс в легких. 


18 сент <ября >. 
...Вайолет сказала мне: «Ты знаешь, моя сестра пишет..» — 
В. Харт приехала в Коктебель еще 7 июля 1907. Ее сестра — Ж.-М. Харт. 


20 сент<ября>. 

...разговор о Москве и литературных ненавистях: Брюсове, Элли- 
се, Белом. — К. 1907 году обострилось противостояние петербургских 
поэтов-символистов с московскими, породив, в частности, острую 
дискуссию по поводу брошюры Г.И. Чулкова «О мистическом анар- 
хизме» (СПб.: Факелы, 1906) с предисловием В.И. Иванова. Позднее 
(в письме к З.Н. Гиплиус от 26 сент. 1908) В.Я. Брюсов даст такую 
характеристику тому времени: «...обиды всех на всех и интриги всех 
против всех, вечная истерика Андрея Белого и вечный савонаролизм 
Эллиса, ядовитая придурковатость Городецкого и бычачье себе на 
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уме Макса Волошина — всё это, и многое другое, образует такую сис- 
тему зубчатых колес, после которой от души остаются лишь крова- 
вые клочья» (Лит. наследство. М.: Наука, 1976. Т. 85: Валерий Брю- 
сов. С. 701-702). 

Эллис со бывший на моей памяти поклонником Каткова Со по- 
том Озерова, Бодлера со искренен и страстеи до коица. — Эллис был 
соучеником Волошина по юридическому факультету Московского 
университета. Материалы о нем (с упоминанием Волошина) см. в 
кн,: Писатели символистского круга: Новые материалы. СПб.: Дмит- 
рий Буланин, 2003. С. 287—407). Н. Валентинов, знавший Эллиса, 
позднее вспомнит о нем: «Он окончил Московский университет, 
специализируясь, сколь это ни странно для будущего символиста, на 
изучении экономических доктрин. Профессор И.Х. Озеров, очень 
ценя экономические познания Эллиса <...>, хотел оставить Эллиса 
при университете, но в один прекрасный день тот ему заявил, что 
всю экономическую премудрость, полученную им вуниверситете, он 
считает “хламом” и ценитее меньше, чем самое маленькое стихотво- 
рение Бодлера» (Валентинов Н. Два года с символистами / Предисл. 
и примеч. Г. Струве. М.: ХХ] век — Согласие, 2000. С. 242—243). 

Мие хотелось бы написать о Брюсове макиавеллическую книгу... — 
Т. е. книгу по типу трактата итальянского писателя Н. Макиавел- 
ли «Государь», где допускалось использование правителем любых 
средств для достижения «великой цели». Намерение не было реали- 
зовано; о В.Я. Брюсове Волошин опубликовал две статьи (в цикле 
«Лики Творчества»): «Валерий Брюсов. “Пути и перепутья”. Том | 
Собрания стихов» (Русь. 1907. 29 дек.) и «Город в поэзии Валерия 
Брюсова» (Русь. 1908. 22 янв.). 

Эллис читал свои переводы Бодлера го ие понимал со бодлеров- 
ского стиха. — Эти переводы составили книгу «Цветы зла» (М.: За- 
ратустра, 1908). Подробнее см.: Богомолов Н.А. Из истории русского 
бодлерианства: Три заметки // Вестник истории, литературы и ис- 
кусства. 2005. Кн. 1. . 

Эллис правится Аи<не> Руд<ольфовне> искренностью и неудер- 
жимостью. — Позднее (в 1910) А.Р. Минцлова выскажется об Эллисе 
уже критически: «Эллис <изнемогает> под горячечными видениями 
зверей, чудовищ, демонов ит. д. — Он <...> умоляет о помощи - — не 
зная, что все они, эти чудовищные образы и лики, бросающиеся на 
него — это отражения его собственной ненависти, озлобления, об- 
ращенного к другим людям» (из ее письма к В.И. Иванову; цит. по: 
Богомолов Н.А. Русская литература ХХ века и оккультизм. М.: Новое 
лит, обозрение, 1999. С. 200). 

...в каких отношениях Вяч. Ив<анов> и Городецкий? — Послед- 
ний был объектом эротических экспериментов первого. См. об этом, 
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напр., дневниковую запись В.И. Иванова от 16 авг. 1906 (Иванов В. 
Собр. соч. [В 4 т.|] Брюссель=ВгахеЙез: Роуег Опепа! Спёцеп, 1974. 
Т. ИП. С. 753), его письмо к С. Городецкому от 11 дек. 1906 (публ. и 
примеч. В.П. Енишерлова) и статью публикатора этого письма «Вя- 
чеслав Иванов и Сергей Городецкий» (Наше наследие. 2001. № 56. 
С. 146-148). 

Тот <В.Ф. Нувель> засмеялся “о Наша жизнь со достаточно 
известна... — Под этими словами разумелись гомосексуальные (или 
бисексуальные) наклонности названных лиц. 

...ставится го ультиматум: Москва или Петербург? — Об этом 
противоположении (летом и осенью 1907) см.: Богомолов Н.А. Ми- 
хаил Кузмин: статьи и материалы. М.: Новое лит. обозрение, 1995. 
С. 193—200, 281-282. 

Белый рассказывает, что Блок приезжал в Москву “о отрекался 
от Вячеслава. — Подробнее см.: Белый Андрей. О Блоке: Воспомина- 
ния. Статьи. Дневники. Речи / Вступ. статья, сост., подгот. текста и 
коммент. А.В. Лаврова. М.: Автограф, 1997. С. 282—287; Белый Анд- 
рей. Между двух революций / Вступ. статья, сост., подгот. текста и 
коммент. А.В. Лаврова. М.: Худож. литература, 1990. С. 291—294. 

...Мережковские Го в Париже вопили: мы наги!. — Д.С. Мереж- 
ковский и 3.Н. Гиппиус, встретившись с Р. Штейнером в Париже 
(на квартире Волошиных) в мае 1906, вступили с ним в полемику 
(см.: Зеленая Змея. С. 139; Соболев А.Л. Мережковские в Париже // 
Лица: Биогр. альм. М.; СПб.: Феникс, 1992. [Вып.] 1. С. 344—345). 

...Я получил от него <Брюсова> открытку: « бо принужден был 
послать Апдрею Белому вызов на дуэль Го уклонился». — Это письмо 
Брюсова ныне неизвестно. Упомянутый «дуэльный» инцидент про- 
изошел 19—22 февр. 1905 в Москве. Переписку между Брюсовым 
и А. Белым по этому поводу см.: Лит. наследство. М.: Наука, 1976. 
Т. 85: Валерий Брюсов. С. 381-383. 


21 сент<ября>. 

..пишучи Мар<гарите > Ал<ексеевне >. — Это письмо Волошина 
к М.А. Сабашниковой неизвестно. 

За ужином разговор о Танееве. — А.Р. Минцлова, приятельс- 
твовавшая с В.И. Танеевым, заезжала к нему в Херсон по дороге в 
Крым. 

...Белый читал со поэму со что в «Весах»... — Речь идет о «Пани- 
хиде» (Весы. 1907. № 6. С. 5-14). 

Он диктовал со мемуары о Салтыкове. — Согласно коммента- 
рию к первой публикации воспоминаний В.И. Танеева «Русский 
писатель М.Е. Салтыков (Езоп)», она была выполнена по черновому 
автографу (сб. «М.Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современ- 
ников», М.: Гос. изд-во худож. литературы, 1957. С. 553—580, 810). 
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23 <сентября>. 

Журнал о мифотворчестве колеблется. — О подробностях это- 
го проекта М.В. Сабашникова писала Волошину (не ранее 5 апр. 
1907): «...некая Гриневич, подруга Герцыков, хочет издавать журнал 
для распространения идей В<ячеслава>. Он будет во главе. Герцык 
редактором, вероятно. Это еще тайна. Рассчитывают очень на Тебя. 
“Мифотворчество”, “слово”, “архаизм” и фольклор, причащение 
древней мудрости и наше варварство. “Гуманизм” — вот его прин- 
цип. Новый гуманизм. Я поняла, что в этой задаче — задача всей 
эпохи — связать древнее темное сознание с новым грядущим ясно- 
видением. Связать России <так!> с древними культура<ми>, пере- 
шагнуть мещанскую культуру запада. <...> Не в журнале дело, а в 
В<ячеславе> <...> Этот журнал будет его воплощением» (цит. по: 
Богомолов Н.А. От Пушкина до Кибирова: Статьи о рус. литературе, 
преимущественно о поэзии. М.: Новое лит. обозрение, 2004. С. 339). 
Замысел так и не был реализован. 

...были у Манасеин<ых>. — М.П. и Н.И. Манасеины имели в 
Коктебеле двухэтажную дачу. 

Пирамида — одна из скал на Карадаге, изобилующем причудли- 
выми скальными образованиями. 


24 сент<ября>. 

Астральное тело. — По теософским представлениям, человек, 
помимо физического, смертного, тела имеет еще несколько тел, в 
том числе астральное, проявляющееся в сфере эмоций и страстей. 


25 сент<ября>. 

Мой перевод Клоделя. — Имеется в виду оккультная драма «От- 
дых седьмого дня»; ее перевод был выполнен Волошиным в 1907. 
Опубликован В. Е. Багно (Из лит. наследия-2. С. 224—282). 


26 сент<ября>. 

Он <В.И. Иванов> мог прямо войти, минуя всю земную сту- 
пень. — А.Р. Минцлова имеет в виду путь мистического ученичества, 
на который она пыталась направить Иванова, стремясь сделать его 
«посвященным». Подробнее см.: Богомолов Н.А. Русская литерату- 
ра начала ХХ века и оккультизм. М.: Новое лит. обозрение, 1999. 
С. 53—62; Обатнин Г. Иванов-мистик. Оккультные мотивы в поэзии 
и прозе Вячеслава Иванова (1907—1919) / Кафедра славистики Уни- 
верситета Хельсинки. М.: Новое лит. обозрение, 2000. С. 37—44. 

Он сломал Городецкого. — Из письма Л.Д. Зиновьевой-Аннибал 
к В.К. Шварсалон (21 янв. 1907): «...наш долгий роман с Городец- 
ким, стоивший столько надежд и столько погрений <так!>, окончил- 
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ся печально. Он не вынес башни и уехал снова в свою мешанскую, 
мелочную, злую семью в Лесной» (РГБ, ф. 109, карт. 24, ед. хр. 25, 
л. 7—7 об.; сообщено Н.А. Богомоловым). См. также записи от 1 мар- 
та и 20 сент. 1907 и комментарии к ним. 

«Есть два прекрасных пола», — сказал “> Вячеслав. — Ср. с днев- 
никовой записью В.И. Иванова (13 июня 1906): «<Кузмин> в своем 
роде — пионер грядущего века, когда с ростом гомосексуальности не 
будет более безобразить и расшатывать человечество современная 
эстетика и этика полов, понимаемых как “мущины для женщин” и 
“женщины для мущин”, с пошлыми арраз' женщин и эстетическим 
нигилизмом мужской брутальности, — эта эстетика дикарей и био- 
логическая этика, ослепляющие каждого из “нормальных” людей 
на целую половину человечества и отсекающие целую половину его 
индивидуальности в пользу продолжения рода. Гомосексуальность 
неразрывно связана с гуманизмом; но как одностороннее начало, 
исключающее гетеросексуальность, — оно же противоречит гума- 
низму, обращаясь по отношению к нему в реййо риперИ?» (Ива- 
нов В. Собр. соч. [В 4т.]. Брюссель=ВгихеЙез: Роуег Опетша1 Срг&иеп, 
1974. Т. И. С. 750). 

Соседство с Поварской... — На Поварской улице жили родители 
М.В. Сабашниковой. 


27 сент<ября>. 

...разговор о Богаевском “о Куинджи... — К.Ф. Богаевский (а так- 
же Н.К. Рерих, А.А. Рылов, Н.П. Химона) были учениками А.И. Ку- 
иНДжЖи. 

..он <А.И. Куинджи> увозил своих учеников с собой в Кикене- 


из... — Речь идет от крымской деревне, близ которой находилось 
имение А.И. Куинджи. 
Аморя со училась писать... — Учителями М.В. Сабашниковой 


были А.Е. Архипов и его ученик П.Н. Миронович (в Москве в 1896-— 
1897), затем в Петербурге она занималась в мастерской И.Е. Репина 
(1899) иЕ.Н. Званцевой (1900), где ее учителем был В.А. Серов. 


29 сент<ября>. 

Из тетраграммы он <В.И. Иванов> понял лишь первую часть... — 
Скорее всего, здесь имеется в виду тетраграмма как оккультное 
(каббалистическое) понятие. См.: Леви Э. Учение и ритуал высшей 
магии / Пер. А. Александрова. СПб., 1910. Т. 1 : Учение (гл. 4: Те- 
раграмма). 

' Чары, прелести (фр.). 

2 Предвосхищение основания (лат.); логическая ошибка, заключа0- 
щаяся в скрытом допущении недоказанной предпосылки для доказатель- 
ства. (Ред,) 
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Бабушка — Н.Г. Глазер. 


17 <октября>. 
Смерть Лидии. — В этот день Л.Д. Зиновьева-Аннибал умерла 
от скарлатины. 


23 ноября. 

...в Москве. Я ехал, ничего не думая. г\> на Поварской го с Ан<ной> 
Руд<ольфовной >. — Из Феодосии, где остались М.В. Сабашникова и 
А.Н. Иванова, Волошин приехал 17 нояб. 1907 в Москву вместе с ма- 
терью, В. Харт и Е. Гофман. А.Р. Минцлова приехала туда немного 
раньше, возможно, в середине октября. 

Я поехал к Герцык, где обедал с мамой и Вайолет. — Об этом со- 
бытии см. также: Сёстры Герцык. С. 97. 

...говорили с Аделью в “о одной из комнат-раковин. —Это опреде- 
ление А.Герцык употребит через некоторое время в письме к мачехе 
(от 4 дек. 1907. — Сестры Герцык. С. 72). 

Мы увидались со где стоял вагон с телом. — Имеется в виду тело 
Л.Д. Зиновьевой-Аннибал; сестры ездили из Москвы в Петербург на 
ее похороны. 

«Христос родился» — слова Евангелия (Лука. И, 10—11). 

«Мы две руки единого креста» — заключительная строка сонета 
В. Иванова «Любовь», впервые опубликованного в его книге «Корм- 
чие звезды», а затем ставшего магистралом «Венка сонетов», создан- 
ного в память о Л.Д. Зиновьевой-Аннибал. 


25 ноября. 

Я лежу бо в “> кабинете Вас<илия> Мих<айловича> “> на 
лед. — В доме В.М. Сабашникова на Поварской Волошин отлежи- 
вался, сильно подвернув накануне ногу. 

«Палач стоит у дверей» — строка из стихотворения Г. Гейне 
«Рыцарь Олаф» в переводе Волошина (Русский Туркестан. Ташкент, 
1900. 12 нояб.) 

...Мефистофель го рассказывает... — Здесь наверняка подразу- 
мевается герой гётевского «Фауста». 


26 ноября. 

...Городецкий и его жена. — В то время С.М. Городецкий нахо- 
дился во внебрачной связи с дамой по имени Ольга; она родила ему 
двух дочерей. 

Молоденькая поэтесса Любовь Столица го Рябушинский говорит 
©о она «бальзаковского возраста»... — Данное здесь определение про- 
тивоположно общепринятому — женщинами «бальзаковского воз- 
раста» обычно именуются те, кому уже за тридцать. 
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..Я изучаю только старых поэтов. Вот Валерия Брюсова. — 
Л. Столица «изучала» Брюсова не только как поэта: у них тогда был 
роман. 

...альманах «На белом камне» ©\> «Паровозы Блока пахнут Пуш- 
киным». — Речь идет об альманахе «Белый камень», выпущенном в 
Москве (1907). Среди его материалов — рецензия Н.Н. Русова на 
сборники товарищества писателей-реалистов «Знание» с выпадами 
против символистов. Последние единогласно сочли «Белый камень» 
«хулиганским» (см., например: [Брюсов В.] Всем сестрам по серьгам 
// Весы. 1908. № 1. С. 93-96; подпись: В. Бакулин). 

...После утверждения всех условий с Рябушинским, Вячесл<ав>, 
узнав о редакцион<ном> анонсе без его ведома, пришел со заявить о 
неконституционности его поведения... — Имеется в виду соглашение 
с Н.П. Рябушинским о том, что с № | (за 1908) В.И. Иванов стано- 
вится редактором журнала «Золотое Руно». Иванов сформулировал 
(23 нояб. 1907) семь условий, на которых он принимает на себя эту 
обязанность. Второе из них гласило: «Редакция не делает никаких 
заявлений (разумея под последними и журнальные или газетные 
объявления) без моего согласия на выработанную ею форму и на со- 
держание этих заявлений или объявлений» (ИРЛИ, Ф. 94, ед. хр. 70; 
сообщено Н.А. Богомоловым). Нарушение этого условия Рябушин- 
ским повлекло за собой демарш Иванова, а затем и расторжение уже 
было достигнутого соглашения между ними. 


27 ноября. 
...прочел со «Откровения детских игр»... — Речь идет о статье Во- 
лошина (Золотое Руно. 1907. № 11-12). 


Сестра Саша — А.А. Андреева. 


<1908> 


ПП апреля. 

Запись сделана в Петербурге, куда Волошин приехал из Моск- 
вы 6 дек. 1907, после свидания с М.В. Сабашниковой (вернувшись в 
Москву из Крыма около | дек., она 11 дек. 1907 выехала с А.Н. Ива- 
новой за границу). 

«Девочка» (также «Веселая девочка») — прозвище М.К. Грин- 
вальд. 

Чтение моего фельетона «Похвала моралистам». — Он был на- 
печатан в газете «Русь» (9 апр. 1908). 

Люцифер («утренняя звезда», лат.) — одно из христианских 
обозначений Сатаны: ангела, восставшего против Бога и низрину- 
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того с небес. В.И. Иванов противопоставлял Люциферу, как «духу 
возмущения» и обожествленной личной воле, другое сатанинское 
начало — Аримана, духа разложения. 

«Семя главы сотрет главу змея» — видимо, выражение В.И. Ива- 
нова. Речь идет об Иисусе Христе, который попрал, отменил перво- 
родный грех, совершенный по наущению змея. 


18 апреля. 

Утром стучит Вайолет. «Ты счастлива!» — Речь идет о заму- 
жестве В. Харт. Ее муж В.Я. Полунин, узнавший о бывшей связи 
своей жены с Волошиным от нее самой, и в последующие годы про- 
должал испытывать жестокую ревность к поэту. Так, в начале 1914 г. 
Полунин потребовал от Волошина «прекратить <...> корреспонден- 
цию» (ИРЛИ, Ф. 562, оп. 3, ед. хр. 987, л. 1). 

Я только теперь поняла ее <А.Р. Минцлову>. “о Женя свела меня. 
По той лестнице, что ведет с неба на землю. — Этот рассказ, вероят- 
нее всего, принадлежащий А.К. Герцык, заканчивается аллюзией на 
библейскую Лествицу Иакова (см.: Книга Исхода. ХХУШ, 10-17). 

Лиля Дмитриева. го Вторник двадцать второго. — Эта недати- 
рованная запись, предшествующая записи от 26 апр. 1908, была, оче- 
видно, сделана в один из трех дней — 23, 24 или 25 апр. 1908. 


26 апр<еля>. 

Ты говорил “о об Иуде... — Волошин был увлечен манихейской 
идеей о том, что предательство Иуды было необходимо для подвига 
самопожертвования Христа (см. также коммент. к записи от 1 марта 
1907). 

Читала ваши книги Со пойду по этому пути. — Имеются в виду 
книги, полученные от Волошина для чтения (скорее всего, по тео- 
софии). 

...мой брат... — В.С. Позняков. 

«Квисисана» — петербургский ресторан (Невский пр., 46). 

...уехал с Коломийцевым слушать его перевод « Тристана и Изоль- 
ды». — Речь идет об эквиритмическом переводе либретто оперы 
Р. Вагнера «Тристан и Изольда», выполненном В.П. Коломийце- 
вым. 

...вечер у Одиноких. — Имеется в виду «Содружество одиноких», 
инициаторы которого, курсистка М. Либерсон и слесарь А.С. Ан- 
дреев, провозгласили борьбу с одиночеством. См. об этой встрече: 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. 
Л.: Наука, 1979. С. 152-153. 
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4 мая. 

Сестра умерла “о У мамы явилась мания преследования. — Речь 
идето А.И. Дмитриевой и Е.К. Дмитриевой. 

Драма Блока. — «Песня судьбы»; Волошин присутствовал на 
авторском чтении пьесы на квартире Г. Чулкова 4 мая 1908. 

...письмо от Нюши. — В этом письме А.Н. Иванова предложила 
Волошину взаймы деньги для его отъезда за границу (Труды и дни. 
С. 203). 


8 июня. 

Париж. — Приехав в Париж 30 мая 1908, Волошин сначала 
остановился у К.Д. и Е.А. Бальмонтов на гие 4е [а Тоиг, 60 (в Пасси), 
лишь в начале июля переехав в собственное ателье (гие ВошШага, 35). 

Он <Р. Гиль> рассказывает о Вилье де Лиль-Адане го швырнул 
бумаги. — Эпизоды этого рассказа (в частности, о претензиях Вилье 
на греческий престол) нашли отражение в статье Волошина «Апофе- 
оз мечты: (Трагедия Вилье де Лиль-Адана “Аксель” и трагедия его 
собственной жизни)», посвященной жизни и творчеству писателя 
(см. наст. изд., т. 3, с. 7—40). 

Пентаграмма (также — звезда (печать) Соломона) — пятиуголь- 
ная звезда, магический знак древних магических учений, один из 
важных масонских символов. 


12 июня. 
Вечером С у Гольштейн. — А.В. Гольштейн с мужем жили на 
пе де Па Точг, 75. 


21 ноября. 

Алекс. Вас. <Гольштейн> рассказывает историю женить- 
бы Вальдора. — Эта история (ее изложение со слов Волошина см. 
также: Эренбург И. Собр. соч. В 9 т. М.: Худож. литература, 1966. 
Т. 8: Люди, годы, жизнь. Кн. 1, 2, 3. С. 108) началась в России, куда 
Вальдор (А. Мерсеро) приехал по рекомендации А.В. Гольштейн. 
Н.П. Рябушинский привлек его к работе в журнале «Золотое Руно», 
где тот переводил русские тексты на французский язык. (Со второй 
половины 1906 г. параллельные французские тексты были в журнале 
отменены). 

Аффауе (Аббатство) — объединение французских писателей, 
возникшее осенью 1906 в заброшенном монастыре местечка Кретей 
под Парижем. При общежитии была устроена типография; жили 
коммуной. 
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5 декабря. 
Вячеслав... Судак со А. Г<ерцык> со человек, бывший в горне 
катастрофы... — Тем не менее пребывание В.И. Иванова в Судаке 


(летом 1908), о котором здесь идет речь, в воспоминаниях Е.К. Гер- 
цык будет описано уже в спокойных тонах: «...нынче взгляд его об- 
ращен только вовнутрь. Ходит и ходит Вяч. Иванов по тесной своей 
комнате, по балкону <...> выхаживает свое, новое миросозерцание» 
(Герцык Е. Воспоминания / Сост., вступ. статья и коммент. Т.Н. Жу- 
ковской. М.: Моск. рабочий, 1996. С. 125). 


1909 


2 января. 

..письмо мамы о смерти бабушки. — Н.Г. Глазер умерла в Кок- 
тебеле 13 дек. 1908. Е.О. Кириенко-Волошина сразу же написала об 
этом сыну (Труды и дни. С. 214). Похороны состоялись на следую- 
щий день. 

«.Э т о совершилось два дня назад. го в своих руках». — Свадьба 
А.К. Герцык с Д.Е. Жуковским состоялась еще 23 (10) дек. 1908, и 
Волошин был на ней шафером (Сестры Герцык. С. 80). Здесь речь 
идет о физическом сближении новобрачных. 


19 января. 
...был у Бабаян. — Речь идет о сестрах А. и М. Бабаян, которые 


были членами кружка «Монпарнас». 


3 февраля. 

...в последний день января приехал в Берлин. — Это произошло 
31 (18) янв. 1909 (в дневнике Волошина ошибочно написано: «в по- 
следний день февраля»). Он прибыл туда для свидания с М.В. Сабаш- 
никовой и поселился в том же пансионе (на Мотцштрассе, 72), где 
жила она. 


16 марта. 

Запись сделана в Петербурге, куда Волошин приехал из Бер- 
лина около 27 янв. (ст. ст.) 1909, остановившись (Глазовская ул., 15) 
УА.Н. и С.И. Толстых, с которыми подружился в 1908 в Париже. 

Головин со мы говорили, ходя по его мастерской... — Художник 
имел просторную мастерскую под крышей Мариинского театра. 

Айя-София — византийский храм Св. Софии в Константинопо- 
ле (532—537), в ХМ! в. превращенный турками в мечеть. 

Мы говорим о проекте балета «Одиссей». — Из контекста явству- 
ет, что речь шла о неком замысле, в реализации которого предпола- 
галось участие Волошина. Реализован этот проект не был. 
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18 марта. 

Майя - М.М. Звягина, Володя — ее муж (поначалу фиктивный) 
В.О. Лихтенштадт. Он был арестован в 1905, ав 1907 приговорен к 
смертной казни, отсроченной благодаря хлопотам его матери. 

«[е5 Ратай!$ АгийстеЁ» («Искусственные раи», 1860) — трактат 
Ш. Бодлера о наркотиках. В русском переводе В. Лихтенштадта кни- 
га вышла под названием «Искания рая» ([СПб.: Сириус), 1908). 

«Вена» — ресторан на Малой Морской (д. 13), популярный сре- 
ди литераторов Петербурга. 

Выборгская сторона — рабочий район в северо-восточной части 
Петербурга (на правом берегу Невы и Большой Невки). 


14 июня. 

Коктебель. — Волошин приехал в Коктебель из Петербурга че- 
рез Москву в середине апр. 1909. 

...после приезда Толстых... — А.Н. Толстой и С.И. Дымшиц- 
Толстая приехали в Коктебель к Волошину 21 мая. 

...а неделю спустя Лили с Гумилевым... — Н.С. Гумилев ухаживал 
за Е.И. Дмитриевой и приехал в Коктебель вместе с ней 30 мая 1909. 

Брат — В.И. Дмитриев. 

...истории из Эдгара По. Колодец и маятник... — Именно так на- 
зывается один из рассказов Э.-А. По. 

Сестра — А.И. Дмитриева. Лапа, отец— И.В. Дмитриев. 
Мама — Е.К. Дмитриева. 


22 июля. 
Алихан (также Алехан) — домашнее имя А.Н. Толстого. 


7 августа. 

Габсбургская челюсть — т. е. характерная для представителей 
династии Габсбургов, правивших в Австрии (с 1282), Испании (в 
1516—1700), Чехии и Венгрии (с 1526). 

«...хочувидеть автора “Елки ”». — Эта одноактная опера В.И. Ре- 
бикова пользовалась тогда популярностью в России. 

..поезжайте со к [а1об. со устрою вечер у себя. — Об интересе 
Л. Лалуа к русской культуре, вт. ч. о его взаимоотношениях с Воло- 
шиным см.: Заборов П.Р. Луи Лалуа и русская культура // Историко- 
культурные связи русской и зарубежной культуры: Межвуз. сб. науч. 
тр. Смоленск, 1992. С. 87-96. 

«Пеллеас и Мелизанда» — опера К. Дебюсси на сюжет одно- 
именной драмы М. Метерлинка. 

Странная дача его... — В.И. Ребиков имел дачу на окраине Фео- 
досии. 
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Карантин в Феодосии был устроен в стенах средневековой ге- 
нурзской крепости. На мысе Св. Ильи находились развалины монас- 
тыря и часовня Св. Ильи. 

...мы были Со у «доктора арабских наук» Гассан-Байрам-Али. — 
Еще 30 июля 1909 в «Феодосийском листке» появилось объявление 
«известного физиономиста» (без имени), бравшегося предсказать 
«природные дарования и судьбу каждого посредством арабских и 
других гадательных наук» (в доме Альянаки по Итальянской ул.): 
объявление было повторено 2 авг. 1909. 

...Аравийский паука каббалистика... — Каббалистика (от др.- 
евр. «каббала», предание) — мистическое учение в иудаизме. К Ара- 
вии отношения не имеет; впрочем, и по другим признакам «доктор 
арабских наук» был явным шарлатаном. 


1911 

Зима 1911. 

У Голубкиной. — Запись (возможно, ретроспективная) сделана в 
Москве. В янв. 1911 Волошин писал для С.К. Маковского заготовки 
аннотаций о произведениях современных скульпторов. Статья Воло- 
шина «А.С. Голубкина» появилась в журнале «Аполлон» (1911, № 6). 


3 ноября. 

Раг5. — Волошин приехал в Париж около 9 (22) сент. 1911 в 
качестве корреспондента «Московской Газеты» и поселился в ателье 
Е.С. Кругликовой (жившей тогда в России) на гие Во15зопафе, 17. 

Жаитильом (вепитотте, фр.) — дворянин. 

...Елены го умер отец... — Речь идето Е.К. и К.Е. Цветковских. 

«Иуе ШБеи/ь — каламбурное сочетание французского «Да 
здравствует» и русского «любовь», произнесенного К. Бальмонтом, 
судя по записи Волошина, на французский манер — с имитацией 
слова «Боец (бык), клички полицейских. 

«Закройте Ваш сак»... Слово «Ваш» со в исступление. — Второй 
каламбур К. Бальмонта. Русское «ваш» созвучно с французским уасйе 
(корова), еще одной презрительной клички полицейских. За оскор- 
бление чинов полиции этим словом предусматривался штраф до 200 
франков или тюремное заключение от шести дней до одного месяца. 

Грефье (втеег) — секретарь суда. 


16 ноября. 

...про кубистов... — Статья Волошина «Кубисты: (Письмо из 
Парижа)» была напечатана в «Московской Газете» (29 сент. 1911). 
В отличие от большинства тогдашних критиков, он воспринял твор- 
чество кубистов без возмущения и гнева, как закономерные и небе- 
зынтересные поиски. 


29 -М Волошин 
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От снов дремучих бытия со Еще недавнее «вчера». — Заготовки 
стихов Волошина; первые две строки — вариант финала стихотворе- 
ния «Безумья и огня венец...» (1911), посвященного А.Р. Минцловой 


(см. наст. изд. , т. 1, с. 184). 


1912 

19 января. 

..ты хотел сказать мне о дуэли. — Речь идет о дуэли Волошина 
сН.С. Гумилевым, состоявшейся 22 нояб. 1909 (об этом эпизоде см., 
напр.: Воспоминания. С. 194, 652—655). 

Валерий сделал то же, что ты Гумилеву... — Т. е. дал поще- 
чину. Описываемое далее столкновение К. Бальмонта с В. Брюсо- 
вым произошло 13 сент. 1903. На следующий день (14 сент. 1903) 
В.Я. Брюсов записал в дневнике: 

«Вчера вечером я дал пощечину Бальмонту. Он только что 
приехал (из Меррекюля). Мы встретились на улице. Он был с Со- 
коловым. Потом зашли в “Скорпион”. Все поехали на скачки. От- 
туда в “Арелгозе” — обедать. Там подошел и Юргис. Были мы, я, 
Б<альмонт>, С. А., Семенов. Еще на скачках Б<альмонт> уже 
вел себя, как часто: надменно, грубо-капризно. В “А!репгозе”, в 
отд<ельном> кабинете читали стихи. Мне его стихи не понравились 
(“К воздуху”). Я ему сказал. Он очень обиделся. Говорил оскорби- 
тельные слова. Например: “Мне интересны ваши мнения, если они 
совпадают с моими, только тогда”. Потом ушел. Говорил, что ему 
необходимо уехать. Мы стали играть в кости. Но Б<альмонт> вер- 
нулся, стал приставать ко всем, выкинул кости в окно. Нак<онец>, 
я ему сказал, что он нам надоел. Он пришел в ярость, говорил много 
бранного. Я ему сказал: “Вы Бальмонт, вам всё прощается”. Тогда 
он крикнул мне: “Вы наглец”. Я ударил его по щеке. Б<альмонт> 
вскочил, хотел броситься на меня, нас удержали. Некот<орое> вре- 
мя было замешательство. Потом Б<альмонт> подошел ко мне, гово- 
рил: “Вам это надо было, при них! ну ударьте еще, повторите”. Я ему 
сказал: “Я вас любил больше всех людей на свете”. И ушел. 

Что я сделал, было неизбежно. Я был рукою Немезиды. Я или 
другой, малый или великий — кто-либо должен был сделать это. 
Б<альмонт> забыл, что есть другие люди; надо было ему напом- 
нить. Прекрасно, когда человек всё вбирает в себя, заполняет всё 
собою; губительно, когда он всё исключает, кроме себя. Прекрасна 
Бальмонтовская исступленность; его нахальность нестерпима. Я не 
мог ни от кого терпеть таких слов, ни от Бальмонта, ни от Госпо- 
да Бога, — разве только от газетного фельетониста: но его слова не 
существуют, а каждое слово Бальмонта должно иметь вес. Мы все 
слишком долго покорствовали. Надо было показать, что есть управа 
и на Бальмонта. 
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Кто мог судить Бальмонта как равный? Только я. И я должен 
был ударить того, кого люблю больше всех» (РГБ, ф. 386, карт. 1, ед. 
хр. 16, л. 34 об.—35; сообщено Н.А. Богомоловым). 

Я только что кончил «Только любовь». го помню день в Петер- 
бурге с Вячеславом...— Имеется в виду сборник стихов К.Д. Бальмон- 
та, вскоре (нояб. 1903) вышедший в свет. Встреча же Бальмонта с 
В.И. Ивановым, о которой здесь говорится, произошла двумя года- 
ми позже (15—16 сент. 1905). 

Нина Ивановна — скорее всего, Н.И. Петровская, жена С.А. Со- 
колова (Кречетова), прообраз Ренаты из романа В. Брюсова «Огнен- 
ный ангел». У Бальмонта с нею была (в 1903) непродолжительная 
СВЯЗЬ. 


22 февраля. 

Москва. — Приехав в Москву из Парижа 8 февр. 1912, Воло- 
шин остановился у сестер В.Я. и Е.Я. Эфрон (Сивцев Вражек, д. 19, 
кв. 11). 

...цереп бердслеевских зародышей... — аллюзия на образы рисун- 
ков О. Бердслея (Бёрдсли). 

...маленькая женщина... — видимо, Е.И. Княжевич. 


1913 


Волошин получил предложение написать книгу о В.И. Сури- 
кове от И.Э. Грабаря для серии о современных русских художниках, 
задуманной издательством И.Н. Кнебеля. В 1916 Волошин опубли- 
ковал «материалы к биографии» под названием «Суриков» в журнале 
«Аполлон» (№ 3.С.40—63); в 1977 онибыли перепечатаны С.Н. Гольд- 
штейн (с ее комментариями) в кн. «Василий Иванович Суриков: 
Письма. Воспоминания о художнике» (Л.: Искусство, 1977. С. 169— 
190). Монография «Суриков» была напечатана в киевском журнале 
«Радуга» (1966. № 3. С. 52-94), но со значительными купюрами; 
полностью ее текст был опубликован Вс. Н. Петровым отдельной 
книгой лишь через девятнадцать лет (Л.: Художник РСФСР, 1985). 
Впервые публикуемые здесь исходные записи рассказов В.И. Сури- 
кова были в процессе работы над монографией перекомпонованы и 
расширены Волошиным, но кое-что в окончательные печатные ва- 
рианты не вошло. 


3 января. 

...работа с Суриковым. Номер в «Кияжьем дворе»... — Т.е. в меб- 
лированных комнатах на ул. Волхонка (д. 14), где останавливались 
многие деятели искусства. 


29* 
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Предки мои со основали Красноярск. — Город был основан как 
военное укрепление (1628), на обоих берегах р. Енисей. 

Мать моя... - П.Ф. Сурикова. Происходила из старинного ка- 
зачьего рода. Была неграмотна, но отличалась большим художест- 
венным вкусом; вышивала. 

Изображение из Казанского собора ? работы Шебуева было у 
нас... — Знак вопроса посреди фразы поставлен Волошиным вместо 
забытых им тогда слов. Позднее в журнальной публикации это место 
будет выглядеть так: «У нас в доме изображение иконы Казанского 
собора, работы Шебуева, висело». В.К. Шебуев написал для этого 
петербургского храма иконы «Взятие на небо Богоматери» и «Коро- 
нование Богоматери». 

Рукау него со меркуриальная глубока... — Эти наблюдения - ре- 
зультат занятий Волошина хиромантией (руководства по которой 
сохранились в его библиотеке) и многолетнего изучения этой науки 
о гадании по линиям ладони. Меркуриальная линия (или линия здо- 
ровья) начинается от запястья, около конца линии жизни, и направ- 
ляется кверху, к холму Меркурия (возле мизинца). 

...уклонение Аполлона в сторону Луны. — Т. е. уклонение ли- 
нии Аполлона (или линии солнца), идущей сверху, от безымянного 
пальца, к левой стороне ладони у запястья (холм Луны). Подробнее 
см.: Гайдук Дм. Энциклопедия предсказаний. М.: Локид-Миф, 2000. 
С. 415—446). 

..кто же это так же сидел со Меншиков Со всю композицию 
‘увидел со как я княжну посажу. — Речь идет о А.Д. Меншикове, со- 
сланном Петром П в Сибирь, и о картине Сурикова «Меншиков в 
Березове»; княжна — М.А. Меншикова. 

Холм Венеры со Линия сердца со огибает <холм> Сатурна со 
проходит через весь холм Юпитера... — Здесь используются термины 
хиромантии. Холм Венеры — возвышение на ладони в основании 
большого пальца; указывает на развитие чувственных начал у чело- 
века. Холм Сатурна находится у основания среднего пальца, от него 
идет линия судьбы. Холм Юпитера расположен у основания указа- 
тельного пальца и определяет возвышенные или низменные каче- 
ства человека. 


5 янв<аря>. 

...достает статью о Красноярском бунте против воеводы Дурно- 
80... — Имеется в виду статья Н.Н. Оглоблина «Красноярский бунт 
1695—1698 годов» (Журнал Министерства Народного Просвещения. 
1901. № 5. С. 25—69); в 1902 вышла отдельной брошюрой. Стольник 
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С.И. Дурново после нескольких месяцев осады был изгнан из города 
и лишь чудом спасся. 

Многогрешные — потомки Д.И. Многогрешного, обвиненного в 
1672 в измене и сосланного в Сибирь. 

...Ермака потопили... — Ермак Тимофеевич погиб во время 
схватки с отрядом сибирского хана Кучума; спасаясь от преследова- 
ния, он утонул 6 авг. 1585 в притоке Иртыша реке Вагай. 

Дед мой Александр Степанович... — А.С. Суриков, прослужив- 
ший сотником, полковым атаманом и войсковым старшиной Ени- 
сейского казачьего конного полка более 30 лет, был не дедом, а 
двоюродным братом деда (и полного тезки) живописца — В.И. Су- 
рикова. 

...войска идут со И отец, и дядя Марк Васильевич. — По-види- 
мому, оговорка Сурикова: его отец, Иван Васильевич Суриков, не 
служил в казачьих войсках. По окончании Красноярского уездного 
училиша (1829) он поступил писцом в канцелярию общего губерн- 
ского управления; впоследствии был служащим земского суда и ка- 
зенной палаты. В 1854 г. получил место в акцизном управлении в 
селе Сухой Бузим (62 версты от Красноярска), куда и переехал вмес- 
те с семьей. Здесь же, возможно, в памяти живописца ожили рас- 
сказы об умершем еще до его рождения его родном дяде — Иване 
Васильевиче Сурикове младшем, который действительно служил в 
Енисейском казачьем полку. Там же служил и М.В. Суриков, дядя 
живописца; он был пятидесятником, а затем хорунжим. 

...в Торгошинскую станицу. — Правильно: Торгашинская ста- 
ница. 

Дочери дяди Степана Таня, Фаля, Маша... - С.Ф. Торгошин и 
его дочери Т.С., Е.С. и М.С. Торгошины. 

Городок снежный со у меня в картине и остался. — Имеется в 
виду картина Сурикова «Взятие снежного городка». 

...Феодор Егорович и Матвей Егорович Го Степан Феодорович... — 
Ф.Е., М.Е. и С.Ф.Торгошины. 

«Не белы снеги...». — Текст песни см., напр., в сб. «Великорус- 
ские народные песни» (сост. А.И. Соболевский; СПб.: Гос. тип., 
1900. Т. 6. С. 10). 

...«как агнец, жребию покорный». — Строка из поэмы А.С. Пуш- 
кина «Полтава» (песнь вторая) с заменой последнего слова (в ориги- 
нале — «послушный»). 

Старый суриковский дом го помню. го Потом он бо сгорел. — 
Дом казаков Суриковых, упоминаемый Н.Н. Оглоблиным в статье 
«Красноярский бунт 1695—1698 годов», сгорел в 1773 г. В.И. Суриков 
мог помнить другой старый дом (по Качинской ул.), построенный в 
конце ХУП в. 
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Дяди Марк Васильевич и Иваи го образованные были.- М.В. и 
И.В. Суриковы окончили Красноярское уездное училище. 

...Петрашевского-Буташевича видел. — М.В. Петрашевский 
был осужден в каторжные работы на Забайкальских заводах (1849). 
С 1856 — в Иркутске, затем (1861-1864) жил в Красноярске, зани- 
мался адвокатурой. 

Мать Со декабристов Бобрищева-Пушкина и Давыдова виде- 
ла. - Речь идет об одном из братьев — Н.С. или П.С. Бобрищеве- 
Пушкине: и тот, и другой отбывали ссылку в Красноярске (первый 
с 1831 по 1839, второй с 1832 по 1839). В.Л. Давыдов был приговорен 
к двадцати годам каторжных работ, затем (с 1839) также жил в Крас- 
ноярске, где и скончался. 

Брат, сестра. го старшая сестра Елисавета... — А.И. Суриков, 
Ек.И. и Ел.И. Суриковы. Родной брат живописца законченного об- 
разования не имел, занимал незначительные канцелярские долж- 
ности, в отставке с 1911; единственный человек, с кем В.И. Суриков 
всю жизнь вел переписку. 

...достает портрет © своей матери в гробу. — Фотогра- 
фия П.Ф. Суриковой в гробу, снятая красноярским фотографом 
Ф.Д. Лухтанской, хранится ныне в отделе рукописей Гос. Третья- 
ковской галереи. 

Я гравюры бо срисо<вы>вал. “о «Ангела молитвы» Неффа. — 
Икону «Благовещение» В.Л. Боровиковский написал для иконостаса 
Казанского собора в Санкт-Петербурге. Копию гравюры с назван- 
ной картины Т.А. Неффа Суриков выполнил в 1866. 

...профессор Шренцер... — К.-А.М. Шрейнцер, вто время (1859— 
1873) инспектор классов Российской академии художеств. 


8 янв<аря >, 

Мать моя © вы ее портрет видели. — Сохранилось два портрета 
П.Ф. Суриковой: исполненный в 1887 (в 1913 принесен в дар Треть- 
яковской галерее) и исполненный в 1894. 

Меня в уездное училище отдали. го там учитель был рисования 
Гребнев. — Н.В. Гребнев получил от Академии художеств (в 1855) 
звание неклассного художника портретной живописи. Преподавал 
в Красноярском уездном училище (1859—1863); поддержал стремле- 
ние Сурикова поступить в Академию художеств. 

Один золотопромышленник © взял меня в Петербург. - П.И. Куз- 
нецов часто бывал в Петербурге, ездил за границу, интересовался ис- 
кусством. Он не только обеспечил поездку Сурикова в Петербург, 
но и поддерживал его материально все время его учебы в Академии 
художеств. 
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12 янв<аря >. 

«Палач весело похаживает... — цитата из «Песни про царя 
Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашни- 
кова» М.Ю. Лермонтова. Суриков выполнил иллюстрацию к этому 
эпизоду «Песни...» (ее воспроизведение см. в кн.: Лермонтов М.Ю. 
Соч. / Худож. изд. Т-ва И.Н. Кушнерев и Ко, 1891. Т. 1. (вклейка 
между с. би 17). 

...кричат: «Бурдина убили» — Сообщение об убийстве «чинов- 
ника Бурдина» было опубликовано в газ. «Голос» (1865, 2 янв.) в раз- 
деле «Внутренние новости. Корреспонденция из Красноярска». 

...Дмитрия-царевича... — Имеется в виду сын царя Ивана ТУ, 
погибший при невыясненных обстоятельствах (был зарезан). 

Петю Чернова убили со под лед спустили. — Это случилось 
16 апр. 1867. 

„Дед был в Туруханске сотником. — В.И. Суриков был команди- 
ром второй сотни Енисейского городского казачьего полка в Туру- 
ханске; умер от горячки. 

...жил первый год у атаманских Ал. Степ., он-то уж помер... - 
Суриков имеет в виду дом своего двоюродного деда А.С. Сурикова 
(похороненного на красноярском Троицком кладбише близ Енисей- 
ского тракта). 

...потом у крестной Ольги Матвеевны Дурандиной. — В.И. Су- 
риков, будучи учеником уездного училища (1856—1859), жил в доме 
О.М. Дурандиной на Больше-Качинской улице. 

..он <Хозяинов> живописец был. — И.М. Хозяинов, дальний 
родственник В.И. Сурикова, работал как иконописец, расписывал 
иконостас Благовещенской церкви в Красноярске. 

...с Зайцевым, — он архитектором после был... — Д.Д. Зайцев 
с 1869 учился в Академии художеств на архитектурном отделении, 
в 1877 получил звание классного художника 2-й степени, в 1902 — 
звание академика архитектуры. 

Академик Бруни пе велел меня в Академию принимать. — Вступи- 
тельный экзамен в Академию художеств (апр. 1869) В.И. Суриков не 
выдержал, так как не имел навыков в рисовании с гипсов. Профес- 
сор исторической живописи Ф.А. Бруни был тогда ректором Акаде- 
мии (1855—1871). 

Поступил со в Школу поощрения худ<ожеств> к Дьяконову... — 
С.-Петербургская рисовальная школа, основанная в 1839, с 1857 су- 
ществовала на средства Общества поошрения художеств. М.В. Диа- 
конов был преподавателем этой школы (1865—1881). 

...осенью в головной класс экзамен выдержал. — Сдав вступитель- 
ные экзамены, Суриков был зачислен в Академию художеств воль- 
нослушателем (28 авг. 1869). 
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Горностаев по истории искусств читал. — И.И. Горностаев пре- 
подавал этот предмет в Академии художеств (с 1860). Его лекции от- 
личались обилием нового по тем временам материала и были изданы 
с иллюстрациями автора (4 выпуска; 1860—1864). 

Гетиерчитал анатомию, Эвальд — русскую словесность, Клодт (?) 
начертательную геометрию. — Возможно, имеются в виду выпускник 
Медико-хирургической академии (1865) Ф.-Г. Гефтлер и литератор 
А.В. Эвальд. Знак вопроса при фамилии Клодт поставлен самим Во- 
лошиным, очевидно, усомнившимся в произнесенной Суриковым 
фамилии. Однако, скорее всего, речь действительно идет о В.К. фон 
Клодте, родном брате знаменитого скульптора, преподававшем ма- 
тематику, по-видимому, не только по месту своей основной службы 
(Михайловское артиллерийское училище), но и в Академии худо- 
жеств. 

Павел Петрович Чистяков Со мне указал путь истинного коло- 
риста. — Суриков учился у П.П. Чистякова (1873—1875). 

За эскиз «Пир Валтасара» по времию получил бо в «Иллюст- 
рации» воспроизведена была. — За этот эскиз В.И. Суриков получил 
(4 марта 1874) денежную премию в 100 р.; ныне в Русском музее. Ри- 
сунок Сурикова с него был гравирован К. Крыжановским и воспро- 
изведен в журнале «Всемирная иллюстрация» (1875. № 339. С. 8-9). 

„.на Черной Речке жил у товарища. — Имя последнего не уста- 
новлено. В Гос. Третьяковской галерее хранится сепия В.И. Сурико- 
ва «Под дождем в дилижансе на Черную Речку». 

В 73 я получил 4 серебр<яных >медали, в 74 научные курсы кон- 
чил. — Точнее, Суриковым были получены (3 марта и 26 мая 1873) 
две большие серебряные медали, а также три денежных премии. Ат- 
тестат об окончании курса наук был выдан ему 4 нояб. 1874. 

Конкурировал я на мал<ую > золотую медаль го и получил. — Про- 
грамма на малую золотую медаль — на библейский сюжет «Милосерд- 
ный самаритянин» — была задана студентам Академии художеств 
9 марта 1874; Суриков получил медаль 4 нояб. Картина экспониро- 
валась на Академической выставке того же года. 

...первая картина моя была со Кузнецов тогда же купил. — Кар- 
тина «Вид памятника Петру | на Исаакиевской площади» написана 
Суриковым в 1870; ею он дебютировал на Академической выставке, 
открывшейся 29 сент. 1870. П.И. Кузнецов приобрел ее за 100 р. 

В 752г. я написал Апостола Павла го Медаль мне присудили, а 
денег не дали. — Темой картины на большую золотую медаль был биб- 
лейский сюжет: «Апостол Павел объясняет догматы веры в присут- 
ствии царя Агриппы, сестры его Береники и проконсула Феста». 


Комментарии 457 


Вопреки сказанному, Суриков медали не получил и потому был ли- 
шен права поездки за границу за счет Академии. 

...деньги разграбили. Это Вл. Вс. Кос. со Потом казначея Исеева 
судили... —- В журнальной публикации волошинского «Сурикова» ви- 
новником растраты назван всё же не Вл. Вс. Кос. (это лицо не уста- 
новлено), а именно П.Ф. Исеев. 

...Мысль была: Клеопатру Египетскую написать. — Сохранился 
эскиз неосуществленной картины «Клеопатра», исполненный ка- 
рандашом, белилами и акварелью. 

...в Храме Спасителя “> четыре Вселенских Собора написал. — 
К росписи строившегося тогда храма Христа Спасителя в Москве 
были привлечены в разное время И.Н. Крамской, Г.И. Семирадский 
и другие известные художники. В.И. Сурикову было поручено на- 
писать на хорах четыре больших фрески (402х363) на темы первых 
четырех Вселенских Соборов, причем работа над эскизами шла под 
контролем специальной комиссии. (Сохранилась одна из этих фре- 
сок — «Четвертый Вселенский Собор».) 

Один-то из стрельцов Со Царь, тут мое место». — Эпизод, за- 
печатленный в книге «Дневник поездки в Московское государство 
Игнатия Христофора Гвариента, посла императора Леопольда | к 
царю и великому князю Московскому Петру Первому в 1698 году, 
веденный секретарем посольства Иоганном Георгом Корбом» (пер. 
с лат. Б. Женева и М. Семевского; М.: О-во истории и древностей 
российских при Моск. ун-те, 1867 [на обл. 1868]), где описана казнь 
стрельцов, состоявшаяся в февр. 1699. 


...«подобно шуму вод многих»... — Парафраза слов из Биб- 
лии: «Глас его — как шум вод многих» (Книга пророка Иезекииля. 
ХЫИ, 2). 


..У Толстого Го описание, как поджигателей го расстреливали 
> плено шевелилось. — Эпизод из романа Л.Н. Толстого «Война и 
мир» (т. 4, ч. 1, гл. Х]). 

...видел, как поляка казнили — Флерковского. — Публичная казнь 
каторжника «из политических преступников» Ф. Флерковского со- 
стоялась 6 июля 1866 «за городом, при стечении многочисленной 
публики» (Енисейские Губернские Ведомости. 1866. 9 июля). 

...Фермопильское ущелье го Я Леонидом Спартанским всегда 
был. — Спартанский царь Леонид в период греко-персидских войн 
возглавил объединенное войско греческих полисов против персид- 
ского царя Ксеркса; погиб в сражении у Фермопил, прикрывая с 
отрядом из трехсот воинов отступление остальной части греческого 
войска, став затем символом патриотизма и воинской доблести. 
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17 января. 

...кладбище над Енисеем. го Атаманская могила... — Имеется в 
виду могила А.С. Сурикова. 

Разговор переходит на Репина и на катастрофу с его карти- 
ной. — Как раз в дни встреч Волошина с В.И. Суриковым А. Бала- 
шов изрезал ножом картину И.Е. Репина «Иоанн Грозный и сын его 
Иван...», выставленную в Третьяковской галерее. 

...Я забежал ‘> показать “о мою статью «О смысле катастро- 
фы, пост<игшей> кар<тину> Р<епина>». > Накануне она появилась 
в «Утре России». — Эта запись сделана не ранее 20 янв. 1913, ибо 
первая публикация статьи Волошина состоялась в указанной газете 
19 янв. 1913. Ее текст -— наст. изд., т. 3, с. 309—313. 

...«Стрельцов» я уже кончил почти. “о пририсовал мелом фигуру 
стрельца повешенного со чтобы я так душу свою продал?-— Тем не ме- 
нее рентгеноскопия картины «Утро стрелецкой казни» (произведена 
в 1970) выявила две фигуры повешенных стрельцов, первоначально 
написанных маслом левее фигуры Петра, на фоне кремлевской сте- 
ны (Гольдштейн С. «Утро стрелецкой казни» // Художник. 1973. № 2. 
С. 15—19). 

Мы на Долгоруковской жили... — На Долгоруковской улице 
(ныне Новослободская) Суриковы поселились в 1884 по приезде 
из-за границы и жили там до 1887. 

...раз я с дьячком ехал — Варсонофием... — Речь идет о В.С. Зако- 
урцеве, черты которого Суриков запечатлел в этюде «Голова священ- 
ника» к картине «Боярыня Морозова». 

...Варфоломей в «Сцене в корчме». — Имеется в виду сцена «Корч- 
ма на Литовской границе» из драмы А.С. Пушкина «Борис Годунов», 
одним из героев которой был монах-расстрига Варлаам (а не Варфо- 
ломей). 

Петр Петрович... — Речь идет о П.П. Кончаловском. 

..Когда «Боярыня Морозова» была выставлена “о Стасов вас 
ищет с\> здесь «Грешница» Поленова. — Картина Сурикова экспони- 
ровалась на ХУ Передвижной выставке (1887) одновременно с кар- 
тиной В.Д. Поленова «Христос и грешница». В.В. Стасов уделил 
«Боярыне Морозовой» много внимания в своей статье «Выставка 
передвижников» (Новости и Биржевая Газета. 1887. | марта). 

...надписи со на Иване Великом. — Имеется в виду надпись мед- 
ными литерами под куполом золоченой главы колокольни Ивана 
Великого в Московском Кремле, в которой указано: «Сей храм со- 
вершен и позлащен во второе лето господарства...», т. е. во второй 
год царствования Бориса Годунова. 
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..быки ассирийские... — изваяния человекоподобных крылатых 
быков, найденные в середине ХИХ в. при раскопках Ниневии и хра- 
нящиеся в Лувре. 

Я в Риме, в соборе Петра го был. — Будучи в Риме (февр. 1884), 
Суриков исполнил акварель «Собор Св. Петра в Риме». 

..нашел со Невенгловского — он мне позировал. го в халате го 
совсем Меншиков. — О.И. Невенгловский, отставной учитель мате- 
матики 1-й Московской гимназии, жил близ церкви Николы в Ха- 
мовниках (однако современники называют и других лиц, будто бы 
служивших прототипом Меншикова). 

...Михеев го целый роман сделал. — В.М. Михеев использовал 
сюжет, услышанный им от Сурикова, для своего рассказа «Миних» 
(Артист. 1891. № 17. Нояб.) 

...Меншикову я с жены покойной писал. — Т.е. с Е.А. Суриковой. 

Сына <Меншикова> лисал с “> Шмаровина-сына. — Ошибка па- 
мяти художника: Н.Е. Шмаровин был не сыном, а братом В.Е. Шма- 
ровина. 

«Персты рук твоих со как лев». — Слова протопопа Аввакума о 
Ф.П. Морозовой из письма к ней, опубликованного в приложении 
к статье Н.С. Тихонравова «Боярыня Морозова: Эпизод из истории 
русского раскола» (Русский Вестник. 1865. № 9). 

...в0 время коронации мы стояли с Боголюбовым. — Суриков и 
А.П. Боголюбов присутствовали на коронации Александра [Ш в 1883; 
в посвященном этому событию издании («Альбом видов коронации 
в Москве 15-го мая 1883 года», СПб., 1883) воспроизведена акварель 
В.И. Сурикова «Торжественный обход вокруг храма Спасителя». 

...он<Александр 1Ш> по громадный - я ему по плечо был... — При 
росте 193 см Александр Ш отличался могучим телосложением и си- 
лой. 

...государыня... - Императрица Мария Федоровна. 

А памятник <Александру Ш> со не годится. Опекушии не понял 
его. — Этот монумент был установлен возле храма Христа Спасителя 
и открыт 30 мая 1912 (снесен при советской власти). 

Женился я... — В.И. Суриков женился 25 янв. 1878 на Е.А. Ша- 
ре. 

Мать жены... — М.А. Свистунова, родственница осужденного 
на 20 лет декабриста П.Н. Свистунова, автора «Записок». 

...«Исцеление слепорожденного» написал. — Над картиной «Ис- 
целение слепорожденного Иисусом Христом» Суриков работал че- 
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тыре года (1888—1892); выставлена она была на ХХ! Передвижной 
выставке, открывшейся в Петербурге 15 февр. 1893, а в Москве — 
29 марта 1893. 

...в 1888 со уехал я в Сибирь. — Суриков уехал с детьми в Красно- 
ярск в начале лета 1889 г., предполагая остаться там навсегда. 

...в ЭГ г. начал я «Покорение Сибири» со к 95 г. кончил и выста- 
вил. — Работа была выставлена на ХХ! Передвижной выставке в 
Петербурге, открывшейся 17 февр. 1895. 

...в том же году начал «Суворова» со попал к столетию в 99 
году. — Картина «Переход Суворова через Альпы» была выставлена 
на ХХУП Передвижной выставке, открывшейся в Петербурге 7 мар- 
та 1899, — в год 100-летия со времени Швейцарского похода А.В. Су- 
ворова (1799). 

С 1900 начал для «Стеньки Разина» со выставил в 1907. со 
В Сибирь и на Дон для него ездил. — Первоначальный эскиз к карти- 
не «Степан Разин» был выполнен в 1887 (акв., белила; хранится в 
Гос. Третьяковской галерее; см.: Василий Иванович Суриков. Пись- 
ма. Воспоминания о художнике. Л.: Искусство, 1977. С. 373). Вер- 
нувшись к этой теме (в 1900), Суриков кардинально переработал 
композицию и выставил картину на ХХХУ Передвижной выставке, 
открывшейся в Москве 30 дек. 1906. Этюды для картины Суриков 
писал на Волге (1901 и 1904); в Красноярске был в 1902. Однако и 
после выставки художник продолжал работать над картиной, закон- 
чив ее лишьв 1910. 

С 1908 «Посещение царевны». Выставил <в> 1913. — Картина 
«Посещение царевной женского монастыря» закончена в 1912 и тог- 
да же была выставлена на Х выставке Союза русских художников. 

Суворов у меня с одного казачьего офицера написан. — Есть пред- 
положение, что Суриков писал Суворова со своего знакомого по 
Красноярску Ф.Ф. Спиридонова. 

Кунгурская летопись — одна из сибирских летописей, начатая 
в г. Кунгур во второй половине ХУ] в.; содержит сведения о походе 
Ермака в Сибирь. Под названием «Ремезовская летопись. Летопись 
Сибирская краткая Кунгурская» была опубликована в кн.: Сибир- 
ские летописи. СПб.: Издание Имп. Археографической Комиссии 
в тип. И.Н. Скороходова, 1907. С. 312-366. Ранее воспроизводилась 
фотолитографическим способом в издании Археографической Ко- 
миссии (1880), которое к началу ХХ в. уже стало библиографической 
редкостью. 
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...Исвакиевский собор открыли Со картину Иванова привезли... — 
Первое событие (освящение и открытие храма) состоялось в Петер- 
бурге 30 мая 1858. Картина А.А. Иванова «Явление Христа народу» 
была привезена в Россию из Рима, где художник ее писал, также в 
1858. 

Щапова © встречал, когда тот приезжал материалы соби- 
рать. — В 1864 А.П. Щапов был сослан в Иркутск, в Красноярск 
приезжал для работы в Томском архиве, где собирал материалы для 
Туруханской экспедиции, предпринятой в 1866. 

Показывая этюд девушки с «Вот царевиа Софья со а пе такая, 
как у Репина. — В.И. Суриков имеет в виду картину И.Е. Репина «Ца- 
ревна Софья Алексеевна через год после заключения...». 

Пугачева я знал. У одного казацкого офицера такое лицо. — Счи- 
тается, что этого человека Суриков запечатлел в «Мужском портре- 
те» (Тверская областная картинная галерея). Сохранился также гра- 
фический эскиз «Пугачев в клетке». 


1915 

5 марта. 

Париж. — Запись сделана на гие де 1а Точг, 60, в Пасси, на квар- 
тире К.Д. Бальмонта, у которого Волошин остановился по приезде в 
Париж из Дорнаха (6 янв. 1915). 

Мать - В.Н. Бальмонт. Отец — Д.К. Бальмонт. 

«Лувр и Мадрид» — меблированные комнаты в Москве (Твер- 
ская, 31). 

Мы накануне стояли у окиа “> На др<угой> день я в это окно 
бросился. — Бальмонт совершил покушение на самоубийство 13 мар- 
та 1890. 

Я до этого издал свою первую книгу... — Речь идет о «Сборнике 
стихотворений» (Ярославль, 1890), изданном Бальмонтом за свой 
счет. 

...мы жили на Долгоруковской со где ты жил ребенком. — В доме 
Зайченко на Долгоруковской улице в Москве Волошин с матерью 
жили в 1882. 

...потом, когда я встретил Катю... — Бальмонт познакомился с 
Е.А. Андреевой, ставшей его второй женой, в 1893 на 50-летии кня- 
зя А.И. Урусова (Андреева-Бальмонт Е.А. Воспоминания. М.: Изд-во 
имени Сабашниковых, 1996. С. 304). 
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1916 


Январь. 

Ривера. го Добрый людоед... — Д. Ривера долго жил и работал 
в Париже. Определение «добрый людоед» (которое повторяет и 
И.Г. Эренбург в своих мемуарах) — отнюдь не метафора: в поздней- 
шей автобиографии (1966) художник признавался, что в 1904, беря 
уроки анатомии в Медицинской школе в Мехико-сити, он в течение 
двух месяцев, в порядке эксперимента («чтобы расширить знание 
человеческой анатомии»), был каннибалом. «Я открыл, что мне нра- 
вится вкус женских ног и грудей... Я также смаковал ребра женщин, 
поджаренные в сухарях... Но больше всего я пристрастился к жен- 
ским мозгам в винегрете» (К мега О. Муай, ту Ше. Ме\м Уогк, 1991. 
Р. 20). 

...отец со повел меня к военному министру. — Отец художника, 
Д.Б. Ривера, тринадцати лет был определен в армию, семь лет воевал 
против французов, дослужившись до майора (по другим сведени- 
ям — до подполковника). Затем был учителем, инспектором сель- 
ских школ Гуанохуато. Военным министром страны в правительстве 
Б. Хуареса был дон Педро Инохоса. 

Для меня со поступить в военное училище. — О пребывании в 
этом учебном заведении в воспоминаниях Д. Риверы сведений нет. 
Он сообщает только, что в одиннадцать лет (в 1879) поступил в худо- 
жественную школу в городе Сан-Карлос. 

..отец со отпустил меня в Европу. — После занятий в Академии 
художеств в Мехико-сити (1896—1902) Ривера в 1907 уехал в Мадрид 
(ав 1909 — в Париж). 

...д0 приезда в Мексику императора Максимилиана. — В пери- 
од англо-франко-испанской интервенции в Мексику Максимилиан 
Габсбург был возведен на мексиканский престол (1864). Расстрелян 
восставшими мексиканцами. 

Мой дед умер 89 лет по У него было 6 сыновей. — По воспоми- 
наниям Д. Риверы, его дед дон Анастасио де Ривера, уроженец Ис- 
пании, женился в 60 лет (а его невесте Инесс Акоста было 15). Под- 
давшись на уговоры матери выйти замуж за 60-летнего богача, она 
по пути к церкви залилась слезами, что и стало причиной заступ- 
ничества дона Анастасио, который затем предложил девушке самой 
выбрать жениха, обещая обеспечить ее материально при любом вы- 
боре. Всего у них было девять детей, и Анастасио был отравлен из 
ревности молодой женщиной, когда ему было 72 года (а не 89, как 
записал Волошин). 
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1930 


Марта 14. 

Возобновление записей в тетради «История моей души» (по 
7 сент. 1930). 

Маруся со Кому это нужно? — Недовольство М.С. Волошиной 
было вызвано тем, что после инсульта поэт практически не работал 
над стихами, предпочитая писать небольшие акварели для подарков 


гостям. 


26 мая. 

Лидия Васильевна — видимо, Щепотьева. 

О смерти С.С. З<аяицкого>. — Литератор скончался в Феодо- 
сии 21 мая 1930. 

Мы с Катей... — Здесь Катя — Е.О. Сорокина, тогда гостившая 
у Волошиных. 

...мы дошли до Липочки. И Феодора го ответила... — О.Н. Серби- 
нова с 1925 руководила общественной кухней, организованной при 
доме Волошиных; Ф.М. Литвиненко была там поварихой. 

Айвазовские торжества. — 50-летие галереи И.К. Айвазовского 
отмечалось 2 мая 1930. Тогда же был открыт памятник художнику 
работы И.Я. Гинцбурга. 

...весть об убийстве Войкова. — Дипломат П.Л. Войков был убит 
в Варшаве 6 июня 1927. 

С. Н. со собрался в Москву со Это было начало его ареста и ссыл- 
ки. — Скорее всего, речь идет о С.Н. Дурылине, который вскоре был 
сослан в Томск. 


28 мая. 

..вецер рассказов Маруси. Со с пасхальной беседы по с Горь- 
ким. — См. позднейшее изложение этого эпизода в воспоминаниях 
М.С. Волошиной «Вступление в жизнь» (О Максе, о Коктебеле, о 
себе. С. 55-58). 

...дача под Петербургом “> Худ<ожественный> Театр со ставил 
«На днеь и «Дядю Ваню» © были все художественники и Горький, Че- 
хов. — Гастроли Московского Художественного театра в Петербурге 
состоялись весной 1903. Пьеса «На дне» М. Горького была показана 
первый раз 7 апр., «Дядя Ваня» А.П. Чехова — 8 апр. Через пять дней 
(13 апр.) прошли обе пьесы (первая утром, вторая вечером). Однако 
и М. Горький, и А.П. Чехов в это время находились в Ялте. В апр. 
1904 гастроли МХТ в Петербурге повторились, и на этот раз Горь- 
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кий, отдыхая в Сестрорецке, часто бывал в столице. Но в репертуаре 
театра не было уже ни «На дне», ни «Дяди Вани». 

„.ты веришь, что Христос действительно воскрес? со Прочти 
Ренана. — Ж.-Э. Ренан в своей книге «Жизнь Иисуса» рассматривал 
Иисуса Христа как историческую личность. 

„.муж Ол<ьги> Ник<олаевны Поповой>... - А.Н. Попов. 

...разговор переходит на Ярошенок и на Степановское. — Речь 
идето Е.П. и В.А. Ярошенко и об их имении в 50 км от Калуги (ныне 
Павлищев Бор), где после революции был устроен туберкулезный 
санаторий. О Е.П. и В.А. Ярошенко см.: Любченко О.Н. Повесть о 
старомодной любви. М.: Панорама, 1992. О Степановском М.С. Во- 
лошина писала также и в упомянутых воспоминаниях (О Максе, о 
Коктебеле, о себе. С. 67—71). 

...из рода Куратовых. — Такой фамилии в российских родослов- 
ных книгах нет. Однако она встречается в летописных источниках 
ХУ в.: астраханским послом (1540) был князь Я. Куратов. 

Маруся Беневская Го отец был иркут<ский> генерал-губерна- 
тор. — Отец М.А. Беневской, А.С. Беневский, был (1886—1892) во- 
енным губернатором и командующим войсками Амурской области 
(одновременно наказным атаманом Амурского казачьего войска). 

На каторге она вышла за матроса-потемкинца Го живет со 
как крестьянка. — Первым (гражданским) мужем М.А. Беневской 
был Б.Н. Моисеенко. Вторично она вышла замуж за И.К. Степанка 
и жила с ним и их двумя детьми на хуторе в Голте под Одессой, где 
Степанок работал кузнецом. 


7 сентября. 

...0 мемуарах. — Возможо, имеются в виду мемуары А. Белого, 
о работе над которыми он сообщал Волошину в письме от 25 июня 
1930 (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1979 
год. Л.: Наука, 1981. С. 71). В Доме поэта его ждали с июля, и 9 сент. 
Борис Николаевич приехал с женой из Судака (жил у Волошина по 
1] сент. 1930). 

Гинекеем в Коктебеле шутливо называли часть пляжа, облюбо- 
ванную женщинами, а также большую комнату в доме матери Воло- 
шина, служившую общежитием одиноких женщин. 

Представьте себе юного царя Го которому отец, умирая г заве- 
щает освобождение крестьян. — Имеются в виду Николай [ и Алек- 
сандр ИП, в 1861 отменивший крепостную зависимость. 

...с этой молодежью Белый совсем не смог разговаривать Го на- 
чал кричать... — Эта полемическая беседа произошла летом 1924. 
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Волошин описал ее также в одной из заготовок к воспоминаниям 
о Брюсове (Лит. наследство. М.: Наука, 1994. Т. 98. Кн. 2. С. 396). 
Ср. с воспоминаниями одной из участниц полемики — Н.Я. Рыковой 
(Воспоминания. С. 515-516). 

Помню, была ужасная история... — Описываемый ниже эпизод 
с чтением стихов Г.А. Шенгели в присутствии А. Белого имел место 
тем же летом 1924. 

...прочесть стихи памяти Гумилева Со “вершковый лоб Макси- 
ма”... — Текст этого стихотворения Г.А. Шенгели ныне неизвестен. 

Я со застаю его со на палубе. — Речь идет об открытой веранде 
вдоль второго этажа пристройки к основному помещению дома Во- 
лошина с северной стороны. Она получила это название в 1926 году. 
А. Белый жил в крайней ее комнате в сторону Карадага. Нижней па- 
лубой иногда называли террасу первого этажа с южной стороны, где 
обычно проходили общие трапезы и чаепития. 


1931 
6 июня. 
«О.Генри на дне» — книга Эль Дженнингса (М.; Л.: Гос. изд-во, 
1927, 2-е изд.). 


Папа — С.Я. Заболоцкий. Мама — П.А. Заболоцкая. 

Степа был в бегах и по тюрьмам. © я его и навестила в тюрь- 
ме. — Согласно «Ведомости справок о судимости, издаваемой Ми- 
нистерством юстиции» за 1910 год (СПб.: Сенатская тип., 1910. 
Кн. 2), С.С. Заболоцкий (он же Заболотский, Заблоцкий), 26-ти лет, 
арестовывался в 1900, 1901, 1903, 1907, 1908, 1909 (видимо, за бро- 
дяжничество, на короткие сроки). В письме к сестре (23 нояб. 1903) 
он просил навестить его «в Казанской или Спасской части» (ДМВ, 
НВ8085). В письмах 1903—1905 мать М.С. Заболоцкой жаловалась 
дочери «на Степу»: не работает, уехал в шубе деда, просит у нее де- 
нег, а 24 окт. 1904 написала: «...вел себя плохо, пил» (ДМВ, НВ8049; 
О Максе, о Коктебеле, о себе. С. 79). 


30 -М Волошин 


УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 


АС ГоЛУбКИНа ое аа пора ан 449 
Айседора Дункан.......... наи нининининыньняннния 412 
Апофеоз мечты: (Трагедия Вилье де Лиль-Адана «Аксель» 

и трагедия его собственной жизни)........... у нньненнь 446 
«Безумья и огня венец...» ..... неее неее зезенанень а 319, 450 
В вагоне («Снова дорога. И с силой магической...»).............. 133, 399 
«В зеленых сумерках дрожа и вырастая...>......... еее, 214, 425 
«В камень черный...»............ зи зиниин ево еованые 383 
В Обер-Аммергау: (Из странствий)... ....... нео зе зинниненения 371 
В Париже: <О кладбище животных» ........ еее икеванееья 426 
«В серо-сиреневом вечере...»............. зело зевененикание 374 
Весенний праздник тела и пляски: (Ва| 9ез Оша? 2-ап$)............... 423 
Вопросы современной эстетики 

Железо в архитектуре, раздел. .......... ее нечикиенннные 409 
Второе письмо («И были дни, как муть опала...»)........ у. ееннне 405 
«Гностический гимн Деве Марии» .......... ее, ое ининиконезния 433 
Евангелие от Иуды .......... еее ники ееечинетинье 435 
«Если сердце горит и трепещет...»...............зуннненеьь я 223, 429 
Железо в архитектуре см. Вопросы современной эстетики 
«Жизнь — бесконечное познанье...»...... уе инеачинезнина 113, 396 
Зеркало («Я — глаз, лишенный век. Я брошено на землю...»).......... 405 
Золотой век: Картины Богаевского и танцы детей Айседоры.......... 423 
К Герцену («Слава великим гробам'..»}...........езееьненне, 114, 396 
К, Ф.Богаевский ое риа чарт 435 
Когда время останавливается, цикл стихотворений ....... нь... 428 
Кубисты: (Письмо из Парижа) .......... зе еечизеунияннья 449 
Лебедь, из С. Малларме .......... нение еяненеченнь» 213, 426 


Лики творчества: Валерий Брюсов. «Пути и перепутья». 
Том 1 Собрания стихов......... енко очи ненени 439 
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Лики творчества: Город в поэзии Валерия Брюсова. ................. 439 
Листки из записной КНИЖКИ ........... узи нининязьаьь 369, 371 
Магия творчества. ............. еее икео тянет еезнинние 410 
«Мир закутан плотно...» ......... еее нн ние зн кикекееенини 414 
«Мне уж СНИЛСЯ ОН КОГДА-ТО...» .,........ нение еняненнна 80 
«Мы заблудились в этом свете...» .......... ее. о зле киеве чиня 428 
Мысли о театре: реа репа бана алан 41 
На Дунае («Свежий ветер. Утро. Рано...»)........ ел еннннннья 14 
«На заре. Свежо и рано...» ......... у незеениния 113, 124, 396, 397 
На Форуме («Арка, разбитый карниз...»)........... ее нннные 70 
«Небо запуталось звездными Крыльями... ........... нее нььнь, 400 
Ночь в Колизее («Спит великан Колизей...»)......... у зеннаниььь 7 
«...О, зеркало, — холодная вода...», из С. Малларме........... 221 
О’смыслетанца: аа патенте 411, 412 
О теософии ое ча ан ыы 431 
О художественной ценности пострадавшей картины Репина. ......... 339 
Одилон-РЕДОН! оо риа 405 
«Она ползла по ребрам гор... ............ нее знннииинееечинт 406 
Опыт переоценки художественного значения Некрасова 

и Алексея Толстого ......... иене ниеяниеячинетянинени 436 
Откровения детских игр... ен зиенезнеенньни 290, 444 
«Отроком строгим бродил я...» .......... неее езынееенннен 424 
Отрывок о Тиволи («Фонтаны, аллеи... запущенный сад...»).......... 388 
Париж и война: Русский балет .......... еее тниенниье 424 
Письмо («Я соблюдаю обещанье...») ......... у езееениня 156, 409, 423 
Письмо из Парижа: <Анни Безант и «Русская школа»>.............. 424 
Письмо из Парижа: (Выставка примитивов. Национальный салон. 

Исадора Дёнкан. Ва! 4ез диаг’2-а1$)........ уе енененньи, 423 
Письмо из Парижа: (Осенний салон. Слевинский. Морис Дени) ...... 417 
Портрет («Я вся -— тона жемчужной акварели...» )...... ее леньнь 397 
Похвала моралистам .......... нение озна еезннннни я 444 
«Пройдемте по миру, как дети...» ...... ее ееекеннньни 403, 405 
Пустыня («И я был сослан в глубь степей...» )..... ее еьньь 113, 396 
Пути Эроса, лекция... неа анеяионнонконяен а 253, 435 
Рождение стиха («В душе моей мрак грозовой и пахучий...»).......... 400 
Руанский собор, цикл стихотворений... ееинееннненьь 431 
Рыцарь Олаф, из Г. Гейне... нение ениненнньь 443 
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«Сквозь сеть алмазную зазеленел восток...» ....... ее ееенениниь 403 
«Спустилась ночь... Погасли краски...» ....... ео езньньннеее 134, 399 
Старые письма («Я люблю усталый шелест...»)....... нь 398, 428 
Судьба:Верхарна ель нра одна 430 
СУРИКОВ: и ео ПОЛИ Уре 451 
Танах («Тихо, грустно и безгневно...»).......... еее еельныь 201, 423 
Творчество М. Якунчиковой ............. еее ееееньниния 412, 413 
Театр и сновидение.............. нев неаниеаунитезинеанниня 41 
Эдуард ВитТИГ зона она ао ое ьЕ 412 
Эпилог см. Таиах 

«Я ждал страданья столько лет...» .......... не. чеки нике чины 403 
[а зетате запе!ате а Зате-Р&егБоиге: Кёси 4’ип 16тойт, статья....... 420 
КёявпаНоп сли. «В зеленых сумерках дрожа и вырастая...» 

Тёе [псоппие («Во мне утренняя тишь девушки...»).............. 176, 416 


Ма Майа («Там с вершин отвесных...»)............ у езеликьзннье 372 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ* 


А. В. см. Смирнов А.В. 

А. Р. М. см. Минцлова А.Р. 

А. С. см. Смирнов А.В. 

Аввакум Петрович (1620 или 1621—1682), глава старообрядчества, 
протопоп, писатель 459 

Август (63—14 н. э.), римский император (с 27 дон. э.) 387, 392 
«Авраам приносит в жертву Исаака», картина неизвестного 
художника 357 

Авдотья Васильевна см. Торгошина Е.В. 

Аврелий Марк (121—180), римский император (с 161) 74, 88, 386, 390 
Адан Поль (1862—1920), французский писатель-романист 

и критик 249 

Адель см. Герцык А.К. 

Адриан Публий Элий (76-138), римский император (с 117) 80, 82, 
378, 382, 388 

Азадовский К.М. 415 

Айвазовский Иван Константинович (1817—1900), художник-мари- 
нист; имел в Феодосии большой дом на берегу моря, с картинной 
галереей, открытой для публики (1880) 329, 355, 463 

Алатори см. Аллори К. 

Айседора см. Дункан А. 

Александр П (1818—1881), российский император (с 1855) 75, 179, 
360, 464 

Александр Ш (1845—1894), российский император (с 1881) 75, 345, 
346, 396, 459 

Александр Македонский (356-323 до н.э.), царь Македонии с 336, 
полководец 83, 389 

Александра Васильевна см. Гольштейн А.В. 

Александра Михайловна см. Петрова А.М. 

Александров А., переводчик 442 

Алексеевы, московские домовладельцы 4/9 

Алексей Васильевич см. Сабашников А.В. 

* В указателе не раскрываются и не аннотируются имена современных 
исследователей, а также имена книгоиздателей, являющиеся составными 
частями библиографических справок. Названия периолических изданий, 
значащихся лишь в комментариях, и заголовки трудов современных иссле- 
лователей в указатель не включены. 
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Алексис см. Смирнов А.В. 
Алехан (Алихан) см. Толстой А.Н. 
Алеша см. Сабашников А.В. 
Аллори Кристофано (1577—1621), итальянский живописец 59, 62, 
379, 391 
«Поклонение волхвов», картина 62, 381 
«Юдифь с головой Олоферна», картина (1615) 59, 379 
Альбер М.-О. 363 
Альберти Леон Баттиста (1404—1472), итальянский архитектор и те- 
оретик искусства 38/ 
Альянаки, феодосийский домовладелец 449 
Аморя см. Сабашникова М.В. 
Амфитеатров Александр Валентинович (1862—1938), журналист, 
прозаик, драматург 180, 194, 201, 422, 427 
Анастасия Михайловна, начетчица-старообрядка 345 
Англада-и-Камараза Эрменхильдо (1872—1939), испанский худож- 
ник; работал в Париже 143 
Андерс Виктор Платонович (наст. фамилия Васильев; 1885—1940-е), 
анархист-террорист, политкаторжанин, художник 355 
Андерсен Ханс Кристиан (1805—1875), датский писатель-сказочник 
43, 58, 173, 373, 378, 379, 415 
«Базар поэта (1840 г.): Железная дорога», очерк (рус. пер. 
1894) 43, 373 
«Бронзовый кабан», сказка (1842; рус. пер. 1844) 58, 
378, 379 
«Оле-Лукойе», цикл сказок (1842) 173, 415 
Андреа да Фиренце (собств. Андреа Бонайути), флорентийский жи- 
вописец ХИУ века, ученик Джотто 38/ 
Андреа дель Сарто (наст. имя Андреа дель Аньоло; 1486—1531), 
итальянский живописец флорентийской школы 52, 56, 59, 88, 376, 
377, 379, 380 
«Благовещение» (1512-1514), картина 379 
«Вознесение Богоматери (1529; заказанное Бартоломео 
Панчатики)», картина 59, 390 
«Вознесение Богоматери (заказанное Маргаритой Пассе- 
рини)», картина 59, 380 
«Диспут о Троице», картина (1517) 379 
«Мадонна с гарпиями», картина (1517) 56, 377 
«Святое семейство», картина (1520) 88 
Андреев А.С., слесарь 445 
Андреев Алексей Васильевич (? —1876), потомственный почетный 
гражданин, муж Н.М. Андреевой 152 («отец»), 406 
Андреева Александра Алексеевна (1853—1926), писательница, пере- 
водчица 290, 444 
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Андреева Наталья Михайловна (урожд. Королёва; 1832—1910), бога- 
тая купчиха 152 («мать»), 406 
Андреева-Бальмонт Е.А. см. Бальмонт Е.А. 
Анжелико (наст. имя Фра Джованни да Фьезоле; прозвище Беато 
Анжелико; в миру Гвидо ди Пьеро; ок. 1400—1455), итальянский 
живописец; монах-доминиканец 380 
Фрески монастыря Сан Марко во Флоренции (1438— 
1445) 380 
Аничков Евгений Васильевич (1866—1937), литературовед и критик 
215, 427 
Анна Рудольфовна см. Минцлова А.Р. 
Антар, Антара ибн Шаддад (ум. ок. 615), арабский поэт 179, 180 
Антиной (?—130), греческий юноша, любимец императора Адриана 
82 
Антонии Пий (86-161), римский император (с 138) 389 
Антонюк Корнилий (Корней) Антонович, дядя М.С. Заболоцкой по 
материнской линии, токарь по дереву 361 
Алашка (кличка?), неустановленное лицо 160, 410 
Алоллодор Дамасский (вторая половина [ в. — после 125), римский 
архитектор 390 
«Аполлон Бельведерский», скульптура (У в. до н.э.) 65 
Алпий Клавдий Цекус (ТУ в. до н. э.), римский консул и цензор 386 
Аракчеев Алексей Андреевич, граф (1769—1834), государственный и 
военный деятель; организатор военных поселений 197 
Аркадакский Константин Васильевич (псевд. К. Добренович (Доб- 
ранович, Добрянович); 1849—1930), журналист 154, 201, 408 
Аркос (Арко) Жан Рене (1881-1959), французский писатель и жур- 
налист 299 
Арнольд Федор Карлович (1877—1954), сын статского советника из 
Пскова, выпускник 3-й Московской гимназии, студент юридиче- 
ского факультета Московского университета; позднее — присяжный 
поверенный, автор воспоминаний о студенческих годах 366, 367, 
395 | 
Арнольфо ди Камбио (ок. 1245 — до 1310), итальянский скульптор и 
архитектор 377, 389 
Артуа Филипп д’, граф (1757—1836), младший брат Людовика ХУГ; 
впоследствии французский король Карл Х 425 
Архипов Абрам Ефимович (1862—1930), живописец 442 
Арцыбашев Михаил Петрович (1878—1927), прозаик, публицист 
321 
Ауэр Зоя Львовна (Зуша, ок. 1872—1918, в замужестве Унковская), 
дочь Л.С. Ауэра 398 
Ауэр Леопольд Семенович (1845—1930), скрипач и педагог 129, 398 
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Ауэр Мария Львовна (1883—1959; в замужестве Унковская), дочь 
Л.С. Ауэра, позднее вокальный педагог 127—138, 398, 399, 434 
Ауэр Надежда Евгеньевна (урожд. Пеликан; 1855—1932), жена 
Л.С. Ауэра 129, 138, 398 

Ауэр Надежда Львовна (1876—1976; в замужестве Сибор), дочь 
Л.С. Аура, пианистка 129, 398 

Ауэр Наталья Львовна (Тиля, 1874—1933, в замужестве Миклашев- 
ская), певица 128, 129, 131, 132, 134—135, 397, 398 

Ауэр, семья 398 


Б. см. Багницкий Д.Р. 
Бабаян Арминия (в замужестве Карбонель; 1877-1974), француз- 
ская художница 301, 447 
Бабаян Маргарита Аветовна (1874—1968), певица 301, 447 
Бабушка см. Глазер Н.Г. 
Багницкий Дарий Ромуальдович (ок. 1853—1910), журналист, па- 
рижский корреспондент газеты «Русь» 180, 417 
Багно В.Е. 44] 
Баженов Николай Николаевич (1857—1923), психиатр, директор 
Литературно-художественного кружка 218 
Байрон Джордж Ноэл Гордон ((1788—1824), английский поэт, про- 
заик, драматург 102, 377, 393, 413 
«Манфред», поэма (1816-1818) 169, 413 
«Паломничество Чайльд Гарольда», поэма (нач. 1809, 
изд. 1812—1818) 393 
«Песнь к сулиотам», стихотворение (1823) 393 
Бакст О.И. 373 
Балашов Абрам Абрамович (1884—?), сын московского старообряд- 
ца, иконописец 458 
Балтар Виктор (Ва[ага; 1805—1874), французский архитектор 407 
Балтрушайтис Мария Ивановна (урожд. Оловянишникова; 1878— 
1948), дочь купца, жена Ю.К. Балтрушайтиса 178, 179, 416 
Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873—1944), литовский и рус- 
ский поэт, сотрудник «Весов» 179, 320, 416, 450 
Бальмонт Вера Николаевна (урожд. Лебедева, 1843—1909), мать 
К.Д. Бальмонта 349 («мать»), 455 
Бальмонт Дмитрий Константинович (?—1907), помещик, мировой 
посредник, мировой судья; отец К.Д. Бальмонта 349 («отец»), 461 
Бальмонт Екатерина Алексеевна (урожд. Андреева; 1867—1950), пе- 
реводчица, тетка М.В. Сабашниковой; вторая жена К.Д. Бальмонта 
144, 145, 148, 151, 155, 156, 159, 176, 183, 185, 187, 208, 209, 215, 218, 
245—247, 267, 301, 320, 406, 408—410, 427, 432—434, 446, 445, 461 
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Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942), поэт, переводчик, 
эссеист 136, 137, 144, 145, 153, 154, 159, 164, 166, 173, 175, 176, 182, 
183, 185, 187, 189, 214, 219, 224, 247, 250, 251, 267, 270, 297, 298, 315, 
317—319, 349—353, 377, 392, 399-402, 408—411, 416-419, 427, 428, 
432-434, 446, 450, 451, 461 
«Елена», стихотворение (1904) 403 
«К воздуху», стихотворение (1903) 450 
«Поэзия стихий», лекция (1904) 187, 419 
«Сборник стихотворений», кн. (1890) 350, 461 
«Только любовь: Семицветник», кн. (1903) 403, 428, 451 
«13 мая», стихотворение (1904) 143, 144, 402 
Бальмонт Мирра Константиновна (1907—1970), дочь К.Д. Бальмон- 
таи Е.К. Цветковской 318, 434 
Бальмонт Нина Константиновна (1901-1989), дочь Е.А. и 
К.Д. Бальмонтов 237 
Бамбергер Фридрих (1814—1873), немецкий живописец-пейзажист 
и график 19 
Бандинелли Баччо (1488—1560), итальянский скульптор 377 
«Геркулес и Какус», скульптура (1534) 377 
Баррес Морис (1862—1923), французский писатель, член Француз- 
ской Академии (с 1906) 277 
Баулер А. см. Гольштейн А.В. 
Баулер Аркадий Васильевич (1852- ок. 1920), брат А.В. Гольштейн, 
впоследствии генерал-майор 475 
Баулер Василий Яковлевич (1822—1884), сын выходца из Швейца- 
рии, профессор математики военного училища в Петербурге 175 
(«отец»), 475 
Башкирцева Мария Константиновна (1860-1884), художница, 
с 1872 жила во Франции; автор «Дневника» (опубл. 1887) 86 
Бедекер Вильгельм Карл (1801-1859), издатель туристических 
путеводителей по разным странам, основатель фирмы, до сих пор 
носящей его имя 17, 88, 369 
Безант Анни (урожд. Вуд; 1847—1933), писательница-теософка, 
с 1893 глава Теософского общества (резиденция — индийский город 
Мадрас) 205, 206, 424 
«Проблемы судьбы», лекция (1904) 424 
Бёклии Арнольд (1827—1901), швейцарский живописец 42, 370 
«Верховая прогулка Смерти (Осень и Смерть)» («Бег В 
Че Тодез (Нез! ипд Тод)», картина (1871) 370 
«Вилла у моря», картина (1864) 370 
«Вилла у моря», картина (1865) 370 
«Игра волн», картина (1883) 22, 51, 371 
«Мадонна», картина 18, 370 
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«Морская идиллия» («МеегеауПе»), картина (1872) 370 

«Путь в Эммаус», картина (1870) 370 

«Скалистое ущелье» («О!е Ее!5-ЗсШисНь), картина 370 
Белый Андрей (собств. Борис Николаевич Бугаев; 1880—1934), поэт, 
прозаик, критик, эссеист 163, 164, 170, 183—187, 218, 270, 271, 273, 
278, 281, 282, 286, 288, 289, 358, 359, 361, 411, 419, 421, 438, 440, 464, 
465 

«Возврат: Третья симфония», кн. (1904) 183, 185, 418, 

419 


«К. Д. Бальмонт», статья (1904) 164, 411 
«Панихида», поэма (1907) 273, 440 
«Северная симфония», кн. (1904) 419 
«Старинному врагу», стихотворение (1904) 418 
Беневская Мария Аркадьевна (1882—1942), эсерка-террористка, по- 
литкаторжанка; корреспондент и адресат Л.Н. Толстого 358, 464 
Беневский Аркадий Семенович (1840— ок. 1907), генерал-майор, за- 
тем генерал от инфантерии (с 1901) 464 
Бенедит Жорж (1857—1926), археолог, хранитель древностей Египта 
вЛувре 179, 417 
Бенуа Александр Николаевич (1870—1960), живописец, график, 
сценограф, искусствовед, музейный деятель 195 
Беичн дн Чоне (ЖУ в.), итальянский архитектор 377 
Бёрдели (Бердслей) Обри Винсент (1872—1898), английский рисо- 
вальщик 45/ 
Бёрн-Джонс Эдуард Коли (1833—1898), английский живописец и 
рисовальщик, член Братства прерафаэлитов 155, 408 
«Благовещение», картина (1879) 408 
Бернинн Джованни Лоренцо (Джанлоренцо; 1598—1680), итальян- 
ский скульптор и архитектор 66, 383 
«Аполлон и Дафна», скульптурная группа (1624) 66 
Беринни Пьетро (1562—1629), итальянский архитектор 382 
Фонтан «Баркачча» («Лодочка»; 1629) 382 
Бертрен Александра Захаровна (урожд. княжна Херхеулидзе), дочь 
феодосийского градоначальника, жена Л.-А. Бертрена 280 
Бертрен Луи Алексис (псевд. Луи де Судак; 1851-1918), француз- 
ский консул в Феодосии, краевед и писатель 280 
Бертрены см. Бертрен А.З. и Бертрен Л.-А. 
Бетховен Людвиг ван (1770—1827), немецкий композитор и орга- 
нист 389 
Соната для скрипки и фп. № 9 (А-диг, Крейцерова, 
ор. 47, 1802—1803) 389 
Биншток Владимир Львович (1868—1933), адвокат, журналист и дра- 
матург, переводчик Л.Н. Толстого на французский язык 112, 395, 
397 
Бисмарк Отто, князь (1815—1898), немецкий государственный 
деятель и дипломат 249 
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Блаватская (Блавацкая) Елена Петровна (урожд. Ган, 1831—1891), 
теософка, религиозная писательница 233, 239, 240, 43/1, 437 
Блок Александр Александрович (1880—1921) 289, 294, 295, 440, 444, 
446 
«Песня Судьбы», драматич. поэма (1908) 295, 446 
Б-н, неустановленное лицо 175 
Бобрнщев-Пушкин Николай Сергеевич (1800—1871), декабрист 
326, 454 
Бобрищев-Пушкин Павел Сергеевич (1802—1865), корнет, 
декабрист 326, 454 
Богаевская Жозефина Густавовна (урожд. Дуранте; 1877—1969), 
жена К.Ф. Богаевского (с 1906) 356 
Богаевские см. Богаевская Ж.Г. и Богаевский К.Ф. 
Богаевский Константин Федорович (1872—1943), художник-пейза- 
жист 253, 274, 279, 312, 321, 356, 423, 435, 442 
Боголюбов Алексей Петрович (1824—1896), пейзажист, маринист 
345, 459 
Богомолов Н.А. 363, 4/2, 426, 435, 438—442, 444, 451 
Богораз Владимир Германович (псевд. Тан; 1865—1936), писатель и 
этнограф 289 
Боден Петр (1863—1917), французский политический деятель, адво- 
кат 222, 429 
Бодлер (Бодлэр) Шарль (1821-1867), французский поэт 270, 285, 
439, 448 : 
«Цветы зла», кн. (1857) 439 
«[ез РагаФ$ АгиЙс!е]5» («Искусственные раи», трактат 
(1860, рус. пер. 1908) 303, 448 
Бодэм см. Боден П. 
Бонапарт Полина (1780—1825), принцесса Боргезе, вторая сестра 
Наполеона| 383 
Боргезе, итальянский княжеский род 64, 66, 382 
Боргезе Сципионе (1576—1633), итальянский кардинал 382 
Борджиа, знатный род испанского происхождения, игравший 
заметную роль в жизни Италии (ХУ-начало ХУ! в.) 91, 39] 
Борис, Боря см. Савинков Б.В. 
Борис Годунов (ок. 1552—1605), русский царь (1598—1605) 343, 458 
Боровиковский (собств. Боровик) Владимир Лукич (1757—1825), 
украинский и русский живописец 327, 329, 454 
«Благовещение», икона (между 1804 и 1811) 327, 329, 
454 
Борромини Франческо (1599—1667), итальянский архитектор 39/7 
Боттичелли Сандро (наст. имя Алессандро ди Мариано Филипепи, 
1445—1510), итальянский живописец 46, 56, 59, 170, 375, 379, 381, 
385, 405 
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«Оплакивание Христа», картина (после 1490) 5375 
«Рождение Венеры», картина (ок. 1483) 56, 405 
Браманте Донато (собств. Паскуччо д’Антонио Донато; 1444—1514), 
итальянский архитектор 4374, 382 
Брандес Георг (1842—1927), датский критик и историк литературы 
130, 398 
Брентано Клеменс (1778—1842), немецкий поэт и прозаик 370 
«Годви», роман (1801--1802) 370 
Бреши Гаэтано (ум. 1901), анархист, убийца короля Италии Умбер- 
то]| 393 
Бригаднова О.А. 436 
Брунеллески Филиппо (1377—1446), флорентийский архитектор и 
скульптор 54, 377, 378 
Бруни Федор Антонович (1799—1875), живописец 334, 455 
Брут Луций Юний, патриций, по преданию, установивший в Риме 
республику в 510—509 до н.э. 389 
Брюллов Карл Павлович (1799—1852), живописец и рисовальщик 
329 
Брюллова Лидия Павловна (в замужестве Владимирова; 1886—1954), 
литератор, внучатая племянница К.П. Брюллова 303, 307, 309 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924), поэт, прозаик, критик, 
переводчик; редактор журнала «Весы» 163, 182, 183—187, 194, 213, 
270, 271, 278, 282, 286, 288, 289, 320, 355, 360, 402, 404, 411, 412, 415, 
417—419, 421, 422, 426, 438—440, 444, 450, 451 
«Бальдеру Локи», стихотворение (1904) 183, 418 
«Огненный ангел», роман (1906) 451 
Брюсов Яков Кузьмич (1848—1907), отец поэта, владелец пробочной 
фабрики 421 
Брюсова Евгения Яковлевна (в замужестве Калюжная), сестра 
В.Я. Брюсова 422 
Брюсова Иоанна Матвеевна (урожд. Рунт; 1876—1965), жена 
В.Я. Брюсова 213 
Брюсова Лидия Яковлевна (в замужестве Киссина; 1888—1964), 
сестра В.Я. Брюсова 422 
Брюсова Матрена Александровна (урожд. Бакулина; 1846—1920), 
мать В.Я. Брюсова 213, 422 
Брюсова Надежда Яковлевна (1881—1951), сестра В.Я. Брюсова 
194 («жена»), 422 
Бугаттн Рембрандт (1884—1916), итальянский скульптор-анималист 
301 
Будагова Е.Н. 363 
Буланнн Д.М. 363, 439 
Буонталенти Бернардо (1536-1608), итальянский архитектор 377 
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Бурдин Дмитрий, товарищ В.И. Сурикова в юности 332, 455 
Бускето ди Джованни Джудичи (Х в.), итальянский архитектор 376 
Быховский Наум Яковлевич (1874— после 1929), публицист-народ- 
ник, член партии эсеров 192 


В. И. см. Ишеев В.И. 
В. Н. см. Васильев В.Н. 
Ваврженецкий Мариан (1863—1943), польский прозаик, критик, ар- 
хеолог, живописец, архитектор 10 
Вагнер Рихард (1813—1883), немецкий композитор, дирижер и му- 
зыкальный писатель 232, 236, 43/1, 445 
«Тристан и Изольда», либретто оперы (1865) 295, 445 
Вазари Джорджо (1511—1574), итальянский живописец, архитектор 
и писатель 38, 68, 377, 379-381, 384 
«Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ва- 
ятелей и зодчих», кн. (1550; рус. пер. 1956—1971) 68, 381, 
384 
Вайолет см. Харт Э.-В. 
Вал. Матв., неустановленное лицо 263 
Валадьер Джузеппе (1762—1839), итальянский архитектор и архео- 
лог 382 
Валентинов Н. (собств. Николай Владиславович Вольский; 1879-— 
1964), публицист, историк, философ 439 
Валерий сли. Брюсов В.Я. 
Вальдор см. Мерсеро А. 
Вальтер Г. 437 
Ван Дейк (Ван Дик) Антонис (1599-1641), фламандский живописец 
66, 383 
«Распятый Иисус Христос», картина 66, 383 
Ванье Леон (1847—1896), французский издатель 297 
Варсонофий см. Закоурцев В.С 
Варсонофий, странник 397 
Василий, швейцар гимназии Л.И. Поливанова 187 
Василий (?), о., красноярский священник 330 
Василий Михайлович см. Сабашников В.М. 
Васильев Всеволод Николаевич (1883—1944), инженер-гидролог, те- 
ософ, жених Е.И. Дмитриевой (с мая 1911 — муж) 380, 310, 312 
Васиецов Виктор Михайлович (1848—1926), живописец 45, 46, 155, 
408 
«Аленушка», картина (1881) 45, 46 
Росписи Владимирского собора в Киеве (1885—1896) 
408 
Ватто Антуан (1684—1721), французский живописец 147, 404, 409 
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Ваувер Иоганн ван ден (1576-1635 или 1636), нидерландский уче- 
ный и дипломат, друг П.-П. Рубенса 380 
Вебер Лев Николаевич (1869—1956), врач-невропатолог, сын 
А.В. Гольштейн от первого брака 168, 169, 171, 210, 251, 412, 435 
Веласкес (Веласкез, Веласкец; Родригес де Сильва Веласкес; 1599— 
1660), испанский живописец 83, 168, 170, 473 

«Менины», картина (1656) 413 
Вера см. Шварсалон В.К. 
Вера Степановна см. Гриневич В.С. 
Вергилий Марон Публий (70-19 до н..), римский поэт 393 
Верлен Поль (1844—1896), французский поэт 185, 286, 297 
Верхарн Эмиль (1855—1916), бельгийский поэт-символист 185, 430 
«Весы», литературно-художественный журнал (М., 1904—1909) 146, 
169, 273, 404, 405, 410—413, 417—419, 423, 440, 444 
Визан Танкред де (1878—1945), французский поэт-символист и кри- 
тик 194 
Виктор см. Андерс В.П. 
Виктор Эммануил П (1820—1878), король Сардинского королев- 
ства (Пьемонт; 1849-1861) и первый король объединенной Италии 
(1861—1878) 49, 376 
Виктор Эммануил Ш (1869—1947), сын Умберто 1, последний 
король Италии (1900—1946) 101 
Виктория Баденская, принцесса (1862—1930), жена наследника 
шведского престола Густава-Адольфа, с 1907 королева Швеции 
85 («королева»), 174, 389 
Вилламовиц, Вилламовиц-Меллендорф Ульрих фон (1848—1931), 
немецкий филолог-классик 288 
Вильдрак Шарль (собств. Мессаже; 1882-1971), французский поэт и 
драматург 299 
Вилье де Лиль-Адан Филипп Огюст Матиас, граф (1838—1889), 
французский прозаик и драматург 2595, 296, 446 

«Аксель», драма (1885—1886; опубл. 1890) 446 
Вилькина Людмила Николаевна (собств. Изабелла Николаевна 
Вилькен; 1873—1920, в замужестве Виленкина), поэтесса, литера- 
турный критик; жена Н.М.Минского 294, 295 
Виньола (собств. Джакомо да Бароцци; 1507—1573), итальянский 
архитектор и теоретик архитектуры 382 
Витгоф Давид О. (1867—1933), художник, уроженец Одессы 220 
Виттиг Эдвард (1879—1941), польский скульптор, работал в Париже 
412 
Вл. Вас. Кос., неустановленное лицо 336, 457 
Вл. К. см. Герцык В. К. 
Владимиров, неустановленное лицо 76 
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Воейков Владимир Васильевич (1873—1948), архитектор, муж доче- 
ри П.П. Теша 184, 418 

Воейкова Евгения Павловна (урожд. Теш; 1873—1962), дочь 

П.П. Теша 184, 4/8 

Воейковы см. Воейков В.В. и Воейкова Е.П. 

Войков Петр Лазаревич (собств. Пинхус Лазаревич Вайнер; 1888— 
1927), советский дипломат 356, 463 

Волконская Зинаида Александровна, княгиня (1792—1862), писа- 
тельница, хозяйка салонов в Москве и Риме 86, 87, 390 

Володя см. Лихтенштадт В.О. 

Волошина Мария Степановна (урожд. Заболоцкая; 1887—1976), 
фельдшерица и акушерка, вторая жена Волошина 353, 355, 356, 
360—362, 364, 463—465 

Волынский Аким Львович (собств. Хаим Лейбович Флексер; 1863— 
1926), литературный критик и искусствовед 281 

«Всемирная иллюстрация», журнал (СПб., 1869—1898) 335, 456 
Вяземские, семья 395 

Вяземский Валериан Орестович (1867-1924), приятель детских лет 
Волошина, с 1894 инженер путей сообщения 386 

Вячеслав см. Иванов В.И. 


Габрилович Осип Соломонович (1878—1936), пианист и компози- 
тор; с 1914 жилв США 131, 135 
Габебурги, европейская династия 313, 448 
Гадди Таддео (1300—1366), итальянский художник, последователь 
Джотто 387 
Гай Цестий Эпуло (ум. 12 до н. э.), римский претор, член беретмт 
ершопе$ (Сентябрьский эпулон (лат.) — коллегия жрецов, в обязан- 
ности которой входила организация пиршеств) 77, 387 
Гайдн Йозеф (1732—1809), австрийский композитор 314 
Гайдук Д. 452 
Галилей Галилео (1564—1642), итальянский астроном и механик 
52, 59, 376, 379 
Галлори Эмилио (1846-1924), итальянский скульптор 386 
Гамбаров Юрий Степанович (1850-1926), юрист, профессор Мос- 
ковского университета 201 
Гамсун Кнут (наст. фамилия Педерсен; 1859—1952), норвежский 
прозаик 196, 197, 475, 436 

«Виктория», роман (1898) 174, 207, 415 

«Драма жизни», пьеса (1896) 436 
Гангхофер Йорг (собств. Йорг фон Хальсбах), немецкий архитектор 
(вторая половина ХУ в.) 370 
Ганзен Анна Васильевна (урожд. Васильева; 1869—1942), переводчи- 
ца 373 
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Ганзен Петр Готфридович (1846—1930), датско-русский литератор, 
переводчик 5373 
Гапон Георгий Аполлонович (1870—1906), священник, политиче- 
ский деятель 190, 191, 193, 363, 420, 421 

«История моей жизни», кн. (1924) 363 
Гарелина Лариса Михайловна (1865—1942), дочь шуйского фабри- 
канта, первая жена К.Д. Бальмонта, во втором браке Энгельгардт 
349-351 
Гарнбальдн Джузелпе (1807—1882), народный герой Италии, один 
из вождей революционного крыла Рисорджименто и освободитель- 
ных войн против Австрии 50, 84, 238, 386 
Гаспаров М.Л. 363 
Гассан-Байрам-Али, предсказатель 315, 449 
Гауптман Герхарт (1862—1946), немецкий драматург, поэт, прозаик 
433 

«Потонувший колокол», стихотворная драма (1896) 240, 

433 
Гвариент Игнатий Христофор, глава австрийского посольства к 
Петру 1 (1698) 457 
Гверчино (собств. Джованни Франческо Барбьери, 1591—1666), ита- 
льянский живописец, офортист и рисовальщик 46, 374 

«Изгнание Агари» («Авраам изгоняет Агарь и Измаила»; 

1657—1658), картина 46, 374 
Гвискар Роберт (ок. 1015—1085), один из предводителей норманн- 
ских завоевателей, вставший во главе норманнского Сицилийского 
королевства 99 
Ге Николай Николаевич (1857—1940), сын художника Н.Н. Ге, 
педагог 154, 408 
Гейне Генрих (1797-1856), немецкий поэт, публицист, критик 43, 
102, 103, 235, 241, 284, 370, 373, 393, 433, 443 

«Боги в изгнании», очерк (1853) 393 

«Богиня Диана», пантомима (1846) 393 

«Встреча», стихотворение (1837) 241, 433 

«Новые стихотворения», сб. (1837, 1844) 433 

«Рыцарь Олаф», стихотворение (1839) 284, 443 
Гельбиг Вольфганг Карл (1839—1915), немецко-итальянский архео- 
лог 68 («муж»), 85-86 («профессор»), 89 («профессор»), 384 
Гельбиг Дмитрий Вольфгангович (1873—1954), выпускник Римского 
университета, позднее генерал итальянской армии 67(«сын»), 384 
Гельбиг Елизавета Вольфганговна, художница 68 («дочь»), 
85 («дочь»), 384 
Гельбиг Надежда Дмитриевна (урожд. кн. Шаховская; 1847—1922), 
пианистка, ученица Ф. Листа, жена В.К. Гельбига 66—69, 86, 89, 
384, 389 
Георге Стефан (1868—1933), немецкий поэт-символист 166 
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Гертнер Фридрих фон (1792—1847), немецкий архитектор 369 
Герцен Александр Иванович (1812—1870), прозаик, критик, обще- 
ственный деятель 396, 416 
Герцык Аделаида Казимировна (Лубны-Герцык; 1874—1925; в заму- 
жестве Жуковская), поэтесса, переводчица, литературный критик 
269, 274, 276, 281, 292, 300, 301, 438, 441, 443, 445, 447 
Герцык Владимир Казимирович (1885—1976), сводный брат сестер 
Герцык, геодезист и лесовод 280 
Герцык Евгения Казимировна (Лубны-Герцык; 1878—1944), сестра 
А.К. Герцык, переводчица, критик; антропософка 280, 282, 291, 
292, 300, 438, 445, 447 
Герцык, сестры 274, 278, 364, 438, 441, 443, 447 
Гёте Иоганн Вольфганг (1749—1832) 164, 365, 411, 443 
«Итальянское путешествие», мемуары (1816—1829) 365 
«Фауст», трагедия (1808—1831) 443 
«\/Иет Мечег$ У/апдецайге» («Годы странствий Виль- 
гельма Мейстера»), роман (1821, 1829) 164, 4]] 
Гетнер см. Гефтлер Ф.Г. 
Гефтлер Фердинанд Г. (ок. 1840—1889), медик 334, 456 
Гиль Анна Алиса (СОНИ; урожд. Бланшон; 1868—1936), жена (с 1888} 
Р. Гиля 173, 475 
Гиль Рене (наст. фамилия Гильбер, 1862—1925), французский поэт- 
символист, литературный критик, глава группы «инструментали- 
стов» 295, 297, 446 
Гиме (Гимэ) Эмиль (1836-1918), французский археолог, музыкант и 
коллекционер 146, 228, 403, 404, 430 
Гинцбург Илья Яковлевич (1859—1939), скульптор 463 
Гиппнус Зинаида Николаевна (1869—1945), поэтесса, прозаик, кри- 
тик, жена Д.С. Мережковского 185, 271, 421, 438, 440 
«Дмитрий Мережковский», очерк (1943) 421 
Гирландайо Доменико (наст. имя ди Томмазо Бигорди; 1449—1494), 
итальянский живописец флорентийской школы Раннего Возрожде- 
ния 378, 385 
Глазер Надежда Григорьевна (урожд. Зоммер; 1823—1908), вдова 
инженер-полковника, статская советница, мать Е.О. Кириенко-Во- 
лошиной 280, 300, 443, 447 
Глеб, неустановленное лицо 254 
Глез Альбер (1881—1953), французский художник-кубист, участник 
«Аббатства» 299 
Глотов Яков Александрович (1877—1938), двоюродный брат Воло- 
шина, переводчик и журналист; участник революционного движе- 
ния, эсер 171, 172, 384, 392, 393, 410, 414 
Глюк Кристоф Виллибальд (1714—1787), немецкий композитор 
159, 409 
«Альцеста», опера (1767) 159, 409 
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Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) 302, 384 

«Рим», повесть (1842) 384 
Головин Александр Яковлевич (1863—1930), живописец и сцено- 
граф, член объединения «Мир искусства» 302, 303, 447 
«Голос молчания» см. «Га Уах де ЗПепсе» 
Голубкина Анна Семеновна (1864—1927), скульптор 159, 160, 316, 
410, 449 
Гольдштейн С.Н. 45/, 458 
Гольштейн Александра Васильевна (урожд. Баулер, в первом браке 
Вебер; 1850—1937), участница народнического движения, полит- 
эмигрантка; писательница, литературный и художественный кри- 
тик, переводчица 124, 174, 245, 297—301, 385, 397, 400, 404, 409, 
411, 415, 446 
Гольштейн Владимир Августович (ок. 1849—1917), врач, участник 
революционного движения в России 301 
Гольшитейны см. Гольштейн А.В. и Гольштейн В.А. 
Гомер, древнегреческий эпический поэт 102, 392 
Гомес (Гомец) Карильо Энрике де (1873—1927), писатель, уроженец 
Гватемалы; с 1891 —в Европе 218, 427 

«Езаи!5е$. Ниве де езсгйогез. Озсаг \/де, ес.», кн. (1892) 

427 
Гонкур, братья 398 

«Дневники» (1851-1896) 126, 398 
Гонкур Жюль де (1830—1870), французский писатель 398 
Гонкур Эдмон де (1822—1896), французский писатель 128, 398 
Гораций (Квинт Гораций Флакк; 65-8 до н. э.), римский поэт 384 
Горностаев Иван Иванович (1821—1874), архитектор, рисовальщик, 
акварелист, историк искусства, педагог 334, 456 
Городецкий Сергей Митрофанович (1884—1967), поэт, критик, про- 
заик 251, 271, 277, 282, 304, 434, 435, 438-443 
Горчаков Александр Михайлович, князь (1798—1883), дипломат, 
министр иностранных дел и государственный канцлер, один из 
руководителей внешней политики России в царствование Алексан- 
дра П 75 
Горький М. (собств. Алексей Максимович Пешков; 1868—1936) 
191, 356, 361, 420, 463 

«На дне», пьеса (1902) 356, 463, 464 
Гофман Елизавета Николаевна (урожд. Иванова; ок. 1873—1941), 
сестра А.Н. Ивановой, двоюродная сестра М.В. Сабашниковой 
267—269, 443 
Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776—1822), немецкий прозаик, ли- 
тературный и художественный критик, композитор, театральный 
художник 212, 426 

«Песочный человек», повесть (1815) 426 
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Гоццоли Беноццо (собств. Беноццо ди Лезе ди Сандро Алессио; 
1420—1497), итальянский живописец Раннего Возрождения 52, 78, 
376 

«Благовещение», картина 78 
Грабарь Игорь Эммануилович (1871-1960), живописец, историк ис- 
кусства, реставратор 321, 451 
Гребнев Николай Васильевич (1831- ?), живописец-портретист 
329, 454 
Греем (Грехем) Кеннет (1859—1932), английский детский писатель 
70, 385 

«Дни грез», кн. (рус. пер. 1900) 385 

«Уклончивый дракон», сказка (рус. пер. 1900) 70, 355 
Гржебин Зиновий Исаевич (собств. Зелик Шиев; 1869—1929), 
художник и издатель 29| 
Григорий ХУТ (в миру Бартоломео Альберто Капеллари; 1765—1846), 
Папа Римский (с 1831) 388 
Гринвальд Маргарита Константиновна (ок. 1884—1969), позднее 
лингвистка, переводчица 235, 238, 242, 248, 291, 374, 431, 444 
Грииевич Вера Степановна (урожд. Романовская, ? — после 1939), 
дочь коменданта Судакской крепости, библиограф; в 1923 эмигри- 
ровала 276, 277, 280, 286, 441 
Гриф см. Соколов С.А. 
Гросман, книгоиздатель 373 
Гумилев Николай Степанович (1886—1921), поэт, критик 304, 311, 
320, 358, 448, 450, 465 
Гуревич Любовь Яковлевна (1866—1940), литературный и театраль- 
ный критик, издатель 420 

«9-е января по данным “анкетной комиссии”», кн. (1906) 

420 
Гурмон Реми де (1858—1915), французский поэт, литературный кри- 
тик, эссеист 401 
Густав Адольф (1858—1950), в 1900 наследник шведского престола, с 
1907 король Густав У Адольф Шведский 389 
Гюго Виктор Мари (1802—1885), французский прозаик, поэт, дра- 
матург 53, 147, 180, 404 
Гюисманс Жорис Карл (1848—1907), французский прозаик и худо- 
жественный критик 296 


Давиденко Елизавета Николаевна (1867-— после 1918), художница, 
подруга Е.С. Кругликовой 111, 195, 265, 410, 422 

Давыдов Василий Львович (1792—1855), полковник, декабрист 326, 
454 

Давыдов 3.Д. 363, 365, 401, 415 
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Д’Аннунцио Габриеле (1863—1938), итальянский поэт, прозаик, дра- 
матург 86, 156, 409 
Данте Алигьери (1265—1321), итальянский поэт 59 
Дантон Жорж Жак (1759-1794), деятель Великой французской ре- 
волюции 112, 118, 396 
Даша, неустановленное лицо 308 
Дебюсси Клод (1862—1918), французский композитор 314, 448 
«Пеллеас и Мелизанда», опера (1893—1902) 314, 448 
Девочка см. Гринвальд М.К. 
Деврис Абрагам (Абгават Ое Упез; ок. 1590 — ок. 1655), голланд- 
ский живописец 59, 379 
Деген Евгений Викторович (1866—1904), заведующий отделом 
театра в газ. «Курьер», переводчик 433 
Декарт Рене (1596—1650), французский философ, математик, физик 
и физиолог 405 
Деманж Шарль Габриэль Эдуард (1841-1925), французский адво- 
кат, участник разбирательства по делу А. Дрейфуса 76 
Дени Морис (1870—1943), французский живописец 417 
Дёнкан И. см. Дункан А. 
Де Санктис Франческо (1693—1740), итальянский архитектор 382 
Джакомелли Винченцо (1841-1890), итальянский живописец 86, 
390 
Джакомо делла Порта (ок. 1537—1602), итальянский архитектор 
382 
Джамболонья (собств. Джованни да Болонья; 1529—1608), итальян- 
ский скульптор 52, 376 
«Козимо | Медичи», скульптура (1593, по др. данным 
1594) 52, 376 
Дженниигс Альфонсо (АШоп5о ]. «АЪ Леппипрз; 1863—1961), амери- 
канский адвокат и политический деятель, позднее деятель киноин- 
дустрии; друг юности О. Генри 465 
«О. Генри на дне» («ТВгоир| {Пе 5вадо\; чин О.Непгу»), 
кн. (1922; рус. пер. 1925) 361, 465 
Джиованни да Болонья см. Джамболонья 
Джиоттино см. Джоттино 
Джиотто см. Джотто ди Бондоне 
Джованни да Милано (собств. Джованни ди Якопо ди Гвидо да 
Каверсайо; ок. 1320 — после 1369), итальянский живописец и скуль- 
птор 46, 375 
«Распятие Св. Амвросия», картина 375 
Джоттино (наст. имя Джотто ди Стефано; ок. 1324—1369), итальян- 
ский живописец флорентийской школы 57, 378 
«Оплакивание Христа» («Р1е{а»>), картина 57, 378 
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«Снятие со креста» см. «Оплакивание Христа» 
Джотто ди Бондоне (1266 или 1267—1337), итальянский живописец 
и архитектор 57—59, 376, 375, 379, 381 
Джулио Романо (Джулио Пиппи или Джулио ди Пьетро де Джануц- 
ци; 1492 или 1499—1546), итальянский архитектор и живописец 68, 
384, 387, 390 
Джунковский Николай Федорович (? —1915), управляющий Курс- 
кой казенной палатой 251, 435 
Диаконов Михаил Васильевич (1807—1886), живописец и рисоваль- 
щик, педагог 334, 455 
Дикман М.И. 4/9 
Дине Альфонс-Этьен (1861—1929), французский художник-ориен- 
талист 179 
Дноклетиан Гай Аврелий Валерий (245—313), римский император в 
293—305 63, 381 
Днониснй [ (ок. 432—367 до н. э), тиран Сиракуз (405—367 дон. 5.) 
183 
Диотисальви (ХИ в.), итальянский архитектор 376 
Дмитриев Валериан Иванович (1880— начало 1930-х), брат 
Е.И. Дмитриевой, военный моряк, участник обороны Порт-Артура; 
умер вэмиграции 305, 306, 448 
Дмитриев Иван Васильевич (ок. 1857—1901), учитель чистописания, 
надворный советник; отец Е.И. Дмитриевой 448 
Дмитриева Антонина Ивановна (1883—1908), сестра Е.И. Дмитрие- 
вой 295, 304—306, 308, 309, 446, 448 
Дмитриева Елизавета Ивановна (1887—1928), поэтесса; в 1908 
закончила женский Педагогический институт (по специальности 
русские язык и история, французские язык и литература) 292, 295, 
303—312, 315, 445, 446, 448 
Дмитриева Елизавета Кузьминична (1859—1942), мать Е.И. Дмитри- 
евой, повивальная бабка 295, 446, 448 
Дмитриевская Дарья Михайловна (1864—1933), первая жена 
В.И. Иванова (1886-1895) 436 
Дмитрий Иванович (1582—1591), царевич, сын Ивана Грозного 332, 
455 
Дмитрий Самозваиец, Лжедмитрий | (?7—1606), русский царь (с 1605) 
343 
Добролюбов Александр Михайлович (1876—1945?), поэт, религиоз- 
ный деятель 427 
Добряиович см. Аркадакский К.В. 
Дольчи Джованни де, итальянский архитектор (ХУ в.) 3685 
Донателло (собств. Донато ди Николо ди Бетто Барди; ок. 1386— 
1466), итальянский скульптор 61, 377, 380 
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«Аттис Аморино» («Амур-Атис»), бронзовая статуэтка 

(ок. 1440) 380 

«Давид», скульптура (бронза; ок.1430-—1432) 380 

«Давид», скульптура (мрамор) 380 

«Мардзокко», эмблематическая скульптура льва (1418— 

1420) 377 

«Никколо да Уццано», раскрашенный бюст из обожжен- 

ной глины 61, 380 

«Св. Георгий», скульптура (1416) 380 

«Св. Марк», скульптура (1412) 380 

«Юдифь и Олоферн», скульптура (1456—1457) 377 
Доржиев Агван (ок. 1854—1938), бурятский хамбо-лама, реформатор 
ламаизма, богослов 242, 433 
Досекин Николай Васильевич (1863—1935), художник-пейзажист, 
член Московского товарищества художников 160, 181, 184, 216, 
399 
Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) 187, 207, 217, 244, 345, 
З61, 425, 427, 433, 434 

«Бесы», роман (1871—1872) 427 

«Идиот», роман (1868) 250, 433, 434 
Дрейфус Альфред (1859—1935), капитан французского Генерального 
штаба 76, 172, 386, 387 
Дрейфус Люси Эжени (урожд. Адемар; 1869—1945), жена А. Дрей- 
фуса с 1890 387 
Дуделе (Дудлей; Ооиде!е{) Шарль (1861—1938), бельгийский живо- 
писец и график 169, 413 
Дузе Элеонора (1858—1924), итальянская драматическая актриса 86 
Дункан Айседора (Изадора; 1877—1927), американская танцовщица 
423 
Дурандина Ольга Матвеевна (урожд. Торгошина; 1816—1861), двою- 
родная тетка В.И. Сурикова с материнской стороны 333, 455 
Дурново Семен Иванович, воевода Красноярска (конец ХУП в.) 
324, 452, 453 
Дурылин Сергей Николаевич (1877-1954), публицист, прозаик, ис- 
кусствовед, театровед, филолог; с 1917 — священник 356, 463 
«Дхарма» («Дарма»), древнеиндийская скульптура неизвестного ав- 
тора 228, 430 
Дьяконова Елизавета Александровна (1874—1902), выпускница 
Высших женских курсов в Петербурге (1899), автор «Дневника 
русской женщины» (изд. в 1905) 178, 179, 416, 455 
Дымшиц-Толстая Софья Исааковна (1889—1963), художница, первая 
жена А.Н. Толстого 304, 447, 448 
Дюваль, парижский мясоторговец 145, 403 
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Дюма Александр, отец (1802—1870), французский романист, мемуа- 
рист 143, 402 

«Мои мемуары» (1852—1854) 143, 402 
Дягилев Сергей Павлович (1872—1929), театральный и художествен- 
ный деятель 271 


Е. А. см. Бальмонт Е.А. 
Е. П. см. Писарева Е.Ф. 
Е. С. см. Кругликова Е.С. 
Ел. Д. см. Чичагова Е.Д. 
Евгения см. Герцык Е.К. 
Евреинова Антонина (Нина) Васильевна (урожд. Сабашникова; 
1861—1945), тетка М.В. Сабашниковой, издательница (1885—1890) 
232 
Еврипид (ок. 480—407 или 406 до н. >.), древнегреческий поэт-дра- 
матург 288, 409 
Екатерина Алексеевна, тетя Катя см. Бальмонт Е.А. 
Елена см. Цветковская Е.К. 
Елена Дмитриевна см. Чичагова Е.Д. 
Елизавета, императрица Австрийская (1837—1898) 393 
Елизавета Платоновна см. Ярошенко Е.П. 
Елизавета Сергеевна см. Кругликова Е.С. 
Елнсавета Ивановна см. Заяицкая Е.И. 
Енншерлов В.П. 440 
Ермак Тимофеевич (ум. 1585), казачий атаман, покоритель Сибири 
322, 324, 347, 453, 460 
Ершов Петр Павлович (1815—1869), поэт 415 
«Конек-Горбунок», сказка (1834) 174, 415 


Жаниа д’Арк, Орлеанская дева (ок. 1412—1431), народная героиня 
Франции 260 

Жемчужникова Мария Николаевна (1899—1987), последовательница 
антропософского учения, переводчица, мемуаристка 363 

Женев Б., переводчик 457 

Женя см. Герцык Е.К. 

Жид Андре Поль Гийом (1869—1951), французский поэт, прозаик, 
драматург, журналист 401 

Жуковская Т.Н. 364, 447 

Жуковский Дмитрий Евгеньевич (1866-1943), биолог, философ и 
издатель 447 

Журден Франсис (1876—1958), французский художник 194 
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Заболоцкая М.С. см. Волошина М.С. 

Заболоцкая Прасковья Антоновна (урожд. Антонюк; 1868—1905), 
мать М.С. Волошиной, прачка 362, 465 

Заболоцкий (Заблоцкий) Степан Степанович (1883—1919), брат 
М.С. Волошиной 361, 362, 465 

Заболоцкий Стефан Якубович (1861—1895), отец М.С. Волошиной, 
слесарь 362, 465 

Заборов П.Р. 448 

Зайцев Дмитрий Дмитриевич (1849—после 1916), архитектор, 
художник 334, 455 

Зайченко, московский домовладелец 351, 467 

Закоурцев Варсонофий Семенович, дьячок Троицкой церкви 

(с. Сухой Бузим) 340, 341, 458 

Замятнин Павел Николаевич (1805—1879), генерал-майор, енисей- 
ский губернатор (1862—1869) 327 

Замятнина Мария Михайловна (1862—1919), друг и домоправитель- 
ница семьи В.И. Иванова и Л.Д. Зиновьевой-Аннибал 171, 4/14 
Занд Ж. см. Санд Ж. 

Заяицкая Елизавета Ивановна (урожд. Поливанова; 1895—1967), 
жена С.С. Заяицкого 355 

Заяицкий Михаил Сергеевич (1920-1945), сын С.С. Заяицкого, по- 
гиб на Великой Отечественной войне 355 

Заяицкий Сергей Сергеевич (1893—1930), прозаик, драматург, пере- 
водчик 354—356, 463 

Заяицкий Сергей Сергеевич (мл.; 1918—1986), сын С.С. Заяицкого, 
моряк торгового флота 355 

Збук Василий Ксенофонтович, московский домовладелец 346 
Званцева Елизавета Николаевна (1864—1921 или 1922), художница 
442 

Звягина Мария (Майя) Михайловна (1886—1942), гимназическая 
подруга Е.И. Дмитриевой 162, 303, 448 

Зиновьев Дмитрий Васильевич (1822—1904), отец Л.Д. Зиновьевой- 
Аннибал 4/1 

Зиновьева Л. см. Зиновьева-Аннибал Л.Д. 

Знновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна (урожд. Зиновьева, в первом 
браке Шварсалон; 1866—1907), прозаик, вторая жена В.И. Иванова 
251, 254, 256—264, 266, 267, 269, 274, 275, 278, 280, 281, 286—288, 291, 
411, 434, 4395, 438, 441, 443 

Знновьевы, родственники Л.Д. Зиновьевой-Аннибал 282 

«Золотое Руно», журнал (М., 1906-1909) 274, 436, 437, 444, 446 
Золя Эмиль (1840—1902), французский прозаик, драматург, литера- 
турный и художественный критик, публицист 76, 386, 387, 430 
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«Ругон-Маккары», серия романов (1871—1893) 430 
«Я обвиняю», статья (1898) 386 
Зуев Дмитрий Павлович (ок. 1822—1898), мемуарист 195, 422 


Ибсен Генрик (1828—1906), норвежский драматург и поэт 286, 351, 
430, 436 

«Бранд», драматическая поэма (1866) 254, 436 

«Пер Гюнт», драматическая поэма (1867) 226, 430 
Иван (Иоанн) [У Васильевич Грозный (1530—1584), русский царь 
(с 1547) 337, 343, 455, 458 
Иван Львович см. Поливанов И.Л. 
Иванов Александр Андреевич (1806—1858), живописец 348, 349, 
461 

«Явление Христа народу», картина (1837—1857) 348, 461 
Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949), поэт, драматург, филолог 
и переводчик 160, 163, 165, 167, 170-172, 183, 251, 252, 254—256, 
258—266, 268—271, 274, 275, 277—279, 281, 282, 286, 289—293, 300, 
303, 307, 308, 310, 320, 411, 412, 415, 434—445, 447, 451 

«Венок сонетов» (1909) 443 

«Кормчие звезды», кн. (1902) 415, 443 

«Любовь», стихотворение (опубл. 1902) 443 

«Религия Диониса», статья (1905) 4172 

«Скиф пляшет», стихотворение (опубл. 1902) 4/5 

«Тантал», трагедия (1904) 437 

«Эллинская религия страдающего бога», курс лекций 

(1904) 412 
Иванов Петр Константинович (1876-1956), журналист; позднее в 
эмиграции — религиозный писатель 321 
Иванова Анна Николаевна (1877-1939), двоюродная сестра 
М.В. Сабашниковой 153, 245, 267—269, 274, 276—279, 295, 421, 438, 
443, 444, 446 
Ивановский Владимир Николаевич (1867—1931), философ, историк 
психологии 172 
«Извержение Везувия», картина неизвестного художника 62 
Изергина Антонина Николаевна (1906—1969), в 1924 учащаяся, 
позднее искусствовед 360 
Изергина Мария Николаевна (1904—1998), в 1924 студентка, 
впоследствии пианистка 360 
Изергины см. Изергина А.Н. и Изергина М.Н. 
Иктин (2-я половина 5 в. дон. э.), древнегреческий архитектор 394 
«Иллюстрация» см. «Всемирная иллюстрация» 
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Иловайская Ольга Дмитриевна (в замужестве Кезельман; во втором 
браке Матвеева; 1883—1958), дочь историка Д.И. Иловайского 154, 
408 

Иловайский Давид Иванович (1878—1935), студент; позднее палеон- 
толог, профессор московской Горной академии 241, 433 
Иннокентий УШ (в миру Джамбаттиста Чибо; 1432—1492), Папа 
Римский (с 1484) 382 

Инохоса Педро, дон (Н1тодоза, 1820—1903), мексиканский генерал, 
военный министр 352, 462 

Иоанна д’Арк см. Жанна д’Арк 

Иоанна Матвеевна сл. Брюсова И.М. 

Исеев Петр Федорович (1831—1889), конференц-секретарь Импера- 
торской Академии художеств 336, 457 

Ишеев Василий Петрович, князь (1878—1920), сын статского совет- 
ника, окончил 3-ю Московскую гимназию с золотой медалью; сту- 
дент юридического факультета Московского университета 8—12, 17, 
19—25, 28—31, 33, 36—44, 46—48, 50, 51, 56—60, 62, 63, 66, 68—74, 77, 
79, 80, 83, 84, 86—90, 93—97, 99—101, 104, 105, 107, 108, 363, 365—367, 
370, 373, 378, 387, 395 


К., неустановленное лицо 311 
Казати, семья в Милане 45 
Калнгула Гай Цезарь (12—41), римский император из династии 
Юлиев-Клавдиев (с 37) 88, 390 
Калле Феликс Эмманюэль (СаПет; 1791—1854), французский архи- 
тектор 407 
Калликрат (середина 5 в. дон. 9.), древнегреческий архитектор 394 
Каллист [ (ум. 222), бывший раб, был дьяконом катакомбной церк- 
ви; Папа Римский (с 217) 91, 391 
«Кама Сутра», древнеиндийский трактат; составлен в 1-й половине 
1-го тысячелетия н.э. 143, 159, 402 
Кандауров Константин Васильевич (1865—1930), брат Л.В. Кандау- 
рова, осветитель Малого театра, сценограф 321 
Кандауров Леонид Васильевич (1877—1962), воспитанник семьи 
В.Д. Поленова, студент естественного факультета Московского 
университета: позднее — физик и агроном, педагог 7, 9, 9—13, 17— 
21, 23—25, 28—36, 38—48, 50, 51, 54, 56, 59—61, 63, 64, 66, 67, 69, 70, 
73, 74, 76-80, 84, 85, 87—91, 93—95, 97-101, 103—105, 107, 108, 308, 
363, 365—367, 369, 371, 372, 375, 377, 387, 395 
Канова Антонио (1757—1822), итальянский скульптор 42, 65, 66, 
84, 373, 383, 389 
«Амур и Психея», скульптурная группа (копия) 42, 373 
«Битва Дамоксена с Креугасом», скульптура (1800) 84, 
389 
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«Венера» см. «Венера-победительница» 
«Венера-победительница», скульптура (1805—1807) 66 
«Кающаяся Магдалина», скульптура (копия) 42 
«Магдалина с черепом» см. «Кающаяся Магдалина» 
«Персей», скульптура (1801) 65 
Каракалла (Септимий Бассиан Марк Аврелий Антонин Каракалла; 
188—217), римский император из династии Северов (с 211) 87, 88, 
382, 390 
Каракаш Юлия Георгиевна (1901-1963, в замужестве Мурхаева), 
симферопольская студентка, поэтесса 359 
Карандеев Валериан Александрович (1873- ?), сын прапорщика, 
в 1899 закончил 5-ю московскую гимназию и поступил на естест- 
венный факультет Московского университета 107, 108 
Карл У Мудрый (1337—1380), французский король 58, 410 
Карлотта, прусская принцесса (ХХ в.) 42, 373 
Каролина Яковлевна (1865—?), кухарка Гольштейнов, итальянка 
158, 409 
Карре Альберт (1852—1938), директор и режиссер парижской Коми- 
ческой Оперы (Г’Орёга-Соптаие; 1898—1913 и 1918—1925) 409 
Каспрович Ян (1860—1926), польский поэт 165—166 
Кастаньола Габриеле (1828—1883), итальянский исторический жи- 
вописец 62, 38/ 
«Фра Филиппо Липпи и монашенка из Бути», картина 
(1871) 62, 381 
Кастанья см. Кастаньола Г. 
Катков Михаил Никифорович (1818—1887), публицист консерва- 
тивного направления, издатель 187, 270 
Катя см. Манасеина Е.М. 
Катя см. Сорокина Е.О. 
Катя, сестра см. Сурикова Ек. И. 
Катя, тетя Катя сли. Бальмонт Е.А. 
Качерец Григорий Саввич, литератор 137, 138, 400 
«Чехов», кн. (1902) 400 
Кедрин Евгений Никандрович (1834—1906), преподаватель гимна- 
зии Л.И. Поливанова 186 
Кибиров Т.Ю. 44/ 
Кир Младший (ум. 401 дон. 2.), персидский принц из династии 
Ахеменидов 393 
Кириенко-Волошина Елена Оттобальдовна (урожд. Глазер; 1850— 
1923), мать поэта; дочь инженер-полковника О.А. Глазера 128, 263, 
265, 272, 280, 282, 350, 365, 366, 368, 392, 404, 421, 435, 436, 443, 447, 
464 
Кирхер Афанасий (1602—1680), немецкий ученый-иезуит 385 
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Киселев Александр Алексеевич (1855— не ранее 1918), живописец, 
монументалист 160, 410 
Киселев М.Ф. 364, 413, 414 
Кислаковская Мария Бернардовна, петербурженка, жена коллеж- 
ского секретаря 130, 398 
Клара, св. (1194—1254), сподвижница Франциска Ассизского 147 
Клеопатра (69 —30 дон. 5.), царица Египта (с 51 до н.э.) 336, 457 
Климент ХУ (в миру Джованни Винченцо Антонио Ганганелли, 
в монашестве Лоренцо; 1705-1774), Папа Римский (1769—1774) 
383 
Клингер Макс (1857—1920), немецкий живописец, график и скульп- 
тор 9 
Клодель Поль (1868—1955), французский поэт, прозаик, драматург и 
востоковед 277, 441 
«Отдых седьмого дня», драма (1896, опубл. 1901) 441 
Клодт (Клодт фон Юргенсбург) Владимир Карлович, барон (1803— 
1887), генерал от артиллерии, профессор математики 334, 456 
Киебель Иосиф (Осип) Николаевич (1854—1926), издатель 373, 451 
Княжевич Елена Ивановна, актриса, жена М.П. Арцыбашева 457 
Князь см. Ишеев В.И. 
Кобылинский Л.Л. см. Эллис 
Ковалевский Максим Максимович (1851-1916), историк, правовед, 
социолог; профессор Московского и Петербургского универси- 
тетов; основатель Высшей русской высшей школы общественных 
наук в Париже 194, 200, 422 
Козимо 1 Медичи (1519—1574), герцог Флоренции, великий герцог 
Тосканский (с 1569) 377 
Койранский Александр Арнольдович (Ааронович; 1884—1968), жур- 
налист, поэт, художественный критик 217, 218 
Коломб Мишель (ок. 1430—1512), французский скульптор 430 
Гробница Франсуа П, скульптурная композиция (1502— 
1507) 430 
Коломийцев (Коломийцов) Виктор Павлович (1868—1936), музы- 
кальный критик и переводчик, служил в Министерстве финансов 
295, 445 
Коммод, Луций Эллий Аврелий (Марк Коммод Антонин; 161-192), 
римский император с 180 389 
Константин, Коистантин Дмитриевич см. Бальмонт К.Д. 
Константин | Великий (ок. 285—337), римский император (с 306) 
70, 385 
Коистантин Константинович, великий князь (1858—1915), поэт 
(печатался под псевдонимом К. Р.), президент Российской акаде- 
мии наук 75 
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Кончаловский Петр Петрович (1876-1956), живописец, в 1910-е 
член группы «Бубновый Валет» 342, 433, 458 
Корб Иоганн Георг (1672—1741), секретарь посольства, отправлен- 
ного императором Леопольдом | в Москву к Петру 1 (1698) 344, 457 
Коренев Анатолий Григорьевич (1868—1942), художник, музейный 
работник, зять С.И. Щукина 417 
Корнилий см. Антонюк К. 
Коро Камиль (1796—1875), французский живописец-пейзажист 
150, 406 
Корреджо (Корреджио; собств. Антонио Аллегри, ок. 1489—1534), 
итальянский живописец 56, 377 
«Мадонна, поклоняющаяся младенцу» (или «Поклоне- 
ние младенцу»; конец 1520-х), картина 56, 377 
Корсаков Сергей Сергеевич (1854—1900), психиатр, профессор Мос- 
ковского университета 350 
Косоротов Александр Иванович (1868—1912), журналист, драматург 
127, 138, 139, 159, 160, 189, 397, 398, 400, 410, 417 
Котрелев Н.В. 411, 416 
Крамской Иван Николаевич (1837—1887), живописец 457 
Крейцер Родольф (1766—1831), французский скрипач и композитор 
389 
Кристенсен Дагни (1876—1962), норвежская поэтесса, сотрудница 
журнала «Весы» 136, 399 
Кругликова Елизавета Сергеевна (1865—1941), художница, с 1895 
подолгу жившая в Париже 111, 143, 151, 153, 158, 160, 174, 176, 195, 
196, 198, 210, 214-216, 223, 238, 396, 397, 399, 400, 407, 408, 410, 416, 
417, 422, 426, 429, 449 
Крыжановский К., гравер 456 
Ксенофонт (ок. 430-ок. 355 до н. э.), древнегреческий писатель 
«Анабасис», историч. труд 393 
Ксеркс 1 (?-— 465 до н. э.), царь государства Ахеменидов (Персия) с 
486 дон.э. 457 
Кудрявцев Константин Дмитриевич, врач-оккультист, сотрудник 
журнала «Вестник теософии» 259 
Кузмин Михаил Алексеевич (1872—1936), поэт, прозаик, драматург, 
литературный и театральный критик, переводчик, музыкант 271, 
278, 294, 435, 436, 440, 442 
«Картонный домик», повесть (опубл. 1908) 436 
Кузнецов Петр Иванович (1818-1878), городской голова Краснояр- 
ска (1853—1865), золотопромышленник 330, 331, 335, 454, 456 
Кузьма, могильщик 344 
Куинджи Архип Иванович (1842—1910), живописец-пейзажист, 
уроженец Крыма; руководитель мастерской пейзажной живописи в 
Петербурге 18, 279, 321, 442 
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Куприяновский П.В. 4/8 

Купченко В.П. 363-365, 369, 371, 387, 401, 407, 415, 425, 431, 433, 
435 

Куратов Янмухамед, князь, астраханский посол (1540) 464 
Куратовы, род 357, 464 

Курбатов Владимир Яковлевич (1878—1957), искусствовед 145, 155, 
403, 406, 408 

«Курочка Ряба», рус. народная сказка 145, 403 

Кучум (?- ок. 1598), хан Сибирского ханства (с 1563) 453 
Кушнерев И.Н. 455 


Л. В., Л. В. К., Л. К. см. Кандауров Л.В. 

Лабори Фернан (1860—1917), французский адвокат, участник суда 

над А. Дрейфусом 76, 386 

Лавинский Александр Степанович (1776—1844), генерал-губернатор 

Восточной Сибири (1822—1833) 333 

Лавров А.В. 365, 415, 418, 428, 440 

Лавров Михаил Вуколович (1874—1929), студент филологического, 

затем юридического факультетов Московского университета 377 

Лайза см. Гофман Е.Н. 

Лалуа Луи (1874—1943), французский музыкальный критик, 

музыковед, журналист и синолог 314, 448 

Ланг Александр Александрович (1872—1917), поэт 213, 426 

Ландольт Фриц, владелец кафе в Женеве (1900-е) 172, 415 

Ланте, римское семейство 66, 68, 384 

«Лаокоон», скульптурная группа, созданная греческими ваятелями 

Агесандром, Афинодором и Полидором (между [Ш и | в. дон.2.) 

Лариса см. Гарелина Л.М. 

Ла Сизеран Робер де (1857—1924), французский художественный 

критик 401 

Латри Михаил Пелопидович (1875—1941), внук И.К. Айвазовского, 

живописец 321 

Лаурана Франческо (ок. 1430—1502), итальянский скульптор 416 
«Тёе |псоппие», бюст 416 

Лафон Эрнест, парижский адвокат 3/8 

Лашез Франсуа де, о. (Рёге Егапсо!5 де Та Спа!бе; 1624—1709), 

иезуит, духовник Людовика ХУ 406 

Лев см. Поливанов Л.И. 

Лев ХШ (в миру Джоакино Печи; 1810—1903), Папа Римский 

(с 1878) 9, 73, 368 

Левенсон А.А. 373 

Леви Элифас (собств. Альфонс Луи Констан; 1810—1875), крупней- 

ший французский оккультист МХ в. 442 
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«Учение и ритуал высшей магии, т. |», кн. (1856; рус. пер. 
1910) 442, 443 
Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646-1716), немецкий философ, ма- 
тематик, физик, языковед 122 
Лейстиков Вальтер (1865—1908), немецкий живописец и график, 
один из основателей берлинского Сецессиона 18 
Леонардо да Винчи (1452—1519) 46, 66, 170, 374, 375, 377, 383 
«Голова Медузы», приписываемая картина 56, 377 
«Дама в сетке для волос с жемчугами», картина (1490) 46, 
375 
«Изабелла» см. «Дама в сетке для волос с жемчугами» 
«Леда», картина (ок. 1510) 66, 383 
Сепасо]о, «Тайная вечеря» (1495—1497), фреска 45, 374 
Леонид см. Кандауров Л.В. 
Леонид (508/507—480 до н. э.), царь Спарты, полководец 338, 457 
Леонид, неустановленное лицо 308 
Леонтьев И.В. 430 
Леопольд Г Габсбург (1640—1705), император «Священной Римской 
империи немецкой нации» (с 1658) 457 
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) 326, 332, 372, 455 
«Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опрични- 
ка и удалого купца Калашникова» (1837) 332, 455 
«Утес», стихотворение (1841) 30, 372 
Лесгафт Петр Францевич (1837-1909), врач, анатом и педагог (пре- 
подавал вт. ч. в Академии художеств) 84 
Либерсон М., курсистка 295, 445 
Лигорио Пирро (ок. 1513—1583), итальянский архитектор 388 
Лида см. Брюллова Л.П. 
Лидия, Лидия Дмитриевна см. Зиновьева-Аннибал Л.Д. 
Лиля см. Дмитриева Е.И. 
Лимбах И. 436 
Липочка см. Сербинова О.Н. 
Липпн Аннибале, итальянский архитектор (ХУ! в.) 378, 383 
Липпи Филиппино (ок. 1457—1504), итальянский живописец 60—62, 
62, 78, 378, 380, 381 
«Видение Св. Бернарда», картина (ок. 1486) 60, 380 
«Воскрешение апостолом Петром сына императора», 
фреска (начата Мазаччо в 1428; закончена Ф. Липпи ок. 
1481-1483) 61, 381 
Липпи Фра Филиппо (ок. 1406-1469), итальянский живописец 62, 
379 
«Мадонна с младенцем», тондо (ок. 1452) 59, 379 
Липсий Юст (1547—1606), фламандский философ-неостоик 380 
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Литвииенко Феодора Митрофановна (1888-— ?), феодосийка 355, 
463 
Лихтенштадт Владимир Оттонович (1882-1919), литератор, эсер- 
максималист 303, 448 
Лонги Мартино Старший (ум. 1591), итальянский архитектор 382 
Лорис-Меликов Иван Захарович, граф (1862— не ранее 1907), врач- 
гигиенист 201 
Лубе (Лубэ) Эмиль Франсуа (1838—1929), республиканец, президент 
Франции (1899—1906) 76, 387 
Лубянникова Е.И. 363 
Луве Луи Альбер (1822—1898), французский архитектор 400 
Луи ХШ см. Людовик ХШ 
Луини Бернардо (между 1475 и 1480—1532), итальянский живописец 
46, 374 
«Мадонна со Св. Антонием и Варварою», картина (1521), 
46, 374 
«Мадонна со святыми и жертвователями», картина 46, 
374 
«Мадонна Че] гозего», картина 46, 374 
«Положение во гроб Св. Екатерины», картина (1530) 46 
Лукреция Бути, итальянская монахиня (ХУ в.) 38/ 
Лураго Рокко (1501-1590), итальянский архитектор 376 
Лухтанская Ф.Д., владелица фотоателье в Красноярске (конец 
ХХ в.) 448 
Лучшев Сергей Яковлевич (1850- ?), рисовальщик 335 
Любимов Анатолий Львович (1882— конец 1930-х), студент-естест- 
венник, приятель А.В. Сабашникова, позднее экономист 231, 238, 
242, 273, 422 
Любченко О.Н. 464 
Людвнг [ Баварский (1786—1868), король Баварии (1825—1848) 370 
Людовик ХШ (1601—1643), французский король (с 1610) 317 


М. В. см. Сабашникова М.В. 
М. К., М. Конст. см. Гринвальд М. К. 
Мадерна Карло (1556-1629), итальянский архитектор 382, 390 
Мадзини (Маццини) Джузеппе (1805—1872), деятель итальянского 
национально-освободительного движения, национальный герой 
Италии 49, 50, 376 
Мазаччо (Мазаччио; собств. Томмазо ди Джованни ди Симоне Кас- 
саи; 1401-1428), итальянский живописец 61, 88, 378, 381 
«Чудесный лов рыбы» см. «Чудо со статиром» 
«Чудо со статиром», фреска (1427—1428) 61, 381 
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«Воскрешение апостолом Петром сына императора», 

фреска (1428; не закончена) 38/ 

«Троица», фреска (1425 или ок. 1427) 378 
Мазо ди Банко, итальянский живописец ХУ в., ученик Джотто 
378, 381 

«Оплакивание Христа» (Р1е{а), картина 378 
Майя см. Звягина М.М. 

Макиавелли Никколо (1469—1527), итальянский политический де- 
ятель, писатель 59, 439 

«Государь», трактат (изд. 1532) 439 
Маклаков Василий Алексеевич (1870—1957), адвокат, публицист, 
один из лидеров кадетской партии; депутат Государственной Думы 
194, 422 
Маковский Сергей Константинович (1877—1962), поэт, художест- 
венный критик, редактор журнала «Аполлон» 449 
Макс Габриель Корнелиус фон (1840—1915), немецкий художник- 
жанрист 21, 37/ 

«Галлюцинатка Катерина Эмерих», картина 21, 37/ 
Максенций Марк Аврелий Валерий (ок. 280—312), римский импера- 
тор (306—312) 385 
Макснмилиан Габсбург (1832—1867), австрийский эрцгерцог 353, 
462 
Малларме (Маллармэ) Стефан (1842—1898), французский поэт, 
эссеист, литературный критик 176, 296, 298, 406, 416, 426, 428 

«Иродиада», драматическая поэма (1867—1869) 176, 406, 

416, 428 

«Ге мегре, 1е у!уасе её [е 5е] ацоига”Ви!...», стихотворение 

(1885) 426 
Мама см. Кириенко-Волошина Е. О. 

Мамонтов Савва Иванович (1841-1918), промышленник, строитель 
Ярославской железной дороги, театральный деятель, меценат 189, 
419 

Манасени Михаил Петрович (1860—1917), доктор медицины 274, 
354, 441 

Манасеина Екатерина Михайловна (1895—1955), дочь М.П. и 

Н.И Манасеиных, драматическая актриса 354 

Маиасениа Наталья Ивановна (1869—1930), детская писательница 
274, 280, 354, 441 

Мандэс см. Мендес К. 

Манин (Манини) Даниэле (1804—1857), деятель итальянского на- 
ционально-освободительного движения; в 1848—1849 возглавлял 
республиканское правительство Венеции 50, 376 


32 - М. Волошин 


498 Указатель имен и названий 


Мантенья Андреа (1431—1506) живописец и гравер, главный пред- 

ставитель падуанской школы Раннего Возрождения 46, 374 
«Мадонна с херувимами» (ок. 1485), картина 46, 374 

Марго см. Гринвальд М.К. 

Маргоря, Маргарита см. Сабашникова М.В. 

Мария Антуанетта (1755—1793), французская королева (1770-1793) 

425 

Мария Бернардовна см. Кислаковская М.Б. 

Мария Ивановна см. Балтрушайтис М. И. 

Мария Михайловна см. Замятнина М.М. 

Мария Федоровна (урожд. Мария-София-Фредерика-Дагмар, 

принцесса Датская, 1847—1928), вдовствующая императрица, вдова 

Александра Ш 75, 346, 420, 459 

Маркс Карл (1818—1883), мыслитель и общественный деятель, 

основоположник марксизма 270, 283 

Марни Жан Мануэль (1854—1910), французский писатель 131 

Маруся см. Волошина М.С. 

Маслов Александр Викторович (1903 — ?), поэт 358 

Маслова Ольга Николаевна, переводчица и прозаик (1890-е) 351 

Матвеев Борис Николаевич (1873—1919), художник, член кружка 

«Монпарнас» 201, 210, 216, 422 

Маццини см. Мадзини Д. 

Машуга, неустановленное лицо 309 

Медичи, флорентийский род (ХУ в.) 59, 61, 65, 68, 378, 380, 383 

Медичи Джакомо (1817—1882), военный и политический деятель 

итальянского Рисорджименто, командир гарибальдийской дивизии, 

участник освобождения Сицилии и неаполитанских провинций 50 

Медичи Джулиано, герцог Немурский (1453—1478), брат Л. Медичи 

380 

Медичи Лоренцо (прозвище Великолепный; 1449—1492), итальян- 

ский поэт, правитель Флоренции с 1469 380 

Медичи Мария (1573—1642), французская королева, вторая жена 

Генриха 1У\У 407 

Мей Лев Александрович (1822—1862), поэт, переводчик 92, 39] 
«Плясунья», стихотворение (1859) 92, 391 

Мельци д’Эрил Франческо, граф де Лоди (1753—1816), итальянский 

политик, вице-президент Итальянской Республики (1802—1805) 42 

Мендес (Мандэс) Катюль (1841—1909), французский прозаик, дра- 

матург и литературный критик 297, 298 

Меншиков Александр Данилович (1673—1729), сподвижник Петра 1, 

военный и государственный деятель 323, 344, 345, 452, 459 

Меншикова Мария Александровна, дочь А.Д. Меншикова 323, 344, 

452, 459 
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Мердер Надежда Ивановна (урожд. Свечина, 1839—1906), прозаик, 
драматург 194, 422 
Мередит Джордж (1828—1909), английский поэт, романист и кри- 
тик 165, 412 
«Эгоист», роман (1879, рус. пер. 1894) 412 
Мережковские см. Мережковский Д.С. и Гиппиус 3.Н. 
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866—1941), поэт, прозаик, ре- 
лигиозный философ 183, 185, 271, 288, 421, 440 
Мерсеро Александр (псевд. Вальдор (точнее Эсмер-Вальдор); 
1884—1945), французский поэт и прозаик 298, 299, 446 
Метерлинк Морис (1862—1949), бельгийский поэт, драматург, эссе- 
ист 401, 448 
Мечников Илья Ильич (1845—1916), биолог 154, 408 
Мечникова Ольга Николаевна (урожд. Белокопытова; 1858—1944), 
художница, жена И.И. Мечникова 154, 408 
Микеланджело (Микель Анджело, Микельанджело) Буонарроти 
(1475—1564), итальянский скульптор, живописец, архитектор, поэт 
57, 59, 61, 64, 72, 83, 84, 87, 377, 380-383, 385, 356, 389, 390 
«Вечер», скульптурное надгробие (1524—1531) 61, 380 
«Давид», скульптура (1501-1504) 59, 377 
«День», скульптурное надгробие (1526—1533) 61, 380 
«Марк Аврелий», скульптура (1538) 74, 356 
«Моисей», часть скульптурного надгробия папы Юлия 11 
(1513—1516) 87, 390 
«Ночь», скульптурное надгробие (1526-1533) 61, 84, 380, 
399 
«Победа», скульптура (1532—1534) 61, 380 
«Победитель» см. «Победа» 
«Страшный суд», фреска (1535—1541) 72 
«Умирающий Адонис», приписываемая скульптура 61, 
380 
«Утро», скульптурное надгробие (1524—1531) 61, 380 
«Рава» («Оплакивание Христа после снятия с креста»), 
скульптурная группа (ок. 1497—1499) 72, 383 
Милани Аврелиано (1675—1749), итальянский живописец 46, 375 
Милиоти Василий Дмитриевич (1875-1943), живописец, график, 
художественный критик; заведующий художественным отделом 
журнала «Золотое Руно» 253 
Мильтон Джон (1608—1674), английский поэт, политический де- 
ятель, мыслитель 326 
«Потерянный рай», поэма (1667) 326 
Мииих Бурхард Кристоф (Христофор Антонович), граф (1683— 
1767), генерал-фельдмаршал, сподвижник Петра]! 459 
Миних см. Маслов А.В. 
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Минский Николай Максимович (собств. Виленкин; 1853—1937), 
поэт, публицист, переводчик, философ 427 
«Казнь жирондиста», стихотворение (1882) 217, 427 
Минцлов Евгений Рудольфович (1835- ?), дядя А.Р. Минцловой, 
житель Ташкента 229, 430 
Минцлов Жан-Пьер (1850- 2), дядя А.Р. Минцловой, управляющий 
акцизными сборами в Воронежской губернии 229, 430 
Минцлов Рудольф Иванович (1811—1853), дед А.Р. Минцловой, 
библиограф и книговед 430 
Минилов Рудольф Рудольфович (1845—1904), отец А.Р. Минцловой, 
юрист и писатель 430 
Минцлов Сергей Рудольфович (1870—1933), брат А.Р. Минцловой, 
писатель, библиограф и археолог 430 
Минцлова Анна Рудольфовна (1865—1910?), переводчица; теософка 
и оккультистка 205, 207—212, 215, 217, 224, 226—233, 238, 242, 247, 
249, 251, 254—256, 265, 270, 271—281, 284, 287—289, 291—293, 310, 
424, 429—432, 434, 439-441, 443, 445, 450 
«Мир Искусства», журнал (СПб., 1898/99—1904) 171, 414 
Миранда см. Мпапде Н. 
Миронович Петр Никанорович (1871- ?), живописец и график 454 
Мирочка см. М.К. Бальмонт 
Мирэ см. Моисеева А.М. 
Михаил Петрович см. Манасеин М.П. 
Михаил Ростиславович см. Чулков М.Р. 
Михайловский Николай Константинович (1842—1904), социолог, 
публицист и критик народнического направления 219, 427 
Михеев Василий Михайлович (1859—1908), беллетрист 344, 459 
«Миних», рассказ (1891) 344, 459 
Мишка, палач 338 
Многогрешные, потомки Д.И. Многогрешного 324, 453 
Многогрешный Демьян Игнатьевич, гетман Левобережной Украины 
(ХУП в.) 453 
Моисеева Александра Михайловна (1874—1913), писательница 250, 
262, 434 
Моисеенко Борис Николаевич (? —1918), эсер-террорист 464 
Молчанова Н.А. 418 
Моммзен Теодор (1817—1903), немецкий историк, специалист по 
древнему Риму и римскому праву 86, 288 
Моно Эдуард (Мопод-Негтеп; 1873—1962), внук А.И. Герцена, сын 
его дочери и Г. Моно 175, 416 
Мопассан Ги де (1850—1893), французский прозаик 351 
Морозова Феодосия Прокопьевна, боярыня (1632—1675), сподвиж- 
ница протопопа Аввакума 323, 340, 342, 345, 347, 458, 459 
Моррис Уильям (1834—1896), английский художник, поэт, теоретик 
искусства, общественный деятель 143, 402 
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Музаффер-Эддин (1853—1907), персидский шах (с 1896) 9, 368 
Мурильо Бартоломе Эстебан (1618—1682), испанский живописец 
59, 379 

«Мадонна с младенцем» (1650-—1670-е) 59, 379 
Муромцева Мария Сергеевна (Маня; ? —1930, в первом браке Ви- 
тевская, во втором Брюан) 138, 144, 400 
Муромцева Ольга Сергеевна (в первом браке Шарвина; с 1912 
замужем за Н.С.Родионовым), сестра М.С. Муромцевой 138, 139, 
144, 151, 176, 180, 400, 416, 417 
Мусатов В.В. 4/2 
Мусоргский Модест Петрович (1839—1881), композитор 314 
Муха сли. Ауэр М.Л. 


Наполеон Г Бонапарт (1769—1821) 405 
Наполеон Ш (Луи Наполеон Бонапарт, 1808—1873), французский 
император (1852—1870), племянник Наполеона | 238, 296, 404 
Нарышкин Иван Кириллович (1658—1682), боярин 336 
Нарышкины, боярский род (с ХУ! в.) 336 
Наталья Ивановна см. Манасеина Н.И. 
Наталья Львовна см. Ауэр Н.Л. 
Наталья Филипповна см. Святская Н.Ф. 
Невенгловский Октавиан Иванович, педагог, преподаватель матема- 
тики 344, 459 
Некрасов Николай Алексеевич (1821-—1877/1878) 436 
Немирович-Данченко Василий Иванович (1844—1936), прозаик, 
журналист, путешественник 194, 422 
Нерон Клавдий Цезарь (37—68), римский император (с 54) из ди- 
настии Юлиев 71 
Нестеров Михаил Васильевич (1862—1942), живописец 334 
Нефф Тимофей Андреевич, фон (Типоеоп Кап, уоп; 1805—1876), 
живописец и портретист 327, 329, 335, 454 

«Ангел молитвы», картина 327, 329, 454 
Никё М. 363, 409 
Никколо ди Бартоломео да Фоггья (ХИШ в.), итальянский архитектор 
393 
Никола Руфоло, меценат (ХИ в.) 393 
Николаев С.М. 373 
Николай [ (1796-1855), российский император (с 1825) 326, 360, 
464 
Николай 1 (1868—1918), российский император (с 1894) 190, 193, 
420 
Николенька, неустановленное лицо 290 
Нина Ивановна см. Петровская Н.И. 
Ниника см. Бальмонт Н.К. 
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Ницше Фридрих (1844—1900), немецкий философ 121, 123, 286, 
397, 411 

«По ту сторону добра и зла», кн. (1886) 397 
«Новое Время», ежедневная газета (СПб., 1868—1917) 313, 398 
«Новоселье», лит. альманах (СПб., 1833) 326 
Нотте Герардо делла (наст. имя Геррит ван Хонтхорст; 1590—1656), 
голландский живописец и рисовальщик 56, 378 

«Поклонение пастухов», картина (1622) 56, 378 
Нотте Жирардини см. Нотте Г. делла 
Нувель Вальтер Федорович (1871—1949), чиновник особых поруче- 
ний по императорским театрам канцелярии Министерства двора, 
организатор музыкальных вечеров; один из членов-учредителей 
общества и журнала «Мир Искусства» 271, 440 
Нума Помпилий (715—673 до н. э.), второй царь Древнего Рима 384 
Нюша см. Иванова А.Н. 


Обатнин Г.В. 44/ 
О.Генри (собств. Уильям Сидни Портер; 1862—1910), американский 
прозаик 361, 465 
Оглоблин Николай Николаевич (1852 — ?), историк-археограф, спе- 
циалист по истории Сибири 452, 453 
«Красноярский бунт 1695—1698 годов», статья (1901) 
323, 325-326, 452, 453 
Озеров Иван Христофорович (1869—1942), экономист, профессор 
Московского университета по кафедре финансового права 270, 
283, 373 
Ольга Сергеевиа сли. Муромцева О.С. 
Ольденбург Сергей Федорович (1863—1934), востоковед, академик; 
позднее директор Института востоковедения СССР (1930-1934) 
242 
Опекушин Александр Михайлович (1838—1923), скульптор 346, 459 
«Александр 1», памятник (1912) 346, 459 
Орлишка см. Орлова А.И. 
Орлова Александра Иосифовна (урожд. Бедункевич, во втором 
браке Лукьянчикова; 1876- ?), учительница 263, 265, 436 
Островский Александр Николаевич (1823—1886), драматург 42/ 


Павликовский Казимир Клементьевич, преподаватель латинского 
языка в гимназии Л.И. Поливанова (с 1882), классный наставник в 
1-й Московской гимназии 186, 187 

Палестрнна Джованни Пьерлуиджи да (ок. 1525—1594), итальян- 
ский композитор, глава римской полифонической школы 85 
Пантелеев Л.Ф. 355 
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Пари Огюст (1850—1915), французский скульптор 396 

«Дантон», памятник (1891) 112, 118, 396 
Пашин, товарищ А.В. Сабашникова по гимназии 422 
Пеладан Жозефен (псевд. Сар-Пеладан; 1859—1918), французский 
критик и писатель-символист 183 
Пеллицца да Вольпедо Джузеппе (Ре!22а да Уо!редо С\щзерре; 
1868—1907), итальянский художник 86, 390 
Пенни Джованни Франческо (1488—1528), итальянский живописец 
390 
Перовская Софья Львовна (1853—1881), революционерка, член 
организации «Народная воля», участница покушения на Александ- 
ра! 283, 284 
Перуцци Бальтазар (1481—1536), итальянский архитектор 388 
Перцов Петр Петрович (1868—1947), издатель, литературовед, мему- 
арист 419 
Петр 1 Великий (1672—1725), русский царь (с 1682), император 
(с 1721) 328, 335, 336, 344, 457 
Петр П (1715—1730), российский император (с 1727) 452 
Петр Петрович см. Кончаловский П.П. 
Петрашевский (Буташевич-Петрашевский) Михаил Васильевич 
(1821-1866), экономист и юрист, в конце 1840-х гг. руководитель 
петербургского кружка по изучению и пропаганде идей 
западноевропейских социалистов 326, 348, 454 
Петров Вс.Н. 454 
Петров Григорий Спиридонович (1868—1925), священник, публи- 
цист, член Государственной Думы 322 
Петрова Александра Михайловна (1871-1921), преподавательница 
Александровского женского училища в Феодосии, многолетний 
друг Волошина 268, 312, 365, 388, 411, 427, 438 з 
Петровская Нина Ивановна (1879—1928), писательница, литератур- 
ный критик 320, 45] 
Пешковский Александр Матвеевич (1878—1933), феодосийский 
гимназист, друг Волошина; позднее лингвист 65, 382, 393, 396, 398, 
405, 410 
Пизакане Карло (1818—1857), итальянский революционер, утопи- 
ческий социалист 100, 101, 393 
Пизано Боннано (ХИ в.), итальянский архитектор 376 
Пизано Джованни (ок. 1250 — после 1314), итальянский архитектор 
и скульптор 376 
Пизано Никколо (ок. 1220 — между 1278 и 1284), итальянский 
скульптор Проторенессанса 53, 376 
Пий П (в миру Энеа Сильвио Пикколомини; 1405—1464), Папа 
Римский (с 1458) 381 
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Пий У (в миру Антонио Микеле Гизлиери; 1504—1572), Папа Рим- 
ский (с 1566) 390 
Пий УГ (в миру Джананджело Браски; 1717—1799), Папа Римский 
(с 1775) 383 
Пикар Мари Жорж (1854—1914), полковник, начальник информа- 
ционного бюро французского Генштаба 76, 396 
Пинчи, семья в Риме (1Ув.) 382 
Писарева Елена Федоровна (урожд. Рагозина; 1853 — после 1937), 
философ-теософ, переводчица 43/7 
Питти Лука Бонаккорсо (середина ХУ в.), флорентийский купец 
379 
Пищалка сли. Курбатов В.Я. 
Платон (428 или 427—348 или 347 дон. э.), древнегреческий фило- 
соф 137, 174, 399, 415 
«Государство», диалог 399 
«Пир», диалог 174, 4/5 
Плевако Федор Никифорович (1842—1908), русский адвокат, про- 
славленный оратор 272 
По Эдгар Аллан (1809-1849), американский прозаик, поэт, эссеист 
305, 424, 448 
«Колодец и маятник», рассказ (1842) 305, 448 
«ТКе {ас1$ оп Ше сазе от. Уа!Четаг», рассказ (1845) 202, 
424 
Позняков Виктор Сергеевич, чиновник Главного тюремного управ- 
ления, коллежский советник 294, 445 
Позняков (Поздняков) Сергей Сергеевич (18897—1945?), студент, 
литератор-дилетант 294 
Поленов Василий Дмитриевич (1844—1927), живописец 342, 366, 
397, 458 
«Христос и грешница», картина (1886—1887) 342, 458 
Поленова Наталья Васильевна (урожд. Якунчикова, 1858—1931), 
жена В.Д. Поленова 66, 384 
Поливанов Иван Львович, сын Л.И. Поливанова 187 
Поливанов Лев Иванович (1838—1899), педагог, методист-словес- 
ник, литературовед, основатель и директор частной мужской гим- 
назии 186, 187, 302 
Поликсена, Поликсена Сергеевна см. Соловьева П.С. 
Полилов Н.Н., переводчик Ф. Ницше 397 
Полунин Владимир Яковлевич (1880—1957), лесовод и художник- 
любитель 445 
Полэр см. Фрике-Полер Э. 
Поля, горничная 245 
Поляков С.Л. см. Поляков-Литовцев С.Л. 
Поляков Сергей Александрович (1874—1942), математик, перевод- 
чик, издатель журнала «Весы» и владелец издательства «Скорпион» 
136, 160, 175, 176, 184, 186, 219, 250, 320, 399, 410, 412, 419, 450 
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Поляков-Литовцев Соломон Львович (1875—1945), публицист и пи- 
сатель 136, 399 
Понтелли Баккио (ок. 1450—1492), итальянский архитектор 384, 
385 
Понцно Фламинио (1559 или 1560—1613), итальянский архитектор и 
скульптор 382 
Попов Александр Николаевич, муж О.Н. Поповой, издатель 357, 
464 
Попов Михаил Васильевич, книгоиздатель и книгопродавец 295 
Попова Ольга Николаевна (1848—1907), книгоиздательница, писа- 
тельница, переводчица 356, 357, 420, 464 
Пракситель (ТУ в. до н.э.), древнегреческий скульптор 65, 83, 383, 
389 
«Венера (Афродита) Книдская», скульптура 65, 84, 383 
«Эрот», скульптура 65, 383 
«Отдыхающий сатир» («Фавн»), скульптура 83, 389 
Прокаччини, итальянские живописцы Х\У1-ХУИ вв. 46 
Прокаччинн Джулио Чезаре (1574—1625), итальянский живописец и 
скульптор 375 
«Мистический брак Св. Екатерины», картина 375 
Прокаччнни Камилло (ок. 1560—1629), итальянский живописец 375 
«Поклонение пастухов», картина 375 
Птолемей 1 Сотер (ум. 283 дон. э.), правитель Египта (305—285 
до н.э.) 392 
Пугачев Емельян Иванович (1740 или 1742—1775), предводитель 
Крестьянской войны (1773—1775) 273, 349, 46] 
Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) 289, 326, 340, 341, 343, 
399, 406, 415, 422, 429, 433, 441, 453, 458 
«Борис Годунов», трагедия (1824—1825) 341, 458 
«Евгений Онегин», роман в стихах (1823—1831) 135, 144, 
153, 399, 406 
«Полтава», поэма (1828) 325, 453 
«Пророк», стихотворение (1826) 244, 433 
«Русалка», пьеса (1829—1832, незаконч.) 195, 422 
«Руслан и Людмила», поэма (1817—1820) 173, 415 
«Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях» (1833) 
429 
Пшибышевский (Пшебышевский) Станислав (1868—1927), польский 
прозаик и драматург 165, 166, 412 
«Ното Зар!еп$», роман (1895—1898; рус. пер. 1903) 166, 
412 


Разии Степан Тимофеевич (ок. 1630—1671), донской казак, предво- 
дитель Крестьянской войны (1670—1671) 342, 343, 460 
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Рафаэль Санти (1483—1520) 46, 56, 59, 72, 87, 327, 375, 377, 379, 
386, 388, 390, 402 
«Афинская школа философов», фреска (1509—1511) 72, 
386 
«Афинская школа философов», эскизы к фреске (1509— 
1511) 46, 375 
«Дама с покрывалом», картина (1516) 379 
«Диспут» («Спор о таинстве евхаристии»), фреска (1509— 
1511) 72, 386 
«Мадонна дель Грандука», картина (1505) 5379 
«Мадонна со щеглом», картина 56, 377 
«Обручение Марии», картина (1504) 46, 375 
«Преображение», алтарная композиция (1519—1520) 87, 
390 
«Портрет Аньоло Дони» (ок. 1506) 379 
«Портрет Маддалены Дони» (ок. 1506) 379 
Ребиков Владимир Иванович (1866-1920), композитор 312—315, 
448 
«Ёлка», опера (1900) 313, 448 
Редон (Рэдон) Одилон (1840-1916), французский художник 319, 
404 
Рейман, знакомый Л.В. Кандаурова 63 
Рембо Артюр (1854—1891), французский поэт 297 
Рембрандт Харменс Ван Рейн (1606—1669), голландский живописец 
56, 377 
«Святое семейство», картина (1640) 56, 377 
Ремизов Алексей Михайлович (1877—1957), прозаик, драматург, ху- 
дожник 435 
Ренан Жозеф Эрнест (1823—1892), французский историк, философ, 
востоковед 356, 464 
«Жизнь Иисуса», кн. (1863) 464 
Рени Гвидо (1575—1642), итальянский живописец 56, 59, 83, 88, 
378, 379, 391 
«Портрет Беатриче Ченчи», картина 88, 391 
«Св. Себастьян», картина 83 
«Сусанна и старцы», картина (ок. 1620) 56, 59, 378, 379 
Репин Илья Ефимович (1844—1930), живописец и рисовальщик 
337, 339, 349, 442, 458, 461 
«Иоанн Грозный и сын его Иван. 16 ноября 1581 года», 
картина (1884) 339, 458 
«Царевна Софья Алексеевна через год после заключения 
ее в Новодевичьем монастыре, во время казни стрельцов 
и пытки всей ее прислуги в 1698 году», картина (1879) 
349, 461 
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«Убиение Иоанном Грозным сына» см. «Иоанн Грозный 
и сын его Иван...» 
Рерих Николай Константинович (1874—1947), живописец, график, 
философ 442 
Рёскин Джон (1819—1900), английский искусствовед, писатель, ис- 
торик 143, 402 
Рибейра см. Рибера Х. де 
Рибера Хусепе де (Спаньолетто, 1591—1652), испанский художник 
83 
«Жертвоприношение Ифигении», картина 83 
Ривера дон Анастасио де, дед Д. Риверы 353, 462 
Ривера Диего (1886—1957), мексиканский живописец и монумента- 
лист 352, 353, 462 
«Му ап, ту Ше», кн. (англ. пер. 1991) 462 
Ривера Диего Барриентос (1849—?), отец Д. Риверы 352, 353, 462 
Риего-н-Нуньес (1785—1823), деятель испанской революции (1820— 
1823) 353 
Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844—1908), композитор, 
педагог и дирижер 195, 422 
Роббиа Лука ди Симоне ди Марко, делла (1399 или 1400—1482), 
флорентийский скульптор, изобретатель майоликовой скульптуры 
61 
Робеспьер Максимильен (1758—1794), деятель Французской рево- 
люции, один из вождей якобинцев, организатор массового террора 
197 
Роден (Родэн) Огюст (1840-1917), французский скульптор 147, 
404, 416 
«Виктор Гюго», скульптурный портрет (1897) 147, 404 
Рождественский (ум. 1905), священник 191 
Рождественский Всеволод Александрович (1895—1977), поэт, пере- 
водчик, мемуарист 358 
Роза Сальватор (1615—1673), итальянский живописец, гравер и поэт 
83, 388 
«Кошачьи головы», этюд 83, 388 
Розанов Василий Васильевич (1856—1919), публицист, философ 
190, 268, 419 
Ройс, неустановленное лицо 159 
Россетти Данте Габриель (наст. имя Габриел Чарлз, 1828—1882), 
английский живописец и поэт, основатель Братства прерафаэлитов 
(1848) 170 
Росси Винченцо де (1525—1587), итальянский скульптор 380 
«Умирающий Адонис», приписываемая скульптура 380 
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Ротшильд Альфонс, барон фон (1878—1942), глава банкирского 
дома во Франции 76, 387 
Роше, неустановленное лицо 199 
Рубенс Питер Пауэл (Пауль; 1577—1640), фламандский живописец 
59, 380 

«Четыре философа» («Юст Липсий и его студенты»), кар- 

тина (1611-1612) 59, 380 
Рубенс Филипп (1574—1611), юрист и философ, брат П.-П. Рубенса 
380 
«Русские Ведомости», газета (М., 1863—1918) 73, 419 
«Русь», газета (СПб., 1903—1908) 215, 412, 417, 427, 439, 444 
Русов Николай Николаевич (1884—?), литературный критик, бел- 
летрист 444 
Рутенберг Петр (Пинхас) Моисеевич (1879, по др. данным 1878— 
1942), социалист-революционер, боевик, впоследствии деятель сио- 
нистского движения 421 
Рыкова Надежда Януарьевна (1901—1996), симферопольская сту- 
дентка, поэтесса; позднее — филолог-романист и переводчица 
359—360, 465 
Рылов Аркадий Александрович (1870—1939), живописец-пейзажист 
442 
Рэдон О. см. Редон О. 
Рябушинский Николай Павлович (1876—1951), капиталист-меценат, 
издатель журнала «Золотое Руно», коллекционер произведений 
искусства, художник-любитель 253, 254, 289, 435, 443, 444, 446 


С., неустановленное лицо 300 

С. А. см. Поляков С.А. 

С. Н. см. Дурылин С. Н. 

Сабашников Алексей Васильевич (1883—1954), брат 
М.В.Сабашниковой, студент, затем специалист по сельскому хо- 
зяйству 158, 159, 223, 242, 248, 249, 277, 409, 422 

Сабашников Василий Михайлович (1848—1923), чаеторговец, вы- 
борный московского купеческого сословия, отец М.В. Сабашнико- 
вой 246, 274, 283, 432, 434, 442, 443 

Сабашников Михаил Васильевич (1871—1943), книгоиздатель, дядя 
М.В. Сабашниковой 429, 430 

Сабашников Сергей Васильевич (1873—1909), книгоиздатель, дядя 
М.В. Сабашниковой 219, 430 

Сабашникова Маргарита Алексеевна (урожд. Андреева; 1860—1933), 
мать М.В. Сабашниковой, участница ряда благотворительных об- 
ществ 254, 272, 274, 290, 291, 432, 434, 440 

Сабашникова Маргарита Васильевна (1882—1973), художница, ме- 
муаристка, первая жена Волошина 143—145, 151, 154, 155, 158, 169, 
176, 183, 184, 195, 196, 198, 201—205, 207, 208, 210-212, 215, 217, 
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220—223, 225, 227, 229—252, 254—269, 272, 274, 275, 277—279, 281, 
282, 287, 288, 290—294, 301, 302, 310, 363, 401-412, 414—416, 418, 
421—424, 426, 428-438, 441-444, 447 
«А.М. Ремизов», портрет (1907) 253, 435 
«Бледнеют к утру небеса...», стихотворение (1903?) 156, 
409 
«Дэзи», повесть (1907) 405 
«Зеленая Змея», воспоминания (1954) 363, 434, 435, 437, 
440 
«Лесные духи пробудились...», стихотворение (неоконч., 
1903?) 409 
«М.А. Кузмин», портрет (1907) 253, 435 
Сабашниковы, род 432, 434 
Савинков Борис Викторович (псевд. В. Ропшин; 1879—1925), поли- 
тический деятель, прозаик, публицист 357, 358 
Савонарола Джироламо (1452—1498), флорентийский проповедник 
и религиозно-политический деятель 380, 381 
Сад Донасьен Альфонс Франсуа де, граф (1740—1814), французский 
писатель 225 
Салтыков-Щедрин (Салтыков) Михаил Евграфович (1826—1889), 
прозаик и публицист 273, 440 
Сальви Джованни Баттиста (1605—1685), итальянский живописец 
374 
«Мадонна со спящим Младенцем» (?), картина 374 
«Мадонна Пптасша(а» (?), картина 374 
Сальви Никколо (1697—1751), итальянский скульптор и архитектор 
391 
Санд Жорж (собств. Аврора Дюпен, по мужу Дюдеван; 1804—1876), 
французский прозаик, публицистка, мемуаристка 143, 401, 402 
«История моей жизни», мемуары (1854—1855) 143, 402 
«Лукреция Флориани», роман (публ. 1846) 143 
«Спиридион», роман (1839) 143 
Сапожков С.В. 427 
Сарто см. Андреа дель Сарто 
Сассоферрато см. Сальви Д.-Б. 
Саффи Аурелио (1819—1890), итальянский революционер, близкий 
друг Д. Мадзини; в 1849 один из триумвиров Римской республики 
50 
Саша, подруга М.Л. Ауэр 129 
Сашка, палач 338 
Св., неустановленное лицо 176 
Сведенборг Эмманурль (1688—1772), шведский ученый, мистик- 
теософ 206, 425 
Свистунов Петр Николаевич (1803—1889), декабрист 347, 459 
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Свистунова Мария Александровна (? —1893), теща В.И. Сурикова 
347, 459 
Свободин Михаил Павлович (1880—1906), поэт-сатирик 254, 258, 
294, 436 
Святополк-Мирский Петр Данилович, князь (1857—1914), генерал- 
адъютант; с 26 авг. 1904 по 18 янв. 1905 — министр внутренних дел 
Правительства Российской Империи 193, 421 
Святская Наталья Филипповна, жительница Коктебеля 354 
Себастьяно дель Пьомбо (наст. имя Лучиани; ок. 1485—1547); италь- 
янский живописец 59 

«Мученичество Св. Агаты», картина (1520) 59 
Северин Н. см. Мердер Н.И. 
«Северный курьер», газета (СПб., 1899—1900) 12 
Сегаитиии Джованни (1858—1899), итальянский живописец 18, 21, 
370 

«Пашня в Энгадине», картина (1890) 21, 370 
Сезаин Поль (1839-1906), французский живописец 215 
Семевский Михаил Иванович (1837—1892), историк, литератор, об- 
щественный деятель 457 
Семен, житель с. Бузим 329 
Семенов Михаил Николаевич (1872—1952), переводчик, мемуарист 
165, 177, 178, 181, 411, 412, 416, 450 
Семенова Наталья Владимировна (урожд. Гольштейн, 1880—1953), 
дочь А.В. и В.А. Гольштейнов 158 
Семирадский Генрих Ипполитович (1843—1902), живописец 457 
Сеи-Виктор Поль де (1825—1881), французский эссеист и критик 
227, 233, 430 

«Боги и люди», кн. (рус. пер. 1914) 430 

«Елена», эссе (1867) 227, 430 
Сенека Луций Анней (ок. 4 дон. э.—65 н. э.), римский политиче- 
ский деятель, писатель, философ-стоик 380 
Сеикевич Генрик (1846—1916), польский прозаик 9 
Септимий Север Луций (146—211), римский император (с 193) 390 
Серафимов Вячеслав Федорович (1873-— ?), феодосиец, лекарь 
(с 1898) 356 
Сербеллиони, владелец виллы в г. Белладжио (Италия, ХУ в.) 42 
Сербинова Олимпиада Никитична (урожд. Ермакова, 1879—1955), 
вдова мирового судьи 355, 46.3 
Сережа и Миша см. Заяицкий С.С. (мл.) и Заяицкий М.С. 
Серков А.И. 423 
Серов Валентин Александрович (1865—1911), живописец и рисо- 
вальщик 442 
Сизеранн см. Ла Сизеран Р. де 
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Сикст ГУ (в миру Франческо делла Ровере; 1414—1484), Папа Рим- 
ский (с 1471) 385 
Синнет Альберт Пери (1840—1921), английский оккультист 221, 
228, 428 
«Воца те взотёпаице» см, «Езмепс ВидЧН1$т» 
«Езопепс Вида т», кн. (1883; фр. пер. 1901) 221, 428 
Синьорелли Лука (между 1445 и 1450—1523), итальянский живопи- 
сец 3855 
Сирани Элизабетта (1638—1665), итальянский живописец, ученица 
Г. Рени 391 
Скаковская Мария Вацлавовна, москвичка 400 
Скаковские, семья 137, 138 
Скиталец (собств. Степан Гаврилович Петров; 1869—1941), прозаик 
289 
Скопас, древнегреческий скульптор и архитектор (1У в. до н.5.) 378 
Скороходов И.Н. 460 
Скорпион см. Поляков С.А. 
«Скорпион», издательство (М., 1900-1916) 186, 410-412, 450 
Слевинский (Сливинский) Владислав (1854—1918), польский живо- 
писец 181, 477 
«Слово», ежедневная газета (СПб., 1904—1909) 182, 417 
Случевский Константин Константинович (1837—1904), поэт, проза- 
ик, драматург, очеркист 408, 426 
«Элоа», поэма (1883) 155, 212, 408, 426 
Смирнов Алексей Васильевич (1873—?), выпускник Тамбовской 
гимназии; в 1900, видимо, закончил юридический факультет Мос- 
ковского университета (зимой 1897/1898 перешел на седьмой се- 
местр факультета) 7—14, 16, 17, 19, 23, 26-28, 30-32, 39—42, 47, 53, 
55, 58, 60, 65—67, 72, 73, 78, 248, 249, 365, 366, 368, 370 
Соболев А.Л. 440 
Соболевский Алексей Иванович (1856/1857- 1929), филолог, 
лингвист, фольклорист 453 
«Современник», журнал (СПб., 1836—1866) 326 
Содома (Джованни Антонио Бацци, 1477—1549), итальянский жи- 
вописец 52, 376 
«Жертвоприношение Авраама», фреска (1542) 376 
«Оплакивание Христа», фреска (1540) 376 
Соколов Сергей Алексеевич (псевд. Сергей Кречетов; 1878—1936), 
поэт-символист, владелец московского издательства «Гриф» 185, 
186, 218, 320, 419, 450, 451 
Солари Гвинифорте (1429—1481), итальянский архитектор 374 
Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900), религиозный философ, 
поэт, публицист 187, 389, 397, 399 
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«Там, под липой, у решетки...» стихотворение (1886) 
135, 399 
«Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной ис- 
тории, со включением краткой повести об Антихристе ис 
приложениями», диалоги (1900) 397 
Соловьев Сергей Михайлович (1885-1942), поэт, критик и перевод- 
чик 185, 187, 356 
Соловьева Поликсена Сергеевна (псевд. АПерго; 1867—1924), поэ- 
тесса и художница 266, 354 
Сологуб Ф. (собств. Федор Кузьмич Тетерников; 1863—1927), поэт, 
прозаик, переводчик, драматург 294, 295, 321, 432 
«Благоуханное имя», сказка (1905) 432 
Сомов Константин Андреевич (1869—1939), живописец и график 229 
Сорбье Самюэль (1615—1670), французский писатель 84, 389 
Сорокина Екатерина Оттовна (урожд. Шмидт; 1889—1977), перевод- 
чица 351, 360, 463 
Софья Алексеевна (1657—1704), царевна, правительница России 
(1682—1689) 349, 461 
Софья Андреевна сли. Толстая С.А. 
Спекки Алессандро (1668—1729), итальянский архитектор 382 
Сперанская, неустановленное лицо 346 
Спиридонов Федор Федорович (1828— после 1913), отставной каза- 
чий сотник 460 
Средин Александр Валентинович (1872—1934), живописец и график 
419 
Средины (Середины), семья 188, 419 
Станиславский Константин Сергеевич (наст. фамилия Алексеев; 
1863—1938), театральный режиссер, актер 436 
Стасов Владимир Васильевич (1824—1906), художественный 
и музыкальный критик, историк искусства 342, 458 
«Выставка передвижников», статья (1887) 458 
Стейнлен Теофиль Александр (1859—1923), французский художник 
19, 398 
Стендаль (собств. Анри Мари Бейль; 1783—1842), французский 
писатель 352 
Стенька см. Разин С.Т. 
Степа см. Заболоцкий С.С. 
Степанида Варфоломевна, старообрядка 345 
Степанов Александр Петрович (1781—1837), писатель, историк, 
енисейский гражданский губернатор (1823—1831) 333 
Степанок Иван Кондратьевич, матрос-потемкинец, политкаторжа- 
нин 358, 464 
Степли (1872 ?), подруга Е.С. Кругликовой, художница-американ- 
ка 198, 223, 423 
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Стивенсон Роберт Льюис (1850—1894), английский прозаик 428 
«Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», 
повесть (1886) 222, 223, 225, 226, 243, 244, 428 
Столица Любовь Никитична (урожд. Ершова, 1884—1934), поэтесса, 
драматург 289, 443, 444 
Строцци Джованни Баттиста (по другим сведениям — ди Карло; се- 
редина ХУ! в.), флорентийский поэт 389 
Струве Г.П. 439 
Струве Нина Александровна (урожд. Герд; 1868—1943), жена 
П.Б. Струве 4/6 
Струве Петр Бернгардович (1870—1944), философ и политэконом 
175, 476 
Струкова Ольга Михайловна (? —1908), москвичка, владелица меб- 
лированных комнат, мать М.П. Свободина 234, 255, 436 
Субботин С.И. 363 
Суворин Алексей Алексеевич (1862—1937), сын А.С. Суворина, 
издатель 180, 4177 
Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912), издатель, публицист, дра- 
матург 408, 422 
«Подделка “Русалки” Пушкина», сб. (1900) 422 
Суворов Александр Васильевич (1729 или 1730—1800), граф Рым- 
никский (1789), князь Италийский (1799), генералиссимус (1799), 
полководец 344, 347, 460 
Сумбатов Александр Иванович, князь (наст. фамилия 
Сумбаташвили; по сцене Южин; 1857—1927), актер и драматург 
218, 219 
Суриков Александр Иванович (1856-1930), брат живописца 326, 
453 
Суриков Александр Степанович (1794—1854), полковой атаман 
Енисейского казачьего полка, двоюродный брат В.И. Сурикова, 
деда живописца 324, 333, 334, 453—455, 458 
Суриков Василий Иванович (1848—1916), живописец 322—348, 401, 
451-461 
«Апостол Павел объясняет догматы веры в присутствии 
царя Агриппы, сестры его Береники и проконсула Фес- 
та», картина (1875) 336, 456 
«Боярыня Морозова», картина (1883—1887) 323, 340, 342, 
345, 347, 458 
«Взятие снежного городка», картина (1891) 325, 347, 453 
«Вид памятника Петру [ на Исаакиевской площади», кар- 
тина (1870) 335, 456 
«Голова священника», этюд (1883?) 458 
«Городок берут» см. «Взятие снежного городка» 


353 -М Волошин 
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«Ермак» см. «Покорение Сибири Ермаком» 
«Исцеление слепорожденного Иисусом Христом», кар- 
тина (1888—1892) 347, 459 
«Казнь стрельцов» см. «Утро стрелецкой казни» 
«Как убили Дмитрия Самозванца» сли. «Убиение Дмитрия 
Самозванца» 
«Клеопатра», эскиз картины (1874) 336, 457 
«Меншиков в Березове», картина (1881-1883) 323, 344, 
345, 452 
«Милосердный самаритянин», картина (1874) 335, 456 
«Мужской портрет» (1909) 461 
«Переход Суворова через Альпы», картина (1895—1899) 
347, 460 
«Пир Валтасара», эскиз (1874) 335, 456 
«Под дождем в дилижансе на Черную Речку», сепия 
(1871) 456 
«Покорение Сибири Ермаком», картина (1891—1895) 
347, 460 
«Посещение царевной женского монастыря», картина 
(1908—1912) 347, 460 
«Посещение царевны» см. «Посещение царевной женс- 
кого монастыря» 
«Пугачев в клетке», эскиз (1911) 461 
«Собор Св. Цетра в Риме», акварель (1884) 46/ 
«Стенька», «Стенька Разин» см. «Степан Разин» 
«Степан Разин», картина (1900—1910) 342, 347, 460 
«Стрельцы» см. «Утро стрелецкой казни» 
«Суворов» см. «Переход Суворова через Альпы» 
«Торжественный обход вокруг храма Спасителя», аква- 
рель (1883) 459 
«Убиение Дмитрия Самозванца» (1873?) 335 
«Утро стрелецкой казни», картина (1881) 323, 325, 336, 
338, 339, 343—346, 348, 458 
«Четвертый Вселенский Собор», фреска (1875) 457 
Суриков Василий Иванович (1786—1836), сотник и атаман казачьей 
команды, дед живописца 333, 453, 455 
Суриков Иван Васильевич (1804—1859), канцелярский служащий, 
отец В.И. Сурикова 324, 326, 329, 333, 348, 453 
Суриков Иван Васильевич младший (1807—1845), дядя 
В.И. Сурикова 326, 453, 454 
Суриков Марк Васильевич (1829—1856), дядя В.И. Сурикова 324, 
326, 328, 453, 454 
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Сурикова Екатерина Ивановна (1846—1868; в замужестве 

Виноградова), сестра В.И. Сурикова 326, 329, 333, 454 

Сурикова Елизавета Августовна (урожд. Шаре; 1858—1888), жена 

В.И. Сурикова 344, 347, 459 

Сурикова Елизавета Ивановна (1837—1884; в замужестве 

Доможилова), сводная сестра В.И. Сурикова 326, 444 

Сурикова Прасковья Федоровна (урожд. Торгошина; 1818—1895), 

мать В.И. Сурикова 322, 325—333, 348, 452, 454 

Суриковы, казацкий род 324, 333, 453 

Сустерманс Юстус (1597—1681), фламандский живописец 59, 379 
«Портрет Галилео Галилея» (1636) 59, 379 

Сюзанн, парижская проститутка 118—120, 126, 127 

Сюннерберг Константин Александрович (псевд. К. Эрберг; 1871- 

1942), художественный критик, поэт 437 


Тадолини Адамо (1788—1868), итальянский скульптор 373 
Таиах (Тайа, Тия — Та!а), египетская царица, жена Аменхотепа [1], 
мать Эхнатона 146, 219, 228, 404 
Таленти Симоне ди Франческо (ХУ в.), итальянский архитектор 
377 
Таллоне Чезаре (также Сезаге Нее!; 1853—1919), итальянский худож- 
ник и педагог 86, 390 
«Крестьяне идут с крестин», картина 86 
Тамамшев Михаил Иванович (1853—1908), управляющий Тифлис- 
ским коммерческим банком, историк, этнолог, профессор Русской 
школы в Париже 200 
Тан см. Богораз В.Г. 
Танеев Владимир Иванович (1840—1921), юрист, философ-социолог 
272-274, 440 
«Русский писатель М.Е. Салтыков (Езоп}», воспомина- 
ния (1907?) 273, 440 
Тассо Торквато (1544—1595), итальянский поэт 85, 384 
«Освобожденный Иерусалим», поэма (1571-1575; опубл. 
1581) 85 
Тастевен Генрих Эдмундович (1880—1915), критик, журналист, пе- 
дагог; секретарь редакции журнала «Золотое Руно» 253 
Тацит (ок. 58 — ок. 117), римский историк 57 
Тереза, жительница Тироля 179 
Терсиан Эснар (1882- 1955), писатель и фотограф 107, 394, 395 
Теш Павел Павлович фон (1842-1908), московский врач, граждан- 
ский муж Е.О. Кириенко-Волошиной 86 
Тиля см. Ауэр Нат. Л. 
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Тимковский, неустановленное лицо 196 
Тимомах из Византии (1 в. дон. э.), греческий скульптор 397 
Тинторетто Якопо (1518—1594), итальянский живописец 342 
Тит Флавий Веспасиан (39—81), римский император (с 79) 70, 355 
Тихоиравов Николай Саввич (1832—1893), филолог, историк 459 
«Боярыня Морозова: Эпизод из истории русского раско- 
ла», статья (1865) 459 
Тициан (Тициано Вечеллио, ок. 1476/77 или 1489/90—1576), италь- 
янский живописец 56, 327, 377, 378 
«Богоматерь с младенцем, Св. Иоанном Крестителем и 
Св. Антонием», картина (1530) 56, 377, 378 
«Святое семейство» см. «Богоматерь с младенцем, 
Св. Иоанном Крестителем и Св. Антонием» 
«Флора», картина (ок. 1515) 56 
Толстая Софья Андреевна, графиня (урожд. Берс; 1844—1919), жена 
Л.Н. Толстого 343 
Толстой Алексей Константинович, граф (1817—1875), поэт, драма- 
тург, прозаик 4/15, 436 
«Слеза дрожит в твоем ревнивом взоре...», стихотворение 
(1858) 175, 415 
Толстой Алексей Николаевич, граф (1882/1883—1945), поэт, проза- 
ик и драматург 304, 310, 447, 448 
Толстой Лев Николаевич, граф (1828—1910) 85, 86, 336, 337, 343, 
347, 383, 384, 389, 408, 457 
«Война и мир», роман (1869) 154, 408, 457 
«Воскресение», роман (опубл. 1899) 66, 363, 384 
«Крейцерова соната», повесть (1887—1889; опубл. 1891) 
86, 350, 389 
«Плоды просвещения», комедия (1891) 85, 389 
Толстые см. Дымшиц-Толстая С.И. и Толстой А.Н. 
Тоия см. Дмитриева А.И. 
Торвальдсен Бертель (1768 или 1770—1844), датский скульптор 42 
Торгошин Матвей Егорович, брат Ф.Е. Торгошина 325, 453 
Торгошин Степан Федорович (1810—?), брат матери В.И. Сурикова 
325, 344, 453 
Торгошин Федор Егорович (ок. 1780—1845), дед В.И. Сурикова по 
материнской линии 325, 453 
Торгошина Евдокия Васильевна, жена С.Ф. Торгошина 325, 339 
Торгошина Евфалия Степановна, двоюродная сестра В.И. Сурикова 
по материнской линии 325, 453 
Торгошина Мария Степановна, двоюродная сестра В.И. Сурикова 
по материнской линии 325, 453 
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Торгошина Татьяна Степановна (1849—1884), двоюродная сестра 
В.И. Сурикова по материнской линии 325, 453 
Торгошины, казацкий род 325 
Тр., неустановленное лицо 182, 417 
Трапезников Трифон Георгиевич (1882—1926), искусствовед, антро- 
пософ 177, 199, 220, 221 
Трачевский Александр Семенович (1838—1906), историк, профессор 
Новороссийского и Санкт-Петербургского университетов 201, 206, 
424 
Траян Марк Ульпий (53—117), римский император (с 98) 88, 390 
Третьяков Павел Михайлович (1832—1898), купец, коллекционер, 
основатель Третьяковской галереи 339 
Третьякова Ольга Николаевна, художница 4/7 
Троцкий Сергей Витальевич (1880—1942), поэт-любитель 262 
Туманский Федор Антонович (1799, по др. данным 1801-1853), поэт 
372 
«Птичка (“Вчера я растворил темницу...”)», стихотворе- 
ние (1827) 30, 372 
Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883), прозаик, поэт, драматург, 
мемуарист 77, 387, 399 
«Призраки», «фантазия» (1863—1864) 77, 387 
«Старуха», стихотворение в прозе (1878) 133, 399 
Туррини Бальдассаре, житель Рима (ХУ! в.) 384 
Тютчев Федор Иванович (1803—1873), поэт 172 


Уайльд Оскар Фингал О’Флаэрти Уилс (1854—1900), английский 
поэт, прозаик, драматург и эссеист 185, 206, 217—219, 247, 425, 427 
«Баллада Редингской тюрьмы» (1898) 427 
«Портрет Дориана Грея», роман (1890) 206, 425 
Удин (Юднн) Жан д’ (}еап 4’ ше; наст. имя Альбер д’Козане, 
1870—1938), французский критик, поэт и музыкант 181 
Украинцев Александр, римский знакомый Волошина 72-76, 386 
Умберто [ (Гумберт [; 1844—1900), король Италии (с 1878) 393 
Урусов Александр Иванович, князь (1843—1900), адвокат, публи- 
цист 46] 
Успенский Глеб Иванович (1843—1902), прозаик, очеркист 114, 397 
Успенский Петр Демьянович (1878—1947), философ-оккультист 
412 
«Четвертое измерение», кн. (1910) 4/2 
«Утро России», газета (М., 1907, 1909—1918) 339, 411, 412, 458 


Фарнезе, итальянский род 388 
Фаустина Старшая (Анния Галерия Фаустина; ум. ок. 140), жена 
императора Антонина Пия 83, 389 
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Федор см. Арнольд Ф.К. 
Фейербах Ансельм (1829—1880), немецкий живописец 370 
Феодора см. Литвиненко Ф.М. 
Фет Афанасий Афанасьевич (1820—1892), поэт, переводчик 399 
«В дымке-невидимке...», стихотворение (1873) 133, 399 
Фидий (нач. 5 в. до Н.5. — ок. 432 до н.э.) древнегреческий скульп- 
тор, живописец и архитектор 69 
Филикайя Винченцо да (1642—1707), итальянский поэт 373 
Сонет 83 («Италия! Италия! О ты...») 44, 373 
Филипп ТУ Красивый (1268—1314), французский корольс 1285, из 
династии Капетингов 429 
Филиппов Сергей Никитич (1863—1910), театральный рецензент, 
беллетрист 372, 373 
«Западная Европа; Спутник туриста», кн. (1900; 4-е изд. 
1907) 373 
Философов Дмитрий Владимирович (1872—1940), публицист, лите- 
ратурный критик 42/ 
Флавии, династия римских императоров (69—96) 385 
Флерковский Федор (? — 1866), политический ссыльный 337, 457 
Флобер Гюстав (1821-1880), французский прозаик и драматург 169 
Фор Поль (1872—1960), французский поэт и театральный деятель 
194 
Форен Жан Луи (1852—1931), французский живописец, литограф, 
гравер и карикатурист 39$ 
Форнарина, возлюбленная Рафаэля, модель для многих его работ 
68 
Фрагонар Жан Оноре (1732-1806), французский живописец 147, 
404 
Франс Анатоль (собств. Анатоль Франсуа Тибо; 1844—1924), фран- 
цузский прозаик, поэт, литературный критик, публицист, мемуа- 
рист 76, 130, 215, 387, 409, 409, 426 
«Аметистовый перстень», роман (1899) 409 
«Рике», рассказ (1900) 158, 409 
«Современная история», цикл романов (1897—1901) 155, 
158, 408 
Франсуа И (1435—1488), герцог Бретонский 430 
Франц-Иосиф [ (1830—1916), император Австрии и король Венгрии 
(с 1848) из Габсбургско-Лотарингского дома 369 
Францнск [ (1494—1547), французский король (1515—1547) 410 
Франциск Ассизский, св. (1182—1226), христианский подвижник, 
основатель монашеского ордена францисканцев 147 
Фрике-Полер Эмилия (наст. имя Зузе; 1879—1939), французская ак- 
триса 175, 176, 188, 416 
Фрикен А. фон, искусствовед (конец ХХ в.) 58, 379 
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Харт Жане Маргарет (1877—1926; в замужестве Баррет), сестра 
Э.-В. Харт 438 
Харт Элизабет Вайолет (1878—1950), ирландская художница 198— 
201, 217, 222, 223, 269, 272, 277, 282, 292, 422, 428, 438, 443, 445 
Хассельрис Луи (1844—1912), датский скульптор 393 

«Генрих Гейне», памятник (1879) 393 
Хельбих см. Гельбиг Н.Д. 
Химона Николай Петрович (1865—1920), живописец и педагог 442 
Хозяинов Иван Михайлович (1815—1856), иконописец 333, 455 
Христофсен см. Кристенсен Д. 
Хрулева Р.П. 363 
Хуарес Бенито Пабло (1806—1872), национальный герой Мексики, 
президент страны (1861-1872) 462 


Цветаева Марина Ивановна (1892—1941), поэт, переводчик, эссеист 
364 

Цветковская Елена Константиновна (1880—1943), третья жена 

К.Д. Бальмонта 145, 152, 154, 159, 176, 183, 187, 317, 318, 352, 354, 
355, 402, 403, 406, 415, 419, 434, 446, 449 

Цветковский Константин Егорович (1844—1911), генерал (с 1898), 
отец Е.К. Цветковской 449 

Цвингли Ульрих (1484—1531), швейцарский церковный реформа- 
тор, создатель одного из направлений протестантизма 237 

Цезарь Гай Юлий (102 или 100-44 дон. э.), римский диктатор, пол- 
ководец 387 

Цертелев Дмитрий Николаевич, князь (1852—1911), поэт, философ, 
публицист, переводчик 473 

Цестий см. Гай Цестий Эпуло 

Цецилия (убита в 230), великомученица, католическая святая 91, 
391 

Цецилия Метелла, дочь великого понтифика Луция Цецилия 
Метелла Далматика, жена Луция Корнелия Суллы (138-78 до н.э.) 
77, 387 

Циолковский Н. (СоКо\$К1 М. $.; ? — после 1930), жанровый живо- 
писец и график французской школы 18] 

Цицерон Марк Туллий (106-43 до н. э.), римский политический де- 
ятель, оратор и писатель 71, 167 


Чеботаревская Анастасия Николаевна (1876—1921), писательница, 
жена Ф. Сологуба 294, 295 

Чезаре Т. см. Таллоне Ч. 

Ченчи Беатриче (1577—1599), красавица из знатного рода, казнен- 
ная за убийство тиранившего ее отца 88, 391 
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Чернов Петр Николаевич (1845—1867), журналист в Енисейском 
приказе общественного призрения, товарищ юности В.И. Сурикова 
332, 333, 455 
Чертков Владимир Григорьевич (1854—1936), общественный 
деятель, издатель 383 
Чеслава, неустановленное лицо 216 
Чехов Антон Павлович (1860—1904) 49, 356, 375, 463 

«Дядя Ваня», пьеса (1889) 356, 463, 464 

«Чайка», пьеса (1896) 49, 375 
Чимабуэ (собств. Ченни ди Пеппо; ок. 1240—ок. 1302), итальянский 
живописец флорентийской школы 52, 376, 381 

«Св. Иоанн», мозаика 376 
Чистяков Павел Петрович (1832—1919), живописец и педагог 334, 
456 
Чичагова Елена Дмитриевна (1874—1971; в замужестве Россинская), 
художница, автор воспоминаний о Е.С. Кругликовой 156, 173, 175, 
408 
Чичерин В. 4/4 
Чуйко Михаил Самойлович (ок. 1875 — ок. 1947), художник 206, 
210—212, 219, 223, 228—230, 246 
Чулков Георгий Иванович (1879—1939), поэт, прозаик, драматург, 
критик, мемуарист 263, 281, 291, 294, 438, 446 

«О мистическом анархизме», кн. (1906) 438 
Чулков Михаил Ростиславович (1830-1905), помощник классного 
наставника в гимназии Л.И. Поливанова 186 
Чулкова Надежда Григорьевна (урожд. Петрова, в первом браке 
Степанова; 1874—1961), переводчица, жена Г.И. Чулкова 287 


Шак из Шверина (аи; ЗсН\епп) Адольф Фридрих фон, граф (1815— 
1894), писатель и коллекционер 370 

Шаляпин Федор Иванович (1873—1938), певец (бас) 337 

Шамшин Петр Михайлович (1811-1895), живописец, профессор 
исторической живописи Российской академии художеств (с 1853) 
335 

Шаповалов, казак 332 

Шарден Жан Симон (1699—1779), французский живописец 147, 
404 

Шварсалон Вера Константиновна (1890-1920), дочь Л.Д. Зиновь- 
евой-Аннибал от первого брака (с 1912 жена В.И. Иванова) 266, 
435, 441 

Швинд Мориц фон (1804—1871), австрийский живописец и график 
370 

Швоб Марсель (1867—1905), французский прозаик-символист и 
критик 165, 277, 4/2, 423, 424 
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«Книга Монеллы», сб. (1896) 423 
«Крестовый поход детей», кн. (1896) 412 
Шебуев Василий Кузьмич (1777—1855), живописец, профессор 
исторической живописи Российской академии художеств (ректор 
с 1832) 322, 452 
«Взятие на небо Богоматери», икона (1807) 452 
«Коронование Богоматери», икона (1807) 452 
Шевелев Михаил Григорьевич (1830-1903), отец М.М. Шевелевой, 
чиновник в Сибири 237, 242, 432 
Шевелева Маргарита Михайловна (1884—1938; в замужестве Янков- 
ская), подруга детства М.В. Сабашниковой 237, 405, 432 
Шекспир Уильям (1564—1616), английский драматург, поэт 51, 437 
«Король Лир», трагедия (1605) 437 
«Отелло», трагедия (1604) 51 
Шелли Перси Биш (1792—1822), английский поэт и публицист 53, 
77, 134, 320, 377, 387, 392, 399 
«Слишком часто заветное слово людьми осквернялось...», 
стихотворение (1821) 399 
«Стансы, написанные близ Неаполя, в часы уныния», 
стихотворение (1818) 53, 377, 392 
Шенгели Георгий Аркадьевич (1894—1956), поэт, переводчик, тео- 
ретик стиха 360, 361, 465 
Шервашидзе Александр Константинович, князь (Шервашидзе- 
Чачба; 1867—1968), живописец, сценограф, художественный кри- 
тик; член кружка «Монпарнас» 215, 427 
«Сезанн», статья (1905) 215, 427 
Шерр Иоганн (1817—1886), немецкий историк литературы, публи- 
цист и общественный деятель 373 
«Всеобщая история литературы», кн. (рус. пер. 1879- 
1880) 373 
Шестов Лев Исаакович (собств. Шварцман; 1866-1938), философ 
281 
Шилов Алексей Алексеевич (1881—1942), историк, архивист 363, 
420 
Шкапская Мария Михайловна (урожд. Андреевская; 1891—1952), 
поэтесса и журналистка 360 
Шмаровин Владимир Егорович (1850—1924), организатор Москов- 
ского художественного кружка «Среда» 459 
Шмаровин Николай Егорович, брат В.Е. Шмаровина 345, 459 
Шорникова Татьяна Георгиевна, москвичка, знакомая К. Бальмон- 
та 188, 189 
Шрейнцер (Шренцер) Карл-Август Матвеевич (1819—1887), акваре- 
лист 328, 334, 454 
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Штейнер Рудольф (1861—1925), немецкий философ-мистик, осно- 
воположник (в 1913) антропософии 256, 272, 276, 277, 431, 440 
Штейиле Эдвард Якоб фон (1810—1886), немецкий живописец 19, 
370 

«Гогееу» («Лорелея»), картина (1864) 19, 370 
Штук Франц (1863—1928), немецкий живописец, график, скульптор 
и архитектор 22, 371 

«Война», картина (1894) 22, 371 


Щапов Афанасий Прокопьевич (1830—1876), историк, публицист, 
общественный деятель 349, 461 

Щепотьева Лидия Васильевна, жительница Коктебеля (1929—1930) 
354, 463 

Шукин Сергей Иванович (1854—1936), предприниматель, собира- 
тель французской модернистской живописи и меценат 181, 239, 
417, 432 

Шукины, семья 433 


Эвальд Аркадий Васильевич (1834—1898), журналист, прозаик 334, 
456 
Эйфель Александр Гюстав (1832—1923), французский инженер 406 
Эллис (собств. Лев Львович Кобылинский; 1879—1947), поэт, пере- 
водчик и критик 270, 271, 283, 289, 438, 439 
Эль Дженнингс см. Дженнингс А. 
Эммерих (Эмерих) Анна Катарина (1774—1824), католическая мона- 
хиня 21, 371 
Эредиа Жозе Мария де (1842—1905), французский поэт 379 
Эренбург Илья Григорьевич (1891—1967), поэт, прозаик, перевод- 
чик, критик, мемуарист 462 

«Люди, годы, жизнь», воспоминания (1961) 462 
Эртель Михаил Александрович (1880-е —начало 1920-х), историк, 
теософ 252, 274 
Эсте Гонзага Изабелла д’, герцогиня Мантуанская (1474—1539) 46, 
375 
Эсте Ипполито д’ (1509—1572), кардинал 375, 388 
Эстергази, род венгерских магнатов 13, 369 
Эфрон Вера Яковлевна (1888—1945), актриса, педагог 45/ 
Эфрон Елизавета Яковлевна (1885—1976), актриса, педагог, режис- 
сер 451 


Южин см. Сумбатов А.И. 

Юлий П (в миру Джулиано делла Ровере; 1443—1513), Папа Рим- 
ский (с 1503) 390 

Юнге Екатерина Федоровна (урожд. Толстая, 1843—1913), художни- 
ца, мемуаристка 144, 146, 183, 184, 403 
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Юргис см. Балтрушайтис Ю.К. 

«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году», роман М.Н. Заго- 
скина (1829) 328 

Юстиннан (482 или 483—565), византийский император 394 
Юшкевич Ада (Аделаида) Адамовна (Корвин; ? —1919), танцовщи- 
ца-босоножка 182, 416 

Юшкевич Семен Соломонович (1868—1927), драматург 417 


Яблоновский Сергей Викторович (наст. фамилия Потресов; 1870— 
1953), журналист, художественный критик 427 
Якимченко Александр Георгиевич (1878—1929), художник-график 
138, 400 
Якс см. Глотов Я.А. 
Якунчикова Мария Васильевна (1870—1902), художница 168, 169, 
171, 412-414, 435 
«Введенское: Колоннада и парк из окна» (1894) 168, 413 
«Версаль зимой» (1898) 168, 412, 414 
«Весенний пейзаж», офорт (1893—1895) 414 
«Городок», акварели (1899) 414 
«Городок», панно, выжигание по дереву (1899) 4/2 
«Городок», игрушка из дерева, раскрашенная маслом 
(1899) 414 
«Кладбише во Введенском» (1897) 414 
«Кладбище зимой», акварель, гуашь (1898) 4/4 
«Окно», панно, выжигание по дереву (1896) 414 
«Отражение интимного мира» («КеЙе! пИте»), картина 
(1894) 413, 414 
«Сельское кладбище», офорт (начало 1890-х) 4/4 
«Страх» («1.’ЕЙто»), офорт (1893—1895) 413 
«Сырой январь», панно, выжигание по дереву (1896) 
413 
Яроцкая Зинаида Александровна (1904—1978; в замужестве Суль- 
ман), дочь московского профессора-медика 360 
Ярошенко Василий Александрович (1848— после 1915), младший 
брат Н.А. Ярошенко, инженер-химик 358, 464 
Ярошенко Елизавета Платоновна (урожд. Степанова, в первом бра- 
ке Шлиттеран; 1850-1929), помещица, жена В.А. Ярошенко 357, 
358, 362, 464 
Ярошенко Николай Александрович (1846—1898), живолисец 357 
«Извержение Везувия», картина 357 
Яша см. Глотов Я.А. 
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А!ех!5 см. Смирнов А.В. 

Ап. 4. МПапо см. Джованни да Милано мли Милани А. 
ВатЬегрег см. Бамбергер Ф. 

Вацуа! К.С. 429 

Вогрпезе см. Боргезе 

Себаге Т. см. Таллоне Ч. 

Сопие 9’Аоцгой см. Кандауров Л.В. 

Сасото см. Джакомелли В. 

Сиегсто см. Гверчино 

Ое Упеб см. Деврис А. 

«Еигорёеп» см. «Г’Еигорбеп» 

Нагё см. Харт Э.-В. 

Нес см. Гельбиг Н.Д. 

Леаппе, т-те, содержательница пансиона в Париже 245 
«Га Егопде», газета (Париж, 1897—1903) 76 

«Га Веуие В]еи», еженедельник (Парих, с 1863) 290 
«Га Веуце тизса!е», журнал (Парих, 1901—1912) 314 
«Га Тифипа», газета (Рим, с 1883) 73 

«Та Усх де $Пепсе», сб. (в рус. пер. — «Голос безмолвия», 1906) 
233, 239, 240, 431, 436, 437 

[2105 см. Лалуа Л. 

«Т’Еигорвеп», еженедельник (Парих, с 1901) 194, 420, 422 
Мащерпа см. Мантенья А. 

М.-Сшв, хозяйка гостиницы 12 

М!тапае Непп (Непгу; 1877-—1940-е?), французский живописец и 
график 138 

РоШ?21 см. Пеллицца да Вольпедо Д. 

Ргоссассто сл. Прокаччини 

«Веуие Вец», см. «Га Кеуие Веи» 

«Веуце Мизса[е» см. «Га Веуие тизса!е» 

бад де М. см. Сад Д.-А.-Ф. де 

баг о А. де| см. Андреа дель Сарто 

ба$зоГега\о см. Сальви Д. 

Зерап ит! см. Сегантини Д, 

$1. Устюг см. Сен-Виктор П. де 

З1ещеу см. Штейнле Э.-Я. фон 

Зи${егтап сл. Сустерманс Ю. 

«Тибипа» см. «Га Тпбипа» 

ТитштеНо, римский фотограф 72 

Упеб 4е см. Деврис А. 

\.., М. Н., УЛ! см. Харт Э.-В. 


ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ 


Аббеи 299 

Авериское озеро (Гаро 4’Ауегпо), озеро близ Поццуоли глубиной 
до5бм 94, 392 

Австрия 36, 372, 448 

Адда, река на севере Италии, левый приток р. По; длина 313 км 
35, 37 

Адриатическое море 102 

Альбаио, город в Римской провинции Италии; 400 м над 
уровнем моря; 6,5 тыс. жителей (конец Х1Х в.) 77 

Альбанские горы, горный массив в 20 км к юго-западу от Рима, 
высотой до 954 м 68, 77, 88, 396 

Альпы 39, 43, 73 

Андорра 4/0 

Антверпен 296 

Аньер, Аньер-сюр-Сен (Азтгез; Азтеёге$-зиг-Зе1пе), город во 
Франции, в департаменте От-де-Сен, северо-западный пригород 
Парижа, на левом берегу р. Сены 215 

Аньо (Анио), Анио или Аниене, или Тевероне (в древности Ап!о, 
Ашеп), река в Италии, левый приток Тибра длиною в 110 км 79, 358 

Апеннины 47, 48 

Арголида, область Пелопоннеса, принадлежавшая в древности 
греческому городу Аргосу 105 

Аркадия, область в центральной части Пелопоннеса, к западу от 
Арголиды 105, 355 

Арно (Ато), река в Италии; длина 248 км 54, 57, 58, 60 

Астрахань 464 

Афины, столица Греции; 85 тыс. жителей (конец ХХ в.) 91, 104— 
106, 394, 427 

Ахе (Аше; Ола!ег АсНе), река в долине Ола! (Тироль) 30, 178 

Аяччо, главный город и порт о. Корсика (департамент Франции) 
114, 116, 121 


Бавария, федеральная земля Германии 18, 27 
Байдарские ворота, перевал в Крыму 99, 392 
Балтийское море 320 
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Белладжио, городок на мысе того же названия, при отделении 
о. Леко ото. Комо; находится на высоте 216 м 42 

Берлин 166, 301, 364, 396, 447 

Бернинский перевал (Вега раз; высота 2334 м над уровнем 
моря); соединяет швейцарский кантон Оберэнгадин с итальянской 
Ломбардией 39 

Бормио, итальянский город в Альпах на севере Ломбардии (на 
высоте 1222 м) 35, 37 

Боска де Треказе см. Боскотреказе 

Боскотреказе (Возсоггесазе), селение в Италии у подножия вулка- 
на Везувий 98 

Бретань 138, 318, 396 

Бриндизи, приморский город (с крепостью) в итальянской про- 
винции Отранто 101, 393 

Бузим (Сухой Бузим), село в Красноярском крае 328, 329, 333, 
340, 348, 453 


Вагай 453 

Варшава 7-10, 166, 463 

Везувий, вулкан в Италии (высота 1277 м) 89, 91-93, 96-98, 392 

Великобритания 270, 297, 402, 408 

Вена 8, 11-13, 67, 365, 368, 369 

Венгрия 448 

Венеция 44, 72, 107, 374 

Висбадеи 263, 264 

Вьетри (Виэтри), город на берегу Салернского залива, в 55 км от 
Неаполя 98, 99 

Вязьма, город (ныне Смоленской обл.) 432 


Галлия 429 

Гамбург 4179 

Гармиш и Партенкирхен (у Волошина неточно), селения, нахо- 
дящиеся в 100 км к югу от Мюнхена, на высоте около 700 м; с 1936 
единый населенный пункт СагиибсН-РацепкисНеп 25—27, 37/1 

Генуя, город в Италии; около 150 тыс. жителей (1900) 47—51, 58, 
82, 90, 154, 373, 375, 376 

Германия 206, 386 

Голландия 214, 297, 408 

Голта, селение под Одессой 464 

Горгона, остров в Лигурийском море, между Ливорно и Корсикой 
53 

Греция 86, 89, 90, 97, 101, 102, 104—106, 167, 171, 242, 365, 393, 
394, 407 

Гусиное озеро (Кулун-нор), озеро в Забайкалье 242, 433 
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Далмация 217, 427 

Дарданеллы, пролив (в древности Геллеспонт), отделяющий Ев- 
ропу от Азии, между Мраморным и Эгейским морями; длина 58 км, 
ширина от 1,3 до7 км 107 

Дорнах 461 

Дунай 12—15 


Дюссельдорф, город в Германии 127, 131, 132 


Египет 177, 242, 366, 429 
Еннсей 324, 325, 332, 338, 452, 458 
Енисейск, город в Сибири (основан в 1619) 324 


Женева 135, 160, 163, 168, 171, 172, 401, 410, 413, 414 


Загорье, село в Могилевской губ. 438 
Зальцбург, город в Австрии 16, 17, 51 


Иваново 4/8 

Иваново-Вознесенск 349 

Иерусалим 429 

Издешково, населенный пункт и ж.-д. станция в Смоленской губ. 
434 

Индия 143, 238, 242, 400, 401, 415 

Инн, правый приток Дуная, 517 км длиной 40 

Иркутск 325, 358, 454, 461 

Иртыш 453 

Искья (Иския; 15сШа), остров вблизи Неаполя (в начале ХХ в. 
около 30 тыс. жителей) 93 

Испания 73, [25, 298, 342, 353, 398, 403, 448, 462 

Италия 12, 36, 40, 43, 44, 50, 90, 92, 96, 101, 104, 147, 242, 245, 261, 
263, 275, 279, 357, 365, 373, 374, 390, 391, 397, 410 


Кадденаббия (Са4ЧепабЫа), селение уо. Комо 42 
Каир 404 

Калуга 134, 431, 461 

Кампания (Кампанья), провинция в Италии 79-81 
Кан, город на северо-западе Франции 363 

Капри 89, 92, 96 

Капуя, историческая область Италии 3986 

Карадаг 441, 465 

Кача 328 
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Киев 408 

Кикенеиз, татарская деревня (западная часть Южного берега 
Крыма) 442 

Китай 75, 76, 400, 433 

Клин 344 

Коктебель — деревня вдоль дороги из Феодосии на Судак, в верс- 
те от моря; в начале ХХ в. была населена болгарами, переселивши- 
мися в Крым из Турции; в 1805 в Коктебеле было 14 дворов со 103 
жителями; в 1896 — 16 домохозяев, 125 жителей 137, 242, 265, 266, 
269, 277, 301, 304, 308, 321, 354, 355, 363, 367, 398, 400, 435, 437, 441, 
447, 448, 464 

Колико, городок на северо-восточном берегу о. Комо (в 40 км от 
Сондрио) 38, 41, 44 

Колышево, село в Калужской губ. 134, 135 

Кольмар, город в восточных отрогах Вогезов, транспортный узел 
Эльзаса 232, 431 

Комо, город у южной оконечности одноименного озера, центр 
итальянской провинции Комо 42, 43, 372 

Комо, озеро в Ломбардских Предальпах, 49 км длиной, 197 м над 
уровнем моря 38, 41, 42, 372 

Константинополь 65, 107, 365, 395, 447 

Корннф, город на Истмийском перешейке по пути из Северной 
Греции в Пелопоннес, в 6 км от развалин древнегреческого Корин- 
фа, основанного ок. Х в. до н.э. 104, 107, 394 

Коринфский залнв 105 

Корсика 154, 397 

Корфу (Керкира), остров в Ионическом море 89, 102, 103, 393 

Красноярск 322—324, 329, 332, 336, 341, 348, 349, 446-449, 454, 
455 

Крейцнах, город в Германии, в рейнской провинции Пруссии, в 
долине р. Наэ 132 

Крым 99, 229, 239, 245, 246, 279, 435, 440, 442, 444 

Кунгур, город в Сибири 460 

Кьявенна (Киавенна), городок в Северной Италии на склоне Ре- 
тийских Альп, на берегу р. Мера, впадающей во. Комо 40, 41 

Кяхта 432 


Ла Специя, город в области Лигурия (Италия) 51, 54, 55, 58 

Линц, главный город Верхней Австрии, на левом берегу Дуная: 
около 50 тыс. жителей (1900) 13-16 

Лион 403 
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Ломбардия 43, 47, 372, 426 

Лондон 210, 296, 401, 410, 429 

Лукка, город в Центральной Италии, административный центр 
одноименной провинции 53 

Лунденбург (Люнденбург), в то время австрийский город; ныне— 
Бреслав в Чехии 12 


Мадрид 462 

Майори (Ма!ог!), итальянский городок в 19 км к западу от Салер- 
но 99 

Майорка, остров Балеарского архипелага в Средиземном море 
143, 398, 410 

Макон, железнодорожная станция между Парижем и Лионом 
114, 160, 410 

Марино, город в Римской провинции Италии, 360 м над уровнем 
моря; около 32 тыс. жителей 77 

Марна, река во Франции 137 

Мексика 183, 185, 353, 416, 419, 462 

Меран, долина в южном Тироле 32, 34 

Меррекюль, поселок на берегу Финского залива (в 1903 — 
Эстляндская губ.) 450 

Мехико-сити, город в Мексике 462 

Милан 19, 41—48, 50, 52, 101, 373—375, 393 

Минори (Мтоп), селение в [ км от Майори на берегу Салернско- 
го залива (Италия) 99 

Монц 101 

Москва 19, 67, 73, 74, 129, 132, 156, 182, 185, 188, 201, 203, 224, 
239, 242, 251, 255, 270, 271, 278, 281, 287, 298, 316, 320, 321, 336, 343, 
346, 350, 354, 356, 360, 363—365, 405, 409, 417, 418, 424, 434—435, 
438—439, 443, 444, 448, 449, 451, 458—461 

Мурнау (Мигтац-ат-бтаЙеее), железнодорожная станция в 
75 км к югу от Мюнхена 19, 20, 23 

Мытищи 346 

Мюнхен 16-19, 21, 22, 179, 365, 370, 371, 373 


Неаполь 12,91, 93—98, 124, 125, 391, 392, 397, 

Низида, островок, расположенный близ мыса Позиллипо 391 

Нил 82, 363 

Новгород 306, 412 

Норвегия 63, 65, 285, 382, 399 

Нордкап (Норд-Кап), мыс на о. Магере в Норвегии, самая север- 
ная оконечность Европы 65 


34-М Волошин 
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Обераммергау (Обер-Аммергау, ОБегаттеграи), селение в Верх- 
ней Баварии 19, 20, 23, 24, 371 

Оберау (ОБегаи), железнодорожная станция в 68 км к югу от 
Мюнхена 21, 26, 371 

Одесса 358, 464 

Орвието, город в итальянской провинции Перуджия (ныне 
в области Умбрия) на плато (300 м над уровнем моря) 147 

Ортлер, альпийская вершина (высотой 3905 м) 35 


Павия, город в Италии 5375 

Палестина 80, 306 

Париж 49, 111, 112, 117, 127, 128, 129, 132, 135, 148, 168, 172, 
173, 177, 178, 181, 195, 203, 212, 221, 224, 245, 246, 250, 251, 262, 265, 
271, 274, 283, 292, 295, 296, 299, 313, 314, 316, 317, 345, 349, 352, 363, 
378, 396-401, 403—407, 410, 413, 415, 419—425, 428, 429, 432—434, 
440, 449, 451, 461, 462 

Парнас, горный массив к северу от Коринфского залива 
(высотой до 2457 м) 105 

Патрас, греческий город на берегу Патрасского залива; в конце 
ХХ в. до 26 тыс. жителей 104 

Пелопоннес 105 

Пергам 388 

Перерва 344 

Персия 308, 316 

Пёстлингеберг (Пестлинсберг, Роз! прзБетр), гора (537 м) в черте 
г. Линц (Верхняя Австрия) 15 

Петербург см. Санкт-Петербург 

Пиза, город в Италии на реке Арно; в 1900 г. около 27 тыс. жите- 
лей 50—52, 55, 376 

Пирей, порт в 12 км от Афин 106 

Пиренеи 73 

Позиллипо 93 

Польша 368 

Помпеи, город в 22 км от Неаполя, у южной подошвы Везувия 
96—98, 391, 392 

Порт-Артур 183, 417 

Поццуоли (Пуццуоли; Ро?22и01), городок на Поццуольском 
заливе в 10 км от Неаполя (в 1900 г. 12 тыс. жителей) 94, 95, 392 

Прад, городок в Тироле (907 м над уровнем моря) 34, 35, 372 

Прато 381 


Равелло, итальянский город (374 м над уровнем моря) в 24 км от 
Салерно; в 1900 около 1100 жителей 98—100, 392 
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Ренн, город во Франции 76, 386 

Ривьера 50 

Рим 7, 12, 50, 62-69, 72, 74, 77, 78, 80, 82-84, 86-88, 91, 93, 106, 
274, 343, 375, 377, 378, 381, 382, 384-387, 390, 391, 453 

Рокка ди Папа, город в Римской провинции Италии, 730 м над 
уровнем моря, 9,7 тыс. жителей 77 

Рофен (Коеп), деревня в Тироле (2011 м над уровнем моря) 31, 
32, 372 

Руан, город во Франции (низовья р. Сена) 231, 260, 43] 


Сабинские холмы (в 31 км от Рима) 80 

Савойя 124 

Саламин, остров в Эгейском море у побережья Аттики (Греция) 
105 

Салерно, город на берегу Салернского залива (Италия); в 1900 око- 
ло 27 тыс. жителей 98—100, 393 

Сан Карлос, город в Мексике 462 

Санкт-Петербург 73, 74, 155, 188, 193, 242, 252, 254, 271, 274, 275, 
277, 278, 281, 282, 290, 294, 300, 306, 309, 320, 328, 330, 331, 335, 336, 
356, 363, 364, 398, 417, 434, 435, 442-445, 447, 448, 454, 461, 463 

Саратов 307 

Свищево, село в Енисейской губ. 348 

Севастополь 392, 395 

Северное море 65 

Севр, город на берегу Сены, к юго-западу от Парижа 154, 408 

Сена 137, 152, 215, 399, 405, 406, 423, 425, 426 

Сен Мориц, климатический курорт в швейцарском кантоне Грау- 
бюнден, на территории национального парка Энгадин 40, 138 

Сестрорецк 457 

Сиена, город в Италии 147 

Снмферополь 359 

Сирия 366 

Смоленск 432 

Сондрно 43, 44 

Соракта, гора в 40 км от Рима с высшей точкой 686 м 68 

Специя см. Ла Специя 

Средиземное море 103 

Страсбург (Страсбур), город на востоке Франции, историческая 
столица Эльзаса 43] 

Стельвно, горный перевал (2758 м над уровнем моря) в 22 км от 
Бормио 35, 372 


34* 
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Степановское 357, 362, 464 

Судак 272, 300, 438, 447, 464 

Сюрень, местность к юго-западу от Парижа на Сене, по пути в 
Сен Клу 208, 425 


Таллинн 437 

Танагра, город в греческой провинции Беотия 106, 394 

Ташкент 72, 369, 369-372, 386, 443 

Тибр, река в Италии 64, 68, 382, 383, 387 

Тиволи (Тибур), город в 31 км к северо-востоку от Рима, по 
обоим берегам р. Ань 7-9, 80, 82, 90, 388 

Тирвальд, селение в Альпах 27 

Тироль 26, 27 

Томск 325, 463 

Торгошино (Торгашино), село в Енисейской губ. 348, 453 

Торре Аннунциата (Тогге Аппипа(а), городок на берегу Неаполи- 
танского залива вблизи Помпей 98 

Трафой (Тгаю!), селение в Тироле (1547 м над уровнем моря) 35 

Туба, правый приток Енисея 342 

Турухаиск 333, 455 


Фент (Фенд, Уеп, альпийская деревушка, расположенная на 
высоте 1893 м З1, 32 

Феодосия 269, 312, 355, 438, 443, 463 

Фермопилы 457 

Фивы 378 

Флоренция 51, 53, 54, 57-60, 62, 63, 91, 147, 377, 378, 380 

Фонтенбло, город во Франции, в 59 км к югу от Парижа 143, 401, 
402 

Франценсхёэ (ЕгапхепзНоНе), селение в Тироле на высоте 2189 м 
35 

Фраиция 76, 200, 206, 357, 406, 410, 423, 425 

Фраскати, город в Римской провинции Италии, 327 м над уров- 
нем моря; ныне свыше 19 тыс. жителей 77 


Хельсинки 44/ 
Херсон 440 


Цвизельштейи (7мезе!ет), альпийское селение на высоте 
1472 м, вЗкм от Зёльдена 30 

Цвиндельстейн см. Цвизельштейн 

Цупипитце, высочайшая вершина баварских Альп (2963 м) 27 
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Цюрих, город в Швейцарии 143, 210, 215, 233, 237, 245, 246, 252, 
401, 426, 429, 431, 432 


Чехия 443 


Шарантон (Шарантон-ле-Пон), город во французском департа- 
менте Сена, к юго-востоку от Парижа 137, 147, 400 

Шартр, город к юго-западу от Парижа 43/ 

Швейцария 19, 36, 46, 176 

Шверин 5370 

Штабен (Зкабеп), деревня в Южном Тироле 32, 34 

Шуя 349 


Эгина, остров в Сароническом заливе, между Арголидой и Атти- 
кой 105 

Эгинский залив 105 

Эйбзее, альпийское озеро (972 м над уровнем моря) 27 

Эпир, историческая область на северо-западе Греции, большая 
часть которой занята горами Пинд 102, 103, 393 

Эч (ЕзбсП), река в Австрии (Тироль) и Италии 34 


Ютли (собств. Утлиберг, ОИЪег»), гора в черте Цюриха (871 м 
над уровнем моря) 245, 246, 432 


Ялта 392, 463 
Япония 400 
Ярославль 242, 461 
Ясная Поляна 389 


Арассо см. Аяччо 


ВБегмег, городок в Австрии (1060 м над уровнем моря), ныне 
горнолыжный центр 28 


Саро 4е’Огзо, мыс в Салернском заливе, юго-западнее Салерно 


99 
СШауеппа см. Къявенна 
СоНсо см. Колико 


Ема! (Эрвальд), деревня в тирольских Восточных Альпах 
(993 м над уровнем моря) 26, 28 
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Еепдег-ТвВа! см. Уеггег Та1 


Сапа, деревня в Нижней Баварии (900 м над уровнем моря) 
27 


НаБспеп, деревня в тирольских Восточных Альпах (850 м над 
уровнем моря) 28, 29 

Носщосн (Носв-Люсв, Хох-Йох), горный перевал и вершина вы- 
сотой 2875 м; ледник в Восточных Альпах 30—33 


ГАпрепе]@ (Лэнгенфельд), деревня с населением 4000 жителей в 
долине Отцталь в Тироле, в 10 км от Зёльдена 29 
п2 см. Линц 


МАсоп см. Макон 

МаНарма 40 

Маюоза (Раззо 4е! МаЮда, ит.), альпийский горный перевал 
между Швейцарией и Италией (1815 м над уровнем моря) 40 

Манепрегр, вершина в Альпах (высота 1600 м) вблизи В1бегмег 
28 

Мей, ж.-д. станция 28, 29 


Отегепрадт (ОБег Епга41т), местность в Швейцарии 39 

Овзее, деревня в Тироле (1000 м над уровнем моря) 28 

Оциа (Оем-ТВа[, Отцталь), долина в Восточных Альпах; 
железнодорожная станция 28—30 


Ропигеяпа (Понтрезина), климатический курорт в швейцарском 
кантоне Граубюнден (1803 м над уровнем моря), близ заповедника 
Энгадин 39, 40 

Рга@ см. Прад 


$. Сайо, селение в Южном Тироле 38, 39 

$. Могир см. Сен Мориц 

Зе пдег$ (ЗПалаго, ит.), деревня в Южном Тироле ‚ центр 
одноименной территориальной единицы, с 1919 отошла к Италии 
34 

Нег (5115, Сильс), озеро в Швейцарии 40 

ЗИуар!апа, озеро в Швейцарии 40 

еп (Зёльден), селение в долине Ога! (1377 м над уровнем 
моря), ныне горнолыжный курорт 30 
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Зопв о (Сондрио), главный город приальпийской долины 
УаЦеЙлта, образуемой течением реки Адда (в начале ХХ в. 4400 жи- 
телей) 38 

З(аБеп см. Штабен 

З(арНепо (Стальено), деревня близ Генуи 375 

Шбег-Лосй, Зем см. Стельвио 

Зигерпе см. Сюрень 


Тыёии (Тбпе), вершина Тёрле (1510 м) 27 


Уз ВгерагНа (Вегве!, нем.), долина в швейцарском кантоне 
Граубюнден 40, 41 

Уяа! 41 Сатро, местность в Альпах 39 

Уамюо1а, Уа! Уюо1а, долина вблиз г. Бормио 38, 39 

Уетег Та, долина в Восточных Альпах, примыкающая к долине 
Ога! 30 

Уа Май, ущелье в долине Западного Рейна близ селения Тузис в 
Швейцарии 30, 372 

Усоборгапо, деревня в долине \Уа| ВгерагНа (1087 м над уровнем 
моря) 40 
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ЖУРНАЛ ПУТЕШЕСТВИЯ (26 мая 1900 г. — ?), 
или Сколько стран можно увидать на полтораста рублей 


27 мая 1900 г. Варшава. ...............- у уееенененьнь и 7 

28 мая. День 2-ой путеш<ествия.> Варшава .............. 8 

29 мая (11 июня) 1900. 3-й день пути. Вена.............. Пре 
30 мая (12 июня). 4-Й день. Дунай (на пароходе) ......... 12... 
31 мая (13 июня). День 5-тый. Линц... уенньнь я 14... 
1 (14) июня. День 6-ой. Мюнхен ......... учения 16... 
15 <(2)>июня 1900. 7-й день. Мюнхен .................. 18... 
3 (16) июня. 8-ой день. Мурнау .......... у ееньеььь 19... 
4 (17) июня. 9-ый день. Обер-Аммергау ................ 23 

5 (18) июня. 10-ый день. Гармиш ........ зе ньньна 25.. 
6 (19) июня. 11-й день. Тироль. Енгма! ................ 26... 
7 (20) июня. 12-ый день. НаЫсвеп. Ое{2-Тва!............ 28... 
8 (21) июня. 13-й день. Ое{2-ТВа| ........ неее, 29... 
9 (22) июня. 14-й день. У ледника НосН-лосй............ 30... 
10 (23) июня. 15-ый день. Дол<ина> Мерана, Штабен ....32 

11 (24) июня. 16 день. Долина Эча. Рга@ ................ 34... 
12 (25) июня. День 17-ый. Долина Адды. Бормио ........ 35... 
13 (26) июня. 18-ый день. Бормио ........ неее, 37 

14 (27) 1900. 19-ый день. Июнь. Уамо/а близ $. Сайо ..... 38... 
15 (28) <июня>. 20-й день. Обег Епрайт. Роптеята ...... 39 

16 (29) июня. 21-ый день. 1900 г. Ролиеята ............. 40 

17 (30) июнь. 22 день. Уа| ВгевавНа. Мсозоргапо.......... 40 

18 июня (1 июля). 23 день. Озеро Комо. Сосо .......... 41... 
19 июня (2 июля) 1900 24 день. Милан ................. 42... 
20 <июня> (3 июля). 25 день. Милан ........ не. 43... 
21 июня (4 июля). 26-ой день. Милан ............:..... 46... 
22 июня (5 июля). 27<-й> день. Генуя ....... нее, 47... 
Генуя. 23 <июня> (6 июля). 28 день 1900 _............... 49... 
24 ию<ня> (7 ию<ля>). Пиза. 29 день ..... нее ,. 5... 
25 <июня> (8 июля). День 30. Пиза ........ зе еннье» 52... 


26 июня (9 июля). 31-ый день. Флоренция .............. 54... 


368 


372 


377 
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27 июня (10 июля). 32-ой день. Флоренция ............. 58... 378 
28 июня (11 июля). 33-ий день. Флоренция ............. 60... 380 
29 <июня> (12 июля). День 34. Флоренция ............. 62... 381 
Рим. 1900 года. 35-й день. 30 июня (13 июля)............ 63... 381 
Рим. 36 день. | (14) июля .......... еее еннення 64... 383 
37 день. 2 (15) июля. Рим ....... ее неенененьньь 69... 385 
Рим. 38 день. 3 (16) июля 1900 г......... уе неньнь я 72... 385 
4 (17) июля. День 39. РИМ ...........еееньньннне я 74... 386 
5 (18) июля. 40-й день. РИМ ......... зе еенененние 78...387 
6 (19) июля. 41-й день. Рим ......... ее уеенееннен, 78... 388 
7 (20) июля. 42 день. РИМ .......... еее неннь я 82...388 
8 (21) июля. День 43. Рим ...............ъъенененье. 84... 389 
9 (22) июля. 44-ый день. Рим. Воскресенье.............. 86... 390 
10 (23) июля. День 45. Рим ........... ле ееенененена 87... 390 
И! (24) июля. День 46. Рим ......... у еенененьи» 88... 391 
12 (25) июля. 47-й день. РИМ ........ лень ненннинь я 91... 391 
13 (26) июля. День 48. Неаполь... .. уе еннненыя 91... 39] 
14 (27) июля 1900 г. <День> 49. Неаполь................ 94... 392 
15 (28) июля. 50-й д<ень>. Помпея .................... 97... 392 
16 (29) июля. День 51. Салерно — Равелло .............. 98... 392 
17 (30) июля. 52-ой день. Бриндизи .......... ее, 101... 393 
18 (31) июля. 53 день. Бриндизи ........... ель, 101 
19 июля (1 августа). День 54. Пароход «Котап!а». 

В виду берегов Эпира. Адриатическое море ...... 102... 393 
20 июля (2 авг<уста>). День 55. Приезд в Грецию ....... 104... 394 
21 июля (3 августа) 1900. День 56 .............ьнньь» 105... 394 
22 июля (4 ав<густа>). День 57. Афины. — 

Пароход «Эвтерпа» ......... ее неньньн 105... 394 
23 июля (5 авг<уста>). День 58. Пароход .............. 107 
24 июля (6 августа). День 59-й. Константинополь ....... 107... 394 

ДНЕВНИК 1901-1903 
<1901> 
апреля: около ое ея ИТ... 396 
<1902> 

18 июня. Ночь: ре ал рен 114... 397 
З ИЮЛЯ: ел 114... 397 
ИЮЛЯ ее о о Зее 116... 397 
15 ИЮЛЯ: про реале оао 121... 397 
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25 ИЮЛЯ: о а и ывен ая 124... 397 

Э`августа:. реа ырь реенвеве 125... 398 

Эсентября: (ана ранена 127... 398 

15 октября: ге ая лама 136... 399 
1903 г 

Май. реа ни с ааа 137... 400 


ИСТОРИЯ МОЕЙ ДУШИ 
(дневниковые записи 1904—1909, 1911—1913, 1915, 1916, 1930—1931) 


1904 год 

29 Мая бете ретА ный 143... 401 
ЗО: Маяз ее ве 143...402 
ЗИЮЗН>Я: ооо Бронь 143... 402 
ИЮНЯ ен а р а зан рея 143...402 
5 ИЮНЯ он орать 144...403 
ИЮНЯ а а ори оао 144...403 
а 146...403 
ИЮНЯ ео ера Олл бр ни 146...404 
10 ИЮНЯ. о ана а боры 146...404 
ИЮНЯ о а НР 147... 404 
13 ИЮНЯ: ра оО ан аи 147...404 
ИЮНЯ: пр ро ета вади чить 151...406 
16ИЮНЯ о ла нь ее 152...406 
ГРИЮНЯ оао 153...407 
1 ИЮНЯ о По аы 153...407 
195 ИЮНЯ? ее ааа ь 154... 408 
20-5 ИЮНЯ>.: и аи 155... 408 
ИЮНЯ а о оо ая 156...409 
22<ИЮНЯ, > а ааа 159...409 
23 <ИЮНЯ ЖЕ полне Пи рае 159 

24<ИЮНЯ>: икре риаьь 159...410 
ИЮЛЯ са Пари 159...410 
ЗОЛЯ аа ее реа 160...410 
Уавруста а Пра ро чан 160...410 
ТЮ’августа оо та пора ано 163... 411 
12.августа: ое ао ее 165...411 
16 августа колон оо оо 167...412 
О 168...412 
20`августа ое ал пера 169...413 


22 АВГУСТА уе ана оды ная 171...414 
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Е: а 173...415 
5 сентября: ; а еее 173...415 
7 сентября и пророк ава о би аьЕь 173... 415 
18 сентября» а ка и нь 173 
28 сент<ября? иене рые нинае а 173... 415 
29’ сентября: а ое оне а ИО 174... 415 
2 октября? ооо: ое оао 175... 416 
5 октября ара ых 177... 416 
боктября ео ое алена рььаы 177... 416 
1О’октября: а бора 178...416 
21-октября оо авиа и 179 
Ноябрь, [3-0 ол Неа ана 179... 416 
ЗА Ноября»: оне ее 180...417 
16: ноября нал пес ео аби 181...417 
Ноября: ао нива 181...417 
Эно бр ооо: еее 182...417 
21 декабря; ео ий 182...417 
23. декабря? ие ааа пала а 183 
24-декабря'.. ео пора ева 184...418 
27 декабря а ое 185... 418 
29’ декабря: еле лас ра ра аи Е 186... 419 
ЗЕдекабря? лоно, ое оба 187...419 
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января ое о иаа 188 
Зянваря: до ко реек 188... 419 
января" ео орел зи ьАНИЕ 189...419 
января а пои по а 189...420 
1О:января ло ори иена 190...420 
4 апреля: ре ев арен 194... 421 
Мая оо вое 194... 422 
С 200... 423 
т 201... 423 
28 Мая аи ео прай 202... 424 
ИЮНЯ о еее 204...424 
и 205...424 
ИЮНЯ ие ра 207... 424 
2ЗИЮНЯ А а ла 207... 425 
24июня день 23). реа ления 209... 426 
2-ю ин ааа 210...426 
о 214...426 
27 ИЮНЯ еее ка ео иикИинН 219...428 
ИЮНЯ авы 220... 428 
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